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ĮVADAS 

Nuoseklus racionalizmo adeptas Immanuelis Kantas yra pastebėjęs, kad 
tiesioginis kito pasaulio pažinimas įmanomas tik netenkant to proto, kuris 
būtinas šiapusiniam pasauliui. Šioje įžvalgoje ryškėja skirtis, kurios atveria-
mas perspektyvas filosofas plėtojo tik „šiapusinio“ pasaulio kryptimi; tačiau 
Arthuras Schopenhaueris, neklasikinės filosofijos pradininkas, iracionalios 
valios metafizikos kūrėjas  – jo žodžiuose išgirdo daugiau nei, matyt, pats 
Kantas norėjo pasakyti. 

Ši klasikinio ir neklasikinio mąstymo priešpriešoje užsimezgusi koncep-
tuali polemika tapo monografijoje gvildenamos problematikos išeities tašku, 
nuvedusiu į tas mįslingas žmogaus psichikos, mąstymo ir kūrybingumo šal-
tinių sritis, kurios ilgai slėpėsi klasikinės racionalistinės filosofijos margina-
lijose. Glaustai tariant, monografijos tyrimų laukas – „teritorijos“ greta racio-
nalaus intelekto, kurias žmogiškos prigimties masyvuose išskyrė neklasikinė su-
bjektyviosios ontologijos kryptis, XIX amžiuje įsitvirtinusi kaip autonomiška ir 
įtakinga Vakarų mąstymo tradicija. Jos pradininko Schopenhauerio išplėtotos 
„valios“, „gyvenimo“, „intuicijos“ teorijos – bene svarbiausios; jos tapo tuo 
sprogstamu užtaisu, kuris ilgainiui iš pagrindų reformavo ir griovė vyraujančią 
racionalistinę Vakarų mąstymo tradiciją. Žinoma, mus domina ne tiek pačios 
beprotybės „teritorijos“, kiek į teorinius diskursus iškelti jų pavidalai, vienaip 
ar kitaip pratęsiantys iracionalios valios metafizikoje užsimezgusią tradiciją.

Vakarietiškos minties raidoje regimi periodai, kai racionaliam mąstymui 
priskiriama galia be kompromisų valdyti žmogiškosios prigimties visumą; 
taip pat tarpsniai, kai dėl šios teisės jam tenka varžytis su oponuojančiais 
individo „savireguliacijos mechanizmais“. Monografijoje aptariamą XIX–XX 
amžių laikotarpį neabejotinai galime priskirti prie pastarųjų: iškeldamas intu-
icijos galių, gelminio intelekto ar instinktyvios prigimties įtakingumą, neklasiki-
nis mąstymas įtvirtino „alternatyvaus intelekto“ sampratą, iš principo keičian-
čią racionalaus mąstymo statusą.

Ši samprata poliarizavo individą ir kartu paaiškino, kaip įmanoma vie-
name asmenyje supriešinti sąmoninga valia apdovanotą žmogų bei intuity-
vią pastangą įkūnijantį menininką. Dar daugiau, ji atsakė į klausimą, kodėl 
beprotybė, „supančiodama“ racionalų valingą subjektą, galėjo nekenkti jo 
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kūrybinėms galioms ir net jas suaktyvinti. Būtent tokią situaciją garsus dvi-
dešimto amžiaus psichiatras Karlas Jaspersas pavadino vienu ryškiausių šiuo-
laikinės epochos paradoksų – jai aktualiausia meninė tiesa ištariama ne sveiko, 
bet bepročio menininko lūpomis. Žinoma, toks radikaliai pozityvus beprotybės 
vertinimas buvo greičiau išimtis nei taisyklė, tačiau pats jo egzistavimas nea-
bejotinai iškalbingas. 

Jei tirti numatomai problematikai reikėtų surasti bendrą vardiklį, turbūt 
jis būtų toks: bus kalbama apie fundamentalų vakarietiškos minties savivokos 
lūžį, „tiesos atverties“ funkcijas atskyrusį nuo racionalios savikontrolės / spren-
dimo galios ir nebeleidžiantį pastarąją tapatinti su vieninteliu keliu į „tiesą“: 
nuo šiol tai tarsi dvi figūros, kurių centrai privalo nebesutapti. Šis nesutapi-
mas – pirminė prielaida beprotybei „atgimti“ greta iracionaliai traktuojamos 
kūrybinės pastangos.

Žinoma, su intuicijos, gelminio intelekto ar biologinės atminties ga-
liomis siejamas „alternatyvus intelektas“ ir beprotybė – toli gražu ne tapatūs 
fenomenai. Tačiau beprotybė kaip savotiškas „apsėstumas“, kaip „svetimos“ 
valios įsikišimas be vargo galėjo įsilieti į tokias antropologines sampratas, ku-
rios numato per individą veikiančias ir jo valiai nepaklūstančias jėgas.

Svarbiausias šios monografijos konceptas išsirutuliojo įsitraukus į Kul-
tūros filosofijos ir meno instituto Komparatyvistinių studijų skyriaus „Ne-
klasikinės filosofijos ir estetikos“ probleminės grupės veiklą, jos rengiamas 
konferencijas ir mokslinių darbų leidybą. Galutiniai būsimo darbo kontūrai 
išryškėjo rengiant „Neklasikinės filosofijos“ serijos Arthuro Schopenhauerio, 
Söreno Kierkegaardo, Friedricho Nietzche‘s, Henri Bergsono, postmoder-
nizmo bei „Estetikos ir meno filosofijos tyrimų“ knygoms skirtus straipsnius.

Monografijos tikslas: išskirti ir konceptualiai išanalizuoti intuicijos, be-
protybės ir meninės pastangos probleminę sampyną, kartu aptariant sąsajas su 
kitomis jos orbitoje gravituojančiomis kategorijomis. To bus siekiama konteks-
tualiai nagrinėjant pasirinktus Vakarų neklasikinės ir postmodernios filosofi-
jos atstovų veikalus. Sąmoningai apsiribota keliomis bene svarbiausiomis šias 
kryptis reprezentuojančiomis figūromis, kurių idėjų analizė padeda geriau 
suvokti Vakarų mąstymo posūkį nuo anksčiau viešpatavusių racionalistinių 
teorijų į konkrečią žmogaus būtį, nesąmoningumo ir pasąmonės „pasaulius“, 
meninės kūrybos procesus nagrinėjančias koncepcijas, taip pat minėtos pro-
blematikos šuolį „anapus psichologijos“, realizuotą postmodernios ideologi-
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jos kontekste. Savo pagrindinėmis metodologinėmis nuostatomis ir tyrinėji-
mo strategijomis šis darbas artimiausias pastaraisiais dešimtmečiais sparčiai 
besiplėtojančiai idėjų istorijai, nors jame daug dėmesio skiriama filosofijos isto-
rijos, estetikos, meno filosofijos, meno psichologijos, psichopatologijos, meninės 
kūrybos procesų psichologijos problematikai.

Didžiausias dėmesys monografijoje sutelkiamas į menininko kūrybinio 
potencialo problemas, intuiciją ir jos atstovaujamą „alternatyvų intelektą“, iš 
esmės apribojusį racionalaus mąstymo funkcijas; šio apribojimo perspekty-
voje iškilusią naują individo sampratą, kuri jau pirminių prielaidų lygmeniu 
patologizuoja žmogų, regėdama jį kaip oponuojančių galių priešpriešą; intui-
cijos turinius, nusakomus negatyviai, pasitelkiant apofatinę retoriką, kai var-
tojami apibūdinimai privalomai nesutampa su tuo, ką jie apibūdina; intuici-
jos realizuojamą kūrybinę/pažintinę pastangą, kildinamą iš jausmų bei afek-
tų srities, nors niekada visiškai su pastarąja nesutampančią; pastangą, kurios 
rezultatai atveria kitus tikrovės „veidus“ ir verčia abejoti intelekto siūlomos 
tikrovės legitimumu; tokios pastangos tikslą – „tiesos atvertį“, iš sąvokomis 
valdomos srities perkeltą į nemedijuojamą ir neracionalizuojamą individualią 
patirtį; patirtį, kurios turiniai, viena vertus, estetizuojami ir ontologizuoja-
mi, kita vertus, „depsichologizuojami“; genijaus fenomeną, kuris išsamiausiai 
įkūnija tokios pastangos dvilypumą: „tiesos“ iškėlimą per intuityvų išgyve-
nimą ir jos fiksaciją išorinėmis, tam tikru mastu valdomomis formomis; ir, 
žinoma, beprotybę, kuriai intuityviosios galios suteikia išskirtinę globą ir kar-
tu – galimybę vienaip ar kitaip suartėti su meninės kūrybos pastanga.

Šios nuostatos pirmiausia apibūdina XIX amžiaus neklasikinės filoso-
fijos siūlomą perspektyvą. Karlo Jasperso koncepcija priklauso XX amžiaus 
pradžiai ir atstovauja savotiškai ribai: viena vertus, tai aptartos perspektyvos 
apogėjus, autentiškas „tiesos atvertis“ grindžiantis išskirtinai sergančio me-
nininko pastangomis, kita vertus, tai išeities taškas vėlesnėms poststruktūra-
listinėms interpretacijoms, perėmusioms šizofrenijos tapatinimą su istorijos 
tėkmę įveikiančia atvertimi. Paskutinių veikalų aptarimas beprotybės ir me-
ninės pastangos problemas nukėlė į konceptualiai naują kontekstą, besisklei-
džiantį anapus psichologijos ir psichiatrijos diskurso, o tam tikra prasme ir 
anapus jų perspektyvos sąlygoto individo. Michelis Foucault beprotybę pri-
lygino įtrūkimui meninėje pastangoje, nusakančiame pastarosios siekį grįžti 
į savo ištakas, pirminę būklę anapus istorijos. Šį motyvą, meninę pastangą 
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iškeliantį iš nebūties anapus istorijos ir vėl į ją sugrąžinantį, Gilles Deleuze 
pavertė beprotybe kaip pirminiu chaosu, per kūrybines pastangas struktūri-
nančiu save į konkrečius tikrovės veidus šiapus istorijos.

Tikslindami su beprotybės konceptu susijusį tyrimų lauką pateikiame 
bendriausius beprotybės apibūdinimus, kurie bus kaip savotiškas atspirties 
taškas konkretesniems nagrinėjimams pasirinktuose veikaluose. Norėčiau 
priminti, kad anksčiau beprotybė krikščioniškiems Vakarams buvo demono 
apsėstumas, kitapusybės atvertis, išplėšdavusi individą iš žmonių gyvenimo; 
septynioliktas amžius pakeitė šią nuostatą  – beprotybe tapo proto nebūtis 
ar miegas, uždarantis individą iliuzijų kalėjime. Devyniolikto amžiaus prieš
aušryje įvyko dar vienas perversmas, kurio rezultatus ir aptarsime – beproty-
bė tapo žmogiškos prigimties dalimi, įgijusia pozityvius (instinkto, biologizuotos 
energetikos, gamtinės „atminties“) ar negatyvius (psichinės anomalijos) pavidalus.

Tradicinė beprotybės samprata nesikėsino į visateisės žmogiškos prigim-
ties gyventojos statusą; taip pat ji nekvestionavo dėl racionalaus mąstymo 
vienvaldystės; beprotybe buvo vadinami ne autonomiški prigimties gaivalai, 
bet racionalaus proto stoka ir jos atvertą tuštumą užpildantys miražai. Tam 
tikra prasme tai buvo ne beprotybė, bet proto „išstumtis“, savotiškas vaku-
umas. Vėlesnė samprata išsaugojo proto išstūmimo motyvą, bet pripildė jį 
„substancionalių“ turinių: apgyvendino beprotį subjekto vidujybėje, pavers-
dama neatsiejama žmogiškos prigimties dalimi. Šiuo požiūriu devynioliktas 
amžius pratęsė beprotybės kaip racionalaus proto stokos tradiciją; ji reiškė 
beprotybę kaip valingos kontrolės netektį, – tačiau tai, kas atsiverdavo šios 
netekties erdvėje, buvo jau ne beprasmiais gestais ar žodžiais įrėminta tuštu-
ma, bet nekupiūruota prigimties atodanga, savotiškas apnuoginimas. Tokie 
pokyčiai pademonstravo naują antropologinę situaciją – beprotybę kaip neat-
siejamą žmogiškos prigimties dalį. Ir nors jų atverti turiniai nebuvo savaime 
suprantami, nors jų akivaizdumas iškildavo kaip paslaptis – tačiau dabar tai 
buvo įminimo reikalaujanti paslaptis, bylojanti tiesą apie žmogų.

Tapdama užslėptos prasmės perteikėja, iš tuščiavidurės kliedesių formos 
beprotybė virto alternatyvia galia regėti kitaip; galia, operuojančia tais pačiais 
„pamatiniais duomenimis“ kaip ir intelektas, bet struktūrinančia juos kitaip 
(arba nesugebančia struktūrinti – anot „racionalios“ perspektyvos).

XIX amžiuje nusistovėjo ambivalentiška ir dviprasmė beprotybės sam-
prata, būdinga tiek voliuntaristinės, tiek ir pozityvistinės pakraipos doktri-
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noms: beprotybė tapo paradoksaliu prigimtinio tikrumo, natūralumo ir pa-
tologijos junginiu. Kiek beprotis atspindi biologinės energetikos, gamtinės 
atminties ar paveldėtų instinktų veiklą, tiek jis natūralus ir tikras; kiek ši vei-
kla kertasi su socialinės normos reikalavimais, tiek jis asocialus ir patologiškas. 
Kaip prigimties, atvertis beprotybė natūrali, tačiau šis natūralumas priimtinas 
tik pasvertais ir kontroliuojamais pavidalais; beprotis atspindi pasipriešinimą 
„kardomajai“ racionalaus sprendimo galiai. Būtent čia – gamtos ir civilizacijos 
priešpriešoje – slypi beprotybės ir intuicijos galių gretinimo prielaidos; kiek 
civilizacijos normos atspindi racionalaus intelekto diktuojamą viziją, tiek be-
protybė ir intuicija tampa jai besipriešinančiomis „sąjungininkėmis“.

XVIII a. pabaigos  – XIX a. Vakarų sąmonė disociavo tradicinius be-
protybės turinius, suteikdama jiems naują bendrumą – beprotybę kaip ligą, 
medicinos mokslo objektą; pastarajame netelpantys turiniai buvo prislopinti 
arba virto kitų žmogišką elgseną ir pažinimą tiriančių sričių objektu. Pozity-
vistinės medicininės minties kontekste galutinai nusistovėjo beprotybės su-
vokimo forma, įgijusi iki nūdienos galiojančias legitimacijas. Bet mus šiame 
darbe domins ne oficialiosios psichopatologijos idėjų istorija, bet joje netil-
pusios beprotybės suvokimo formos, radusios prieglobstį pirmiausia neklasi-
kinės Vakarų filosofijos bei postmoderno ideologų doktrinose.

Šiandieną, kai psichinė patologija tapo neginčytina beprotybės turinių 
paveldėtoja, atrodo „natūralu“ beprotybės istoriją nagrinėti psichiatrijos isto-
rijos kontekste. Tačiau toks kelias verčia nepastebėti tų beprotybės prielaidų, 
kurias psichiatrija „pasiskolino“ iš kitų humanistikos kontekstų.

Nuo XIX amžiaus pradžios beprotybės konceptas rutuliojosi mažiausiai 
dviejuose teoriniuose diskursuose: besiklostančiame modernios psichiatrijos / 
psichopatologijos kontekste, aprėpiančiame platų medicinos, socialinių, kultū-
rologijos, kriminologijos ir kitų sričių tyrimų lauką; bei neklasikinės filosofijos, 
estetikos ir meno filosofijos tradicijoje. Ir nors pastarajai beprotybės figūra te-
buvo nereikšminga marginalija, jai taikomi apibūdinimai netrukus peržengė 
savo „namų“ ribas ir įsitvirtino oficialios psichiatrijos diskurse. Tai savotiškas 
paradoksas: A. Schopenhauerio ir F. Nietzsche‘s tekstuose klaidžiojančios be-
protybės figūros buvo aptiktos tikruose beprotnamiuose bei ligoninėse; ir apti-
ko jas ne kiti filosofai, bet praktikuojantys gydytojai, savo srities specialistai. 
Psichopatologijos pozityvistinių idėjų kompleksas, ant kurio it ant pamato 
iškilo šiuolaikinė psichiatrija, nenusakomas be iracionalios valios mitologi-
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jos, o biologizuota jos versija, kurią pasiūlė Nietzsche, daugiau nei akivaizdi 
psichoanalitinėse koncepcijose. Toks pat iškalbingas vėlesnis pavyzdys – eg-
zistencialistinė psichiatrija, kuri, kaip ir visas „antipsichiatrijos“ sąjūdis, neį-
manoma be to paties pavadinimo filosofinio konteksto.

Tai bene svarbiausias argumentas, grindžiantis pasirinktą tyrimų stra-
tegiją: ieškoti beprotybės koncepto prielaidų neremiantis psichiatrijos diskurso 
perspektyva, kuri regi beprotybę tik kaip ligą, bet tam tikru mastu tą diskursą 
veikiančia neklasikinės filosofijos humanistika. 

Klausimas, kaip filosofinis diskursas atsispindi medicinos srityje, mono-
grafijoje nekeliamas; neaptariama ir konkreti beprotybės simptomatika – tai 
medicinos sritis, todėl į ją nežengiama. Monografijoje nagrinėjama ne tiek 
pati beprotybė (kaip tam tikra psichofiziologijos siptomų įvairovė), kiek jos 
prielaidos, savotiška beprotybės ontologija. Klausimas, kaip įmanoma bepro-
tybė, sprendžiamas tiriant filosofinių universalijų lauką, supriešinantį racio
nalias ir intuityvias pažintines galias, jų sąlygotus tikrovės pavidalus, kintan-
čias laiko/erdvės percepcijas ir t. t. Tai neabejotinai išplečia tyrimų lauką: 
neverta klausti, kas yra beprotybė, neatsakius į klausimus, kas yra subjektui 
duota tikrovė, kokios jos pažinimo prielaidos, kaip jos santykiauja su kūrybinė-
mis pastangomis ir pan.

Gvildenamoms normos, kūrybingumo ir patologijos santykių proble-
moms Vakarų humanistikoje seniai skiriamas didžiulis dėmesys, kuris tapo 
ypač pastebimas iškilus posmodernizmo ideologijai su jai būdinga nuostata 
tirti marginalinius ir krizinius reiškinius. Šios srities problematiką gvilde-
nanti literatūra tokia gausi, įvairi ir daugiavardė, kad jos apžvalgą tikslinga 
pateikti tam tikrais „blokais“, išskiriant tik pačius svarbiausius autorius. 

Pirmiausia galime paminėti ankstyvąjį psichiatrijos diskurso raidos eta-
pą, išskiriant bendras Ph. Pinelio, J. M. Charcot P. Janet, Th. Ribot kon-
cepcijas bei jiems paralelius C. Lombrozo, M. Nordau ir kitų „psichopato-
logų“ veikalus, kuriuose dėmesys meninei kultūrai tampa bene svarbiausia 
psichiatrijos diskurso dalimi. Verta paminėti fundamentalius E. Kraepelino, 
E. Kretschmerio, R. Krafft-Ebingo veikalus, aprėpiančius psichopatologijos 
tyrimus, taip pat K. Jasperso Psichopatologiją, tapusią paskutiniu akmeniu 
šių dienų psichiatrijos pamatams. Pastarasis autorius svarbus ir dėl to, kad jo 
patografiniai veikalai tarsi užbaigia ilgametę tradiciją, meninio kūrinio vertę 
radikaliai susiejančią su autoriaus asmenybės anomalijomis.
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Greta besiformuojančio psichiatrijos diskurso plėtojasi neklasikinio 
mąstymo tradicija (A. Schopenhaueris, S. Kierkegaardas, F. Nietzsche, 
H. Bergsonas), kuri išskirtinį dėmesį skyrė menininko asmenybei, jos kūry-
biniam potencialui ir subtiliausioms meninės kūrybos procesų psichologijos 
problemoms. Todėl šių didžiųjų meno filosofų veikaluose užsimezgusios ir 
išplėtotos idėjos yra pagrindinis pirmos monografijos dalies tyrimų objektas.

Tikslingiau patologijos ir meninės kūrybos problematika apžvelgiama 
klasika tapusiuose H. Prinzhorno (Artistry of the Mentally III), R. Volmat 
(L’art psychopathologique), taip pat W. Weygando, E. Kriso veikaluose, be 
juose dėstomų konceptualių nuostatų, sunku įsivaizduoti vėlesnius šios sri-
ties tyrimus. Papildomai verta paminėti E. Minkowskio, R. Wittkowerio, 
E. Vačnadzės, A. Kempinskio, L. Navratilo, G. Canguilhemo teorinius dar-
bus, kuriuose taip pat galima rasti daug vertingų įžvalgų.

Neįmanoma nutylėti plataus bei įtakingo psichoanalitinių idėjų korpu-
so (S. Freudas, C. G. Jungas, A. Adleris, R. P. Nuemannas), kurio problemi-
niuose laukuose persipynė oficialiai įteisintos medicinos technologijos ir kai 
kurios neklasikinėje filosofijoje gimusios koncepcijos. Vėlyvoji, „postmoder-
ni“, psichoanalizė per J. Lacano ir kitų teoretikų veikalus „antrą kvėpavimą“ 
įgijo struktūralistiniame ir poststruktūralistiniame kontekste (M. Foucault, 
G.Deleuze, F.Guattari, J. Derrida), jo idėjų nagrinėjimui skiriama antroji 
monografijos dalis.

Minėta psichiatrijos bei psichopatologijos diskurso ir įvairių filosofijos 
disciplinų takoskyra išlieka aktuali ir XX amžiuje: tai akivaizdžiai liudija tra-
dicinės psichiatrijos ir galingo „antipsichiatrijos“ sąjūdžio polemika. Pasta-
rajam atstovaujantys teoretikai (L. Binswangeris, M. Bossas, R. May`us, D. 
Cooperis, R. Laingas) meną ir beprotybę siejo per ontologinių bei egzisten-
cinių motyvų plėtotę. Savaip šią priešpriešą aktualizavo beprotybės koncep-
to interpretacijos minėtų postmoderno ideologų darbuose ir psichoterapijos 
metodologijas grindžiančiame diskurse. Pastarasis antrojoje XX amžiaus pu-
sėje ir ypač jo pabaigoje tiesiog „okupavo“ psichinės patologijos bei jos san-
tykių su menine kūryba problematiką (J. L. Surdresas, J. P. Kleinas, N. Weil, 
taip pat T. Dalley, M. Naumburg, C. A. Malchiodi).

Pastarąjį dešimtmetį ir Lietuvoje pasirodė paskiri šias problemas apta-
riantys darbai. Filosofijos estetiniais aspektais šias problemas tyrinėjo prof. 
Antanas Andrijauskas, psichologijos – prof. Valmantas Budrys ir dr. Arvydas 
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Lieponius, o psichoterapijos – dr. Kęstutis Šapoka. Ši monografija yra pirmas 
kompleksinis ir tarpdalykinis lietuviškos humanistikos tyrinėjimas, skirtas 
beprotybės ontologijai bei kūrybingumo virsmams tarp normos ir patologijos 
aptarti. Beprotybės terminas šiame darbe vartojamas suvokiant jo sąlygiš-
kumą ir neapibrėžtumą; nuoroda, kad jis aprėpia medicinos mokslo srityje 
netelpančias sampratas, be abejo, nėra pakankama. Konkrečiu turiniu šis ter-
minas bus pildomas kontekstualiai, nagrinėjant jo konotacijas pasirinktose 
analizuoti doktrinose. Būtent todėl monografijoje išskirtinis dėmesys skiria-
mas pirminių šaltinių interpretacijai. 

Iš Schopenhauerio kūrybinio palikimo pirmiausia nagrinėtas programi-
nis veikalas Die Welt als Wille und Vorstellung („Pasaulis kaip valia ir vaizdi-
nys“, 1819); Friedricho Nietzsche‘s veikaluose išskiriamas La gaya scienza 
(„Linksmasis mokslas“, 1886 ), kurio penktas skyrius bei įvadas, įtraukti į 
antrą leidinį, įspėja apie vėlyvojo kūrybinės evoliucijos etapo pradžią. Söre-
no Kierkegaardo požiūriui atstovauja Frygt og Baven („Baimė ir drebėjimas“, 
1843), o Henri Bergsono intuicijos samprata aptariama remiantis programi-
niu veikalu L‘évolution créatrice („Kūrybinė evoliucija“, 1907). Radikaliausias 
beprotybės ir meninės pastangos suartinimas aptinkamas K. Jasperso Strind-
berg und Van Gogh. Versuch einer pathographischen Analyse unter vergleichen-
der Heranziehung von Swedenborg und Hölderlin („Strindbergas ir van Goghas. 
Lyginamoji patografinė analizė papildomai aptariant Swedenborgo ir Hölderli-
no atvejus“, 1926).

Postmodernių teorijų bloką pristato Michel Foucault Histoire de la folie 
à l’âge classique („Beprotybės istorija klasicizmo epochoje“, 1972), taip pat 
Gilles Deleuze‘o L‘Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrenie („Kapitalizmas 
ir šizofrenija. Anti-edipas“, 1972) bei Qu‘est-ce que la philosophie? („Kas yra 
filosofija?“, 1991), sukurti kartu su Felixu Guattari. 

Supažindindamas Lietuvos skaitytoją su savąja išvardytų tekstų ir juose 
išsakytų idėjų interpretacija, autorius viliasi, kad šis svarbus dabartinės hu-
manistikos problemų laukas susilauks mūsų mokslinėje literatūroje didesnio 
susidomėjimo, akademinių diskusijų, paskatins gilintis į dar menkai žinomas 
problemas ir idėjas. Siekiant palengvinti šį uždavinį knygos pabaigoje patei-
kiamas šaltinių ir interpretacinės literatūros sąrašas. Cituojamos literatūros 
bibliografiją skaitytojas taip pat ras knygos pabaigoje pagal tekste skliauste-
liuose nurodytą autoriaus pavardę arba knygos pavadinimą, leidimo metus.
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Tekste pateiktos iliustracijos nėra monografijos tyrimų objektas, kita 
vertus, nėra jos ir atsitiktinės. Sąlyginai jas galima skirti į dvi grupes. Pirmą 
sudaro teksto dalių atsklandose pateikti urbanistiniai peizažai ir pirmuose 
skyrių  puslapiuose įdėti filosofų portretiniai atvaizdai. Antroji grupė – tai 
„specifines menines pastangas“ atspindinčios iliustracijos. Būtent jos knygoje 
aptariamoms problemoms suteikia „vizualinį prieskonį“. Akivaizdu, kad jų 
autoriai nėra profesionalūs menininkai;  taip pat akivaizdu, kad tai žmonės, 
kuriems likimas užkrovė naštą matyti ir jausti kitaip, nei matome ir jaučiame 
mes. Būtent jų meniniai bandymai ne itin sėkmingai nusakomi „šizofreniško 
stiliaus“ terminu.

Šių iliustracijų autoriai vaikšto tarp mūsų – dėl suprantamų priežasčių 
jų pavardės nėra skelbiamos; dėl jų meninio užimtumo specifikos trūksta ir 
kitų duomenų: darbų pavadinimų, sukūrimo metų ir t. t. Leidinio pabaigoje 
galima susipažinti su tomis iliustracijų metrikomis, kurias šios knygos auto-
riui pavyko surinkti.

Už pagalbą ir vertingus patarimus rašant dėkoju prof. Antanui Andri-
jauskui, monografiją recenzavusiems prof. Bronislovui Kuzmickui ir prof. 
Tomui Sodeikai, redaktorei, dailininkui Adomui Matuliauskui, maketuotojai 
Karinai Adamonienei. Taip pat reiškiu pagarbą ir dėkingumą už draugišku-
mą ir palaikymą savo kolegoms, Komparatyvistinių kultūros studijų skyriaus 
darbuotojams. Tariu ačiū ir visiems kitiems, padėjusiems šią knygą parengti 
ir išleisti.





Pirmoji dalis

BEPROTYBĖS FIGŪROS  

NEKLASIKINIO MĄSTYMO TRADICIJOJE

Frankfurtas prie Maino. Dešinėje biblioteka, 1845 m. 
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SCHOPENHAUERIS: APIE ESTETINĘ PATIRTĮ 

IR SĄSAJAS SU BEPROTYBE 

Kokybiškai naujas genialumo ir psichinės patologijos santykių tyrinėji-
mo etapas Vakaruose prasidėjo romantizmo idėjų klestėjimo epochoje nekla-
sikinės filosofijos šalininkų veikaluose. Plėtodamas romantikų idėjas šios pa-
kraipos pradininkas Arthuras Schopenhaueris suforma-
vo vientisą, konceptualiai pagrįstą teoriją, kurios analizę 
pradėsime nuo itin svarbios ir neretai mistifikuojamos 
kategorijos – intuicijos, kaip estetinės patirties – aptari-
mo. Jos sampratą filosofas pasiūlė savo programiniame 
veikale Die Welt als Wille und Vorstellung („Pasaulis kaip 
valia ir vaizdinys“, 1819). Intuicijos kategorija pasirinkta 
ne kaip izoliuotas nagrinėjimo objektas, bet kaip platesnį 
mus dominančių problemų lauką centruojanti ašis, vie-
nijanti pažinimo, kūrybinės pastangos, genialumo, be-
protybės bei kitų sąvokų problemines sampynas.

Gilinantis į pagrindines šios sąvokos konotacijas 
Schopenhauerio tekstuose pirmiausia į akis krinta tai, kad estetinės patirties 
aktas kaip sąvokomis apibrėžiamas fenomenas nuolat nusakomas negatyviai, 
pasitelkiant priešpriešą su tuo, kuo jis nėra. Pavyzdžiui, estetinė pagava daž-
nai apibrėžiama per priešpriešą su refleksyviu, intelektu besivadovaujančiu 
pažinimu bei visais jo vediniais. Kodėl? Atsakysime kiek užbėgdami į priekį. 
Todėl, kad toks formulavimo būdas tiesiogiai atspindi programinį Schopen-
hauerio siekį: nuvainikuoti kertinį klasikinės Vakarų filosofijos akmenį – raciona-
lų mąstymą; diskredituoti jį iškeliant tokias pažintines pastangas, kurios ne tik ne-
paklūsta abstrakčių sąvokų valdžiai, bet ir toli lenkia jomis operuojantį pažinimą. 
Dėl tokios rokiruotės „tiesos atverties“ funkcijas įgyja būtent estetinė žiūra, o 
abstraktus mąstymas, žinoma, jas praranda (išsaugo tik ribotu pavidalu).

Savo analizę pradėsime teiginiu, kad estetinė patirtis yra pažinimo for-
ma, kurią voliuntarizmo adeptas nusako taip: transcendentalinės pagavos rū-
šis, pasireiškianti kaip išimtis, tai yra ne abstrakčiai, bet intuityviai. Kitaip 
tariant, estetinė pagava prieinama individui, bet tik retais, išimtiniais atvejais; 
taip pat ji priešpriešinama abstrakčiam moksliniam pažinimo būdui ir nusa-
koma „kaip intuityvi pagava“ (Schopenhauer, 1995, p. 258). Ką tai reiškia?

Arthuras 
Schopenhaueris
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Mes žinome ar bent mums rodosi, kad žinome, kas yra refleksyvus pro-
tas kaip organas tiesai atpažinti. Kadangi jo įgaliojimai estetinėje patirtyje su-
stabdomi, kyla klausimas: kas yra estetinės pagavos organas. Autorius atsako, 
kad intuicija. Šis terminas nurodo sritį, nepaklūstančią pažinimui pagal pa-
grindo principus, bet, kaip autonominį darinį, visai neaiškią. Kol kas pasiten-
kinkime pastebėjimu, kad intuityviai realizuojama estetinė žiūra neatveriama 
sąvokomis ir todėl negali būti adekvačiai jomis atkartota. 

Negatyviai apibrėžiama estetinė patirtis yra „daiktų stebėjimo būdas 
nepriklausomai nuo pagrindo principo“ (ten pat, p. 273). Tai reiškia, kad 
ji nepriklauso ne tik abstrakčiam pažinimui, bet ir visoms kitoms valios 
padiktuotoms pažinimo formoms, kuriomis individas natūraliai naudojasi 
vaizdinio pasaulyje, todėl, pabrėžiant opozicinę „prigimtį“, dar vadinama 
bevale pagava.

Tikslo požiūriu estetinė patirtis yra intuityvus pažinimas, kreipiamas į 
idėjų pagavą. Apibrėžkime tiksliau šios pagavos objektą: tai platoniška idėja, 
kuri įsiterpia tarp daikto savaime ir pavienio daikto kaip vienintelis tiesiogi-
nis valios objektyvumas. Kad būtų aiškiau, pridursime, kad idėjos organizuo-
tos hierarchiškai. Autorius sako: „jei būtų duota regėti tik intuityviuoju paži-
nimu, mūsų objektu taptų tik idėjos, vieningos valios objektyvacijos laiptai“ 
(ten pat, p. 261). Estetinis patyrimas tokiame kontekste nėra idėjos apskritai 
pagava; jis visada nukreipiamas į tokią idėją, kuri priklauso konkrečiai objek-
tyvacijos pakopai: pradedant materija, paskui augalų ir gyvūnų pasauliu ir 
galiausiai baigiant žmogumi.

Toliau: „estetinė kontempliacija yra esmingo stebėjimas atskiriant nuo 
neesmingo“ (ten pat, p. 269). Šis apibrėžimas papildo jau minėtus: juk 
įžvelgti idėją ir yra atlikti tokią selekciją. Kita vertus, tai leidžia mūsų for-
muluojamą apibrėžimą papildyti atrankos momentu: estetinės patirties metu 
vyksta ne tik atvėrimo ar stebėjimo, bet ir šalinimo bei atribojimo veiksmai. 
Ką tai reiškia?

Estetinė žiūra prielaidauja, kad bevalis subjektas pasiekia idėjas ne kaip 
svetimus ir iki tol nepažintus turinius; tikriau būtų tarti, kad idėja yra tai, 
nuo ko individas buvo atskirtas valios kaip vaizdinio pavidalais ir paties savo 
„individualumu“. Todėl estetinė žiūra ne tiek siekia pažinti, kiek šalina per-
tvaras ir skirtybes iki to „taško“, kuriame intuityviai pažįstantis subjektas ir 
jo pastangų objektas nustoja skirtis tarpusavyje. „Žmogus kyla ne iš paži-
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nimo, jis yra iki pažinimo, ir pastarasis kyla tam, kad jį apšviestų“ (ten pat, 
p. 410). Būtent todėl estetinė žiūra kiekvienu konkrečiu atveju iliustruoja 
procesą, kurį filosofas vadina laisvu valios savineigos aktu. Ir jei kalbėsime 
apie meno kūrinį, kuriame menininkas siekia įtvirtinti savo intuicijos rezul-
tatus, tai jame reiškinio pavidalų transformacija reikš ne autoriaus fantazi-
ją, bet „realistiškesnį“ pateikimą, trukdančių „šydų“ pašalinimą. Pažinimas 
pagal pagrindo principą iškraipo pasaulį ir taip jį paslepia. Mums svarbu, 
kad estetinė žiūra yra tokio iškraipymo atkūrimas. Tai dalinės ir visos tiesos 
santykis; reiškinys laike ir erdvėje, slopinantis idėjos akivaizdumą – arba pati 
idėja be „apnašų“, nors ir regima meno kūrinio atskirybėje. Koks vaidmuo 
tokiame kontekste tenka menininko fantazijai, tiksliau, kokią jos sampratą 
siūlo Schopenhaueris?

Atrankos funkcijas estetinėje pagavoje dar galime pavadinti tam tikra 
rekombinacija, išgryninimu; meninės kūrybos procese jie tampa beveik 
fantazijos sinonimu. „Genijui fantazija reikalinga ne tam, kad jis sugalvo-
tų kažką, ko gamtoje būti negali, atvirkščiai, jis turi fantazijos dėka matyti 
tai, ką gamta siekė sukurti, bet dėl amžino vaido nesugebėjo“ (ten pat, 
p.   275). Fantazija – menininko intuityvaus akiračio praplėtimas už jo re-
gėjimui duotų objektų ribų – tiek kiekybiškai, tiek ir kokybiškai. Estetinės 
kontempliacijos metu pasireiškianti menininko fantazija savo prigimtimi 
yra objektyvi, t. y. kreipiama tik į objektyvias idėjas; ji nieko neturi bendra 
su nežabota vaizduote, šėliojimais ir fantazija gali vadintis tik todėl, kad ją 
pasitelkus mene demonstruojamos formos gali skirtis nuo reiškinio pasaulio 
pavidalų. O tokie skirtumai verčia mus klausti: kaip estetinė pagava susijusi 
su regėjimo jusle?

Estetinė intuicija regėjimo juslėmis naudojasi kaip savotišku tarpininku; 
tai regėjimą išskiria iš kitų žmogiškų juslių: „rega, kitaip nei kitos juslės, pati 
savaime, betarpiškai savo jusliniu poveikiu ...neturi tiesioginio ryšio su valia“ 
(ten pat, p. 291). Kita vertus, idėja kaip estetinės žiūros objektas nėra tapa-
tus regėjimo teikiamai informacijai; regėjimas, nors tai skamba paradoksliai, 
suteikia akivaizdumą ne tik tam, kas regima, bet ir kam nors daugiau – idė-
jai, kurią regimi pavidalai niekada neišreiškia visu akivaizdumu: „ne tai, ką 
regime, bet tai, kas per regėjimą atsiveria“. Kitaip tariant, idėja kaip estetinės 
žiūros objektas priklauso nuo regėjimo teikiamos informacijos kaip nuo dau-
giau ar mažiau peržvelgiamo šydo.
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Estetinė intuicija visas savo teises ir funkcijas įgauna anaiptol ne bet 
kurios meninės kūrybos atveju; lemianti sąlyga čia yra ne kūrybos forma, 
bet pats kuriantis subjektas, tiksliau, tam tikras jo įgimtų savybių rinkinys, 
kurį nusako genialumo terminas. Estetinės intuicijos atveju kalbame ne apie 
„statistinį“ menininką, bet apie retus išrinktuosius, išimtis tikrąja to žodžio 
prasme. Genialumas – privaloma estetinės intuicijos sąlyga, todėl pastaroji 
visada pasireiškia kaip reta išimtis. 

Kuo ypatinga Schopenhauerio genijaus vizija? Iš tiesų jo samprata gana 
miglota. Pirmiausia galime pastebėti, kad taip apibūdinamos savybės yra ne 
įgyjamos, bet įgimtos. „Genialumo dovana įgimta, o technika – įgyta“ (ten 
pat, p. 285). Todėl estetinės intuicijos dovana, kaip vienas svarbiausių genia
lumo požymių, taip pat yra įgimta. Ne daug ką paaiškina teiginys, kad ge-
nijus – didžiausia išimtis gamtoje, nors būtent todėl estetinę kontempliaciją, 
kuri prieinama tik genialioms natūroms, mes apibrėžėme kaip išimtinai retą.

 „Kad kokiame nors individe pasireikštų genijus, – teigia Schopenhaue-
ris, – jis tarsi privalo gauti tokį pažinimo galios kiekį, kuris gerokai pranoktų 
tarnystės individualiai valiai poreikius“ (ten pat, p. 274). Šioje citatoje infor-
macijos jau daugiau, nors ji ir ne visai aiški. Kol kas akivaizdu, kad individas, 
norintis pažadinti savyje genijų arba estetinę intuiciją (šiuo atveju tai beveik 
tas pats), turi gauti galią, kuri ne tik nesutaptų su tarnyste valiai reiškinio 
pasaulyje, bet ir stipriai ją pranoktų. Kitaip tariant, genialumo priežastimi 
galime laikyti tam tikrą paslaptingą alternatyvią galią, apie kurią žinome tik 
tiek, kad ji skiriasi nuo įprastų valios apraiškų kasdieniame pasaulyje. Galime 
tai pavadinti laikino pertekliaus teorija, aiškinančia genijaus atsiradimo prie-
žastis, nors akivaizdu, kad pastarosios kol kas nelabai aiškios.

Kitas estetinės patirties akto bruožas – trumpalaikiškumas. Mat šis ak-
tas „niekada nevyksta kiekvieną jų gyvenimo akimirką, nes didžiulė, nors ir 
spontaniška, įtampa, kurios reikalauja bevalė idėjų pagava, neišvengiamai nu-
silpsta, ir atsiranda didelės pertraukos...“ (ten pat, p. 277). Genialumas nenu-
sakomas stabiliais parametrų rodikliais, visada tai tik laikina kintanti būsena.

Ar genijaus išskirtinumas reiškia, kad jis ne toks kaip kiti žmonės? Ir 
taip, ir ne, atsako autorius. Patirti idėjas ir pačiam tapti jų koreliatu – šis 
sugebėjimas būdingas ne tik genijams – „mažesniu ir nevienodu mastu jis 
būdingas visiems žmonėms“ (ten pat, p. 284–285). Genijus nuo jų skiriasi 
kiekybiškai: „pasižymi gerokai aukštesniu tokio pažinimo laipsniu ir ilgesne 
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jo trukme“, kurių reikia, pavyzdžiui, kad patirta idėja būtų atkartota meno 
kūrinyje. Tad galime sakyti: genijus kaip estetinės patirties subjektas api-
būdinamas kiekybiškai, bet tai jam suteikia kokybiškai naują sugebėjimą: 
genialią žiūrą. 

 „Genialumas yra ne kas kita kaip visiškas objektyvumas.“ Ši citata ge-
nialumą kaip estetinės intuicijos sąlygą susieja su jos tikslais – idėjų pagava. 
Būti genijumi – tai iškilti į valios objektyva-
cijas idėjų lygmeniu. Akivaizdu, kad estetinė 
patirtis, genialumas ir idėjų pagava, nors ir 
netapatūs, bet tikrai neatsiejami fenomenai.

Estetinė intuicija skirtingai būdinga 
visiems, bet visiškai pasiekiama tik genijui 
ir genialios nuotaikos apimtam žiūrovui. 
Deja, genialumo kriterijus yra vidinis ir išo-
riškai neįrodomas, todėl vienintelis, galintis 
patvirtinti genialios žiūros faktą, yra pats 
patiriantysis. Toks genialumo apibrėžimas 
paverčia jį į sunkiai atpažįstamą „iš išorės“, 
todėl toliau mes panagrinėsime muzikos meno apibūdinimus, kuriuose Scho-
penhaueris estetinės patirties „uždarumo“ problemai skiria daug dėmesio.

Visų rūšių menuose per estetinę žiūrą valia objektyvuojasi ne tiesiogiai, 
bet per idėjas. Muzikai šis dėsnis negalioja. Ją paaiškinti – iš dalies – galima 
tik per analogiją. „Muzika pateikia ir piešia tai, ką protas apibrėžia plačia ir 
negatyvia jausmo sąvoka, kurios turinių negali atskleisti per savo abstrakcijas. 
Todėl, metaforiškai kalbant, muzika yra jausmo ir aistros kalba, kaip žodžiai – 
proto kalba“ (ten pat, p. 367). Verbalizuotų sąvokų ir muzikinės raiškos skir-
tumas sąlygoja ir skirtingas komunikavimo formas. „Kompozitorius išreiškia 
giliausią išmintį, vartodamas kalbą, nesuprantamą jo protui, panašiai kaip 
somnambulas...“ (ten pat, p. 368). Muzika yra kalba, ji komunikuoja – jos 
poveikis akivaizdus be įrodymų – bet tai kitokia komunikacija, kuri kiekvie-
nam kalba tai, kuo jis negali pasidalyti su kitais. 

Kalbėdamas apie muziką ir genialų jos autorių Schopenhaueris grįžta 
prie Platono „manijos“ teorijos: jo muzikas kaip ir rapsodas Jonas nepajėgia 
suvokti savo kūrybos „protu“, bet kaip ir pirmasis jis pajėgia kurti, o tai 
reiškia, kad kas nors jame šį sugebėjimą kontroliuoja ir paverčia meninės 

Popierius, 
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kūrybos procesu. Platono herojus – tai atvejis, kai kalbame apie „aukštesnės 
valios“ įsikišimą. Kai kalbame apie Schopenhauerį, šią valios metaforą turime 
suprasti pažodžiui, kaip ką nors, kas kompozitorių padalija: kūrėjas ir žmo-
gus viename asmenyje yra labiausiai nutolę vienas nuo kito. Kaip muzikas, 
kaip kūrėjas toks individas atsiveria valiai, valiai savaime, kuri yra valios kaip 
vaizdinio priešprieša. O kaip žmogus jis priklauso valios kaip vaizdinio ap-
raiškoms. „Laisvė kaip nepriklausymas nuo pagrindo principo būdingas tik 
valiai savaime, todėl prieštarauja reiškiniui. Bet žmogaus išskirtinumas grin-
džiamas tuo, kad jame ši laisvė gali pasirodyti ir reiškinyje, tačiau tada ji visa-
da yra reiškinio prieštaravimas pats sau ir kaip tik tuo sukuria prieštaravimo 
ir savineigos fenomenus“ (ten pat, p. 403). Estetinė intuicija bei jos rezultatai 
geriausiai iliustruoja šį konfliktą – per bevalę žiūrą konfliktas išsprendžiamas 
valios kaip vaizdinio nenaudai.

Čia derėtų atkreipti dėmesį į vieną svarbų tokios sampratos aspektą. 
„Kuklus“ genialaus menininko asmuo Schopenhauerio siūlomoje pasaulio 
sąrangoje priklauso tiems kritiniams taškams, kuriuose labiausiai pasireiškia 
laisvės troškimas ir jo suponuojama kova tarp valios kaip vaizdinio ir valios 
savaime. Taigi jau ontologiniu lygmeniu sąlygojamas kuriančio individo pa-
dalijimas ir šių dalių supriešinimas. Neabejotinai tokia skirtingų poreikių, 
plėšančių individą pusiau, samprata yra patologizuojanti pačia savo esme. Pa-
tologizuojanti ne tik dėl pamatinės individo disociacijos, kaip šiandieną pa-
sakytume; patologizuojanti, nes atiduoda individą jam nepaklūstančių galių 
valiai. Laisvės troškimas, kuriuo motyvuojamas valios savaime pasireiškimas, 
yra nelaisvė ir nuopuolis vaizdinio pasaulio požiūriu: individas a priori negali 
vienodai gerai „jaustis“ abiejuose „vaidmenyse“. Estetinė intuicija tokiame 
kontekste neišvengiamai tampa konfliktą aštrinančia priemone – juk būtent 
per ją pasireiškia valios savaime ribojimasis nuo valios kaip vaizdinio, kitaip – 
„sveiko proto“ pasaulio. „Menininko entuziazmas, leidžiantis pamiršti vargus, 
yra jo pranašumas, atlyginantis už kančią, stiprėjančią tokiu mastu, kokiu 
aiškėja sąmonė“ (ten pat, p. 376). Neatsitiktinai Carlas Gustavas Jungas per-
ims šį dalijimą, aiškindamas menininko kaip sveiko kūrėjo ir menininko kaip 
sergančio žmogaus priešpriešą viename asmenyje. Apibendrinkime: genijus 
kaip estetine intuicija apdovanotas subjektas pačia savo prigimtimi yra „su-
skaldytas“ – valia jame veikia kaip dvi konfliktuojančios jėgos, stumiančios 
individą priešingomis kryptimis. Galima pridurti, kad nors, Schopenhauerio 
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nuomone, šios jėgos atstovauja ontologinio lygmens konfliktui, pats tokio 
konflikto modelis netrukus tapo pagrindu ir fiziologinėms, ir psichologinėms 
genijaus konstitucijos sampratoms, itin populiarioms XIX amžiaus pabaigos 
vakarietiškoje humanistikoje.

Tęskime temos dėstymą. Estetinėje patirtyje „pagautą“ idėją per kūrinį 
genijus perduoda kitiems, pačios idėjos nepakeisdamas – nes tai paprasčiau-
siai neįmanoma. Todėl, sako autorius, estetinei kontempliacijai nėra esminio 
skirtumo, „ar ją sukėlė meno kūrinys, ar gamtos ir gyvenimo stebėjimas“ – tai 
lemia jos objekto pastovumas. Apibendrinkime: estetinė žiūra nėra siejama 
vien su menine kūryba; jos kryptingumas anapus atskirybių leidžia realizuotis 
per bet kurią iš jų. Tarpusavy atskirybės skiriasi tik skirtingu idėjų „skaito-
mumu“, ir tai mus priveda prie klausimo apie grožį.

Estetinė kontempliacija prasideda, „kai mus pradeda veikti grožis,– jei 
atsispirsime nuo išorinių aplinkybių,  – nes veikti mus gali ne tik išorinis 
postūmis, bet ir vidinis nusiteikimas – o tai, kas mumyse sužadinama, yra 
grožio jausmas. Bet jis veikia tol, kol mes netampame bevaliu stebėjimo su-
bjektu, t. y. kol neprarandame savo individualumo“ (ten pat, p. 293). Grožis 
kaip estetinio pažinimo inspiracija priklauso reiškinio pasauliui. Visos idėjos 
gražios, tadėl beprasmiška apie tai kalbėti. Kalbėti verta apie tai, kad indivi-
dui gražūs yra atskiri daiktai; ir tik jiems taikomas palyginimas „gražesnis“, 
kuris reiškia, kad per jį lengviau pasiekiama idėja. „Grynojo stebėjimo bū-
senai lengviausia atsiduoti tada, kai daiktai savo išskaidyta, tačiau apibrėžta 
ir aiškia forma lengvai atstovauja savo idėjoms, o tai ir yra grožis objektyvia 
prasme“ (ten pat, p. 292).

Primename, kad menas pasitelkęs fantaziją gražina daiktus ir taip len-
gvina estetinės žiūros nukreiptumą į idėjas. „Meno kūrinys yra tik priemonė 
palengvinti pažinimą“ (ten pat, p. 285). Kita vertus, grožis kaip aiškumas 
ir iškalbingumas priklauso ir nuo to, kokioje objektyvacijos pakopoje kon-
templiuojama idėja yra. „Kuo aukštesnė pakopa, tuo idėja iškalbingesnė ir 
įtaigesnė“ (ten pat, p. 305). Tad baikime apie objektyvųjį grožį taip: grožis 
kaip estetinio pažinimo kategorija priklauso jo inspiracijoms ir išreiškia 
skirtingą idėjos pasiekiamumo laipsnį. Pastarasis leidžia klausti: ar „grožiai“ 
yra skirtingi?

Į šį klausimą filosofas, matyt, atsakytų neigiamai: grožis yra vienas, ta-
čiau, atsižvelgiant į idėjų akivaizdumą, gali būti skirtingai „regimas“. Tam 
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nusakyti vartojami įvairūs terminai (bjaurumas, didingumas ir kt.), kurie šiek 
tiek klaidina: atrodo, kad kalbame ne apie tą patį. Pavyzdžiui, bjaurumas 
yra sunkiausiai įžvelgiamas grožis. Kontempliuojant „akivaizdų“ grožį lengvai 
pereinama į bevalio pažinimo būseną, o didingumą – priešingai, reikia daug 
pastangų norint pasiekti šį tikslą. Anot Schopenhauerio, „grynojo pažinimo 
būsena pasiekiama tik sąmoningai ir ryžtingai atitrūkstant nuo nepalankių 
to objekto santykių, kurie, beje, ir yra didingumas“ (ten pat, p. 294). Šiuo 
atveju didingumas atstovauja labiau paslėptai idėjai, todėl reikia daugiau pa-
stangų norint ją pasiekti. Būtent šias pastangas turime omenyje, kai sakome, 
jog estetinė žiūra gali būti ryžtingas ir sąmoningas kilimas link idėjos, atsiri-
bojant nuo nenaudingų regimo pavidalo bruožų. Tokiame kontekste turime 
pastebėti, kad estetinė žiūra kaip intuityvi neprieštarauja sąmoningumui ir 
ryžtingumui – atvirkščiai, kuo labiau idėja „paslėpta“, tuo labiau šios savybės 
pageidautinos. 

Grožis subjektyvia prasme nurodo, kad estetinės patirties rezultatai nėra 
aiškūs iš anksto ir jos akte kiekvienas patiria tik tiek, kiek yra to vertas, nu-
sakant tą vertę miglotu genialios nuotaikos trukmės bei intensyvumo matu. 
Kitaip tariant, mes kalbame ne apie grožį, bet apie skirtingas jo suvokimo ga-
limybes, o tai tarsi reiškia, kad bevalis pažinimas gali turėti skirtingus bevališ-
kumo laipsnius ir – dar labiau šventvagiška prielaida – gal buvimas grynuoju 
pažinimo subjektu taip pat nėra vienodas? Pats autorius tokių klausimų tie-
siogiai nekelia – jis kalba apie skirtingą estetinio potyrio trukmę, o pakilimas 
į grynojo subjekto poziciją arba yra, arba ne – nors galimybė skirtingai suvok-
ti grožį tokį klausimą neišvengiamai pagimdo. Jau minėjome, kad estetinė 
patirtis skirtingu laipsniu būdinga visiems, bet visiškai pasiekiama tik genijui 
ir genialios nuotaikos apimtam žiūrovui. Aišku, genialumo kriterijus yra vidi-
nis ir išoriškai neįrodomas, todėl vienintelis patvirtinimas apie genialios žiū-
ros faktą lieka pats patiriantysis. Apie estetinės patirties nekomunikatyvumą 
kalbėsime vėliau. Dabar pakartokime kartu su autoriumi, kad šios patirties 
objektas visada patiriamas ne absoliučiai, bet sąlygiškai, nes kiekvienas idėjos 
veikiamas pagal jo vertingumą.

Kyla klausimas: jei estetinės patirties objektas yra idėja, kam kalbėti apie 
pavienį fenomeną. Autorius atsako, kad estetinėje patirtyje kiekvieno pavie-
nio daikto stebėjimas privalomas. Stebėjimas plačiąja prasme, pasitelkiant 
daugiau nei vien regą. „Menas susitelkia prie šios atskirybės: jis stabdo laiko 
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ratą, nes jo objektas, idėja „yra anapus laiko valdžios (ten pat, p. 273). Tad 
galime tarti, kad estetinės patirties aktas yra atskirybės vertimas į bendrybę: 
jis privalomai atsispiria nuo pavienio daikto lygmens, kad pakylėtų jį į savo 
rūšies idėjos lygį. Kita vertus, rūšies idėja saistoma meninės pavienio daikto 
formos ir tik per ją pasiekiama, tad galima sakyti, kad toks daiktas kaip meno 
kūrinys, uždarydamas idėjos būtį savyje, ją tarsi koncentruoja ir daro akivaiz-
džią. „Menas per estetinę kontempliaciją savo objektą išplė-
šia iš pasaulio įvykių srauto ir, jį izoliuodamas, pastato prieš 
save... ši nykstanti maža dalelė menui yra visumos atstovas, 
daugio ekvivalentas“ (ten pat, p. 272).

Jau sakėme, kad estetinėje patirtyje pagautą idėją per 
kūrinį genijus perduoda kitiems, pačios idėjos nepakeisda-
mas. Akivaizdu, kad tai iškelia meninės kūrybos originalumo 
problemą: juk per meninę kūrybą ar jos rezultatų kontem-
pliavimą visada pasiekiamas tas pats tikslas, tos pačios ne-
kintančios idėjos. Vadinasi, estetinė pagava savo galutiniu 
turiniu negali pretenduoti į originalumą  – bent jau mums 
įprasta originalumo prasme. Jos aprėptyje realizuojama me-
ninė kūryba nėra prieaugis, bet atodanga. Tai, kad menininkas vaizduoja 
gamtoje neregėtus objektus, anaiptol nereiškia jo originalumo: jis tik tiksliau 
artikuliuoja tai, ką pati gamta taria mikčiodama, atskleidžia tai, ką ji nesuge-
bėjo taip aiškiai parodyti.

Galime paklausti: gal originalumo kriterijus pritaikomas meninei for-
mai  – jei nepritaikomas turiniui? Turbūt taip. Mat nors menas tėra idėjų 
pagavos palengvinimo priemonė, nors toks menas yra apvalymas ir išgrynini-
mas, nors jo formai galioja tas pats esminio atskyrimas nuo neesminio – jis 
gali reikštis per nesuskaičiuojamą daugybę atskirybių, ir jų parinkimas bei 
kombinavimas gali pretenduoti į originalumą. Tačiau galutinis estetinės in-
tuicijos objektas – idėjos – jos negali būti originalios vien todėl, kad negali 
pakisti  – jų stabilumą lemia būtiškasis statusas. Ir tai mus veda prie kitos 
temos: ontologinių estetinės intuicijos aspektų aptarimo.

Estetinė patirtis yra pažinimo forma, kuri savo aprėptyje transformuoja 
ir pažįstantį, ir pažįstamą – abu tarsi kilsteli vienu būties laipteliu aukščiau. 
Šios „permainos dėka subjektas nebėra individas, o pažįstamo daikto idėja 
nebėra pats daiktas“ (ten pat, p. 262). Pokyčio pasekmes galime įvardyti taip: 
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pasitelkiant estetinę kontempliaciją „pavienis daiktas tampa rūšies idėja, o 
stebintis individas – grynuoju pažinimo subjektu“ (ten pat, p. 265). Todėl 
estetinė patirtis kaip tam tikras kryptingas pažinimas sąlygoja pažinimo turi-
nį bei paties subjekto būties statusą. Tai gali būti pavadinta mažąja ontologi-
ne slinktimi. Tokiu atveju, kas yra didžioji? Tiksliau, kaip dar galime įvardyti 
estetinės kontempliacijos ontologines funkcijas? 

Abstraktusis pažinimas, anot filosofo, atpažįsta daiktus jau kaip esan-
čius, kaip duotus iki pažinimo – būtent todėl tai vienis po daiktų. Estetinėje 
patirtyje realizuojamas pažinimo būdas yra vienis iki daiktų, nors dėl pažini-
mo formos ir suskilęs į daugį. Ką tai reiškia? Jei bevalis pažinimo subjektas 
gali kontempliuoti pačią bendriausią idėją, tai yra vaizdinį kaip objekto būtį 
subjektui, jo sąmonė išplečiama iki to vaizdinio ribų. Lieka tik pasidalijimas 
į subjekto ir objekto formas. Būtent tokioje pusiausvyroje atitinkamai išplė-
totas bevalis individas kaip pažįstantysis tampa pažįstamo sąlyga, bet, pridur-
sime, tokia sąlyga jis tampa tik dėl intuityvios pažinimo formos. Panagrinė-
kime detaliau: pažįstantis reiškia ne ką nors a priori individualų, bet ką nors, 
kas atsirado kaip padalijimo rezultatas. Pažįstantis pažįsta tol, kol pažįsta, 
nors ir kaip tautologiškai tai skambėtų. Jei pažinimas (pačia bendriausia pras-
me, kaip kryptis į objektą) eliminuojamas, eliminuojama ir subjekto / objek-
to skirtis, o tai reiškia susiliejimą ir kartu – pasaulio kaip vaizdinio galą – arba 
grįžimą į valią kaip daiktą savyje anapus vaizdinio. Turime pabrėžti, kad tokį 
skirties pašalinimą pajėgus atlikti tik pilnas rezignacijos judesys, estetinei in-
tuicijai, nors ir judančiai ta pačia kryptimi, tai savotiškas riboženklis, kurio 
ji neperžengia. Suformuluokime tarpinę išvadą: apriorinė pažinimo forma, 
vienintelė galiojanti estetinei kontempliacijai yra subjekto-objekto skirtis, lei-
džianti būti vaizdiniui kaip pažinimo objektui ir taip jį pagrindžianti – mat 
kitaip pastarasis būti negali. Kaip sako autorius: nėra subjekto, nėra ir vaiz-
dinio. Arba: „visiškai pašalinus pažinimą, likęs pasaulis savaime nunyktų, nes 
objekto nesama be subjekto“ (ten pat, p. 524).

Grynasis pažinimo subjektas bei jo koreliatas idėja estetinės intuicijos 
akte išsilaisvina nuo šių pagrindo principo formų: laikas, vieta, pažįstantis 
subjektas ir pažįstamas objektas. Jei tai aukščiausio rango idėja, aprėpianti 
visą reiškinį, tada jos forma lieka tik subjektas ir objektas – idėja juos apima 
kaip vienintelę savo perskyrą. Kita vertus, ją galima vadinti išplėsta sąmone, 
kurioje gali būti visos valios objektiškumo pakopos, sudarančios pasaulį kaip 
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vaizdinį. Estetinė patirtis išplečia subjektą iki pažįstamos idėjos ribų, kurios 
gali sutapti su vaizdinio ribomis. Koks estetinės patirties aspektas išryškėja 
tokiame kontekste? Schopenhaueris ją ontologizuoja: juk būtent joje sudary-
tos sąlygos individualiai sąmonei ir aukščiausioms būties formoms – idėjoms 
susilieti. Yra ir kita ontologizuojančios tendencijos pusė  – pats subjektas. 
Pirminė objektyvaus pasaulio sąlyga, aišku, yra valia. Bet be pažinimo su-
bjekto neįmanomas ir objektas, t. y. pasaulis kaip vaizdinys, o tai reiškia, 
kad individas kaip estetinio pažinimo subjektas „yra papildoma objektyviojo 
pasaulio galimybės sąlyga“ (ten pat, p. 390) – valios kaip visą grindžiančio 
pagrindo atžvilgiu. 

Siekdami tikslumo, pridursime, kad minėta pažinimo forma (subjekto ir 
objekto skirtis) būdinga ir abstrakcijai, tačiau estetinė kontempliacija skiriasi 
nuo jos priemonėmis ir realizacijos lygmeniu, kurie abstrakcijai nepasiekiami. 
Autorius sako: „pažinimas pagal pagrindo principą yra tarsi begalinis judėji-
mas horizontalia kryptimi, o intuityvusis – bet kuriame taške jį kertanti ver-
tikalė“ (ten pat, p. 276). Apibendrinkime: estetinės patirties aktas, „keldamas“ 
individą idėjų pakopomis ir pamažu šalindamas pažinimo subjekto bei objek-
to skirtumus, vykdo ontologinę funkciją: aprėpia ir kartu keičia vaizdinio 
pasaulį (valios pavidalą, bet ne pačią valią, nes tai, aišku, neįmanoma).

Tokiame kontekste tampa aišku, kad grynai aposterioriškai pažinti gro-
žio neįmanoma, jis visada, bent iš dalies, yra apriorinis. Galime pridurti: tai, 
kas poetui atsiveria iš kokios nors vaizdavimui paklūstančios pusės, ir tai, kas 
joje objektyvuojasi, visada yra jo paties esmė. Tokiu pareiškimu mes peršoka-
me prie kitos temos: estetinės patirties kaip saviraiškos ir savivokos. Estetinis 
pažinimas kuria nors dalimi privalo būti apriorinis; kitaip tariant, pažįstantis 
subjektas tam tikru laipsniu yra tai, kas pažįstama – arba pažįstama tai, kas 
jam jau duota iki pažinimo. Menininkas kūrybos procesu išreiškia save, nors 
tai nėra tas savitumas, kuris jį atskiria nuo kitų individų; atvirkščiai, vaiz-
duodamas save, jis veržiasi į tą valios objektyvacijos pakopą, kuriai priklauso 
bendražmogiška idėja. Tiek, kiek menininko objektas per estetinę intuiciją 
yra žmogaus idėja, tiek jis kūryboje gali vaizduoti pats save, o tai reikš – kal-
bėti apie visus žmones vienijančius turinius. „Poetas yra visuotinis žmogus, 
žmonijos veidrodis, padedantis jai suvokti, ką ji jaučia ir daro. Kitaip tariant, 
estetinė kontempliacija netelpa individualioje paguodos paieškoje, bet kaip 
ypatingos savivokos modelis tarnauja visai rūšiai“ (ten pat, p. 354). Čia de-
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rėtų pridurti, kad žmogus vienintelis apdovanotas ne tik rūšine, bet ir indi-
vidualia idėja, todėl tai, ką sakėme apie bendražmogiškos idėjos vaizdavi-
mą, nebuvo itin tikslu. Patikslinkime: estetinės intuicijos objektu gali būti 
ir individuali žmogaus idėja, bet, kadangi ji neišvengiamai susijusi su rūšine, 
pastaroji taip pat liks dėmesio fokuse. „Žmogus yra aukščiausia objektyvaci-
jos pakopa ir kaip estetinio gėrėjimosi objektas užima išskirtinę poziciją: jis 
apdovanotas ne tik rūšine, bet ir individualia idėja – kalbame apie charakterį 
kaip tam tikrą įgimtą sąlygotumą – tai yra savitoji rūšinio charakterio pusė. 
Tai paaiškina, kodėl menininkai visiškai skirtingais charakteriais gali išreikšti 
žmogaus idėją“ (ten pat, p. 322–323).

Trumpas ekskursas: klasikinis modernizmas meninį originalumą susie-
jo su unikalios asmenybės saviraiška. Šią idėją nevisiškai išskleistu pavidalu 
aptinkame ką tik pristatytoje Schopenhauerio hipotezėje apie aukščiausios 
objektyvacijos pakopos – bendražmogiškos idėjos ypatumus. Anot jos, žmo-
gus vienintelis apdovanotas dar ir individualia idėja. Mums nesvarbu, kad 
jis kalba apie tam tikrą charakterį – svarbiausia, kad individas gauna idėjinį 
savo unikalumo pagrindimą, ir kad šis unikalumas kaip individualios idėjos 
pagava tampa estetinės kontempliacijos objektu. Grįžkime prie mūsų nagri-
nėjamo autoriaus.

Aišku, kad pažįstantis žmogus, kaip ir visa kita, yra visur besireiškiančios 
valios objektyvacija, tam tikros visumos dalis. Pažindamas visumą, jis priar-
tėja prie savęs kaip jos dalies. Bet kaip atskiras vienetas, kaip nepriklausantis 
nuo pažinimo objektų, jis nepažįstamas: stengdamiesi pagauti pačius save, 
savo siaubui, mes nepagauname nieko, išskyrus efemerišką šmėklą. Estetinė 
žiūra neįmanoma kaip visiškai autonomiškas savivokos aktas; ji gali reali-
zuotis tik per Kitą, kuris suvokiamas kaip atskirtas nuo mūsų, bet tam tikru 
laipsniu mums giminingas. Tokiame kontekste estetinis pažinimas menines 
formas pasitelkia kaip savotišką aplinkkelį, per kurį estetinės patirties subjek-
tas pažįsta pats save. „Žmogaus valia gali pasiekti pilną, aiškų ir išsamų savo 
esmės pažinimą, kiek toji esmė atsispindi visame pasaulyje... iš jo atsiranda 
menas“ (ten pat, p. 403). Galime pasakyti ir kitaip: menas gimsta iš poreikio 
pažinti savo idėjinę esmę, o estetinė intuicija yra meną persmelkianti tokio 
poreikio realizacija.

Toliau aptarkime estetinės žiūros ir rezignacijos judesio santykius. Au-
torius estetiniam suvokimui skirtoje trečioje knygoje (kitaip: trečiame „Pa-
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saulio kaip valios ir vaizdinio“ skyriuje) vengia kvietyvo termino, o kartu ir 
su juo susijusios rezignacijos kaip aukščiausios pažintinės elgsenos formos. 
Tiksliau, jis kvietyvą ir su juo susijusią valios savineigą pamini tik du kartus, 
bet abu kartus nurodo, kad apie tai bus kalbama tik kitoje, etiniam bei egzis-
tenciniam apsisprendimui skirtoje knygoje. Tai negali būti atsitiktinumas – 
estetinę žiūrą vengiama sieti su rezignacijos judesiu kaip galutiniu pasaulio 
įveikimu.

Kita vertus, autorius mini kai kuriuos renesanso 
kūrinius, kurie per estetinį poveikį gali sukelti bet kokio 
valiojimo kvietyvą ir iš to kylančią rezignaciją, ir pridu-
ria, kad tai yra viso meno viršūnė. Išvada: menas kartais 
tobuliausiomis įžvalgomis gali sukelti tai, ką autorius 
vadina pasaulio pašalinimu per rezignacijos aktą.

Užbaigdamas trečią knygą autorius vis tik apriboja 
tokias estetinės patirties galias. Egzistencija yra nuolati-
nė kančia, bet kaip vaizdinys mene ar grynajame stebė-
jime ji gali išsilaisvinti nuo kančių. Deja, estetinė žiūra 
išgelbsti individą nuo pasaulio ne visam laikui, bet tik 
akimirksniams. Kitaip tariant, estetinė žiūra nėra kelias, vedantis iš gyvenimo, 
o tik „laikina paguoda pačiame gyvenime“. Anot Schopenhauerio, taip yra 
todėl, kad net toks gilus pasaulio esmės stebėjimas yra savitikslis ir negali ne-
peržengti tam tikrų ribų, todėl jis nevirsta valios kvietyvu kaip kad pasiekusio 
rezignaciją atveju. Ten pat autorius priduria: kol pagaliau išaugusios jo galios 
nesiims rimtesnių dalykų. Turima omenyje rezignacija ne kaip momentinė 
(estetinės intuicijos atveju), bet nuolatinė egzistencinė strategija, juolab kad 
ją paruošianti patirtis per estetinę kontempliaciją jau įvaldyta. „Koks palai-
mingas turi būti gyvenimas to žmogaus, kurio valia numaldyta ne akimirkai, 
kaip grožio atveju, bet visam laikui...“ (ten pat, p. 537). Šiuo požiūriu este-
tinė patirtis yra egzistencinę rezignaciją parengiantis etapas subjekto raidoje. 
Rezingnaciją, kuri nusako subjekto galimybę stoti akistaton su absoliutu. Pri-
siminkime, kad S. Kierkegaardo herojus, apie kurį dar kalbėsime, siekdamas 
panašių tikslų, taip pat privalo įvaldyti estetinę patirtį, kuri traktuojama kaip 
parengiamasis etapas norint būti „įšventintam“ į tikėjimo riterius.

Toliau. Valia yra nuolatinis siekis, o siekis kyla iš stokos. Kadangi jis 
negali būti patenkintas, tad „valios teigimas tampa kančia“ (ten pat, p. 431). 

Popierius, 
akvarelė, 21x28
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Stoka kaip nepatenkinamo siekio prielaida tampa pagrindu visoms reiškinio 
neigimo strategijoms, ir estetinė žiūra joje taip pat užima savo vietą. Savi-
eigos ir estetinės žiūros prielaidų aptarimas neatsiejamas nuo kančios neiš-
vengiamumo aptarimo. „Valiojimo ramybė, kai atsiduodame estetinei žiūrai, 
yra svarbiausia mėgavimosi grožiu dalis“ (ten pat, p. 502). Estetinis paži-
nimas šopenchaueriškoje sampratoje prasmingas tampa tik reiškinio pasaulį 
apimant neigimo perspektyvai. Verta priminti, kad maištingasis Schopen-
hauerio mokinys Nietzsche pamatinį valios apibūdinimą susies ne su stokos, 
bet su pertekliaus terminu, ir iš jo turinių kildins bet kokį sveiką valiojimą, 
atimdamas iš kančios ir vaido pamatinį negatyvumą – jie taps ambivalentiški 
ir net pozityvūs individualios egzistencijos palydovai.

Apibendrinkime, kaip estetinė žiūra santykiauja su rezignacija. Akivaiz-
du, kad estetinės kontempliacijos tikslas yra idėjų pagava. Tačiau, kita vertus, 
žvelgiant iš reiškinio aprėpties, iš konkretaus individo gyvenimo pozicijų, tai 
paguodos ir išsilaisvinimo nuo kančios siekis. Jis įmanomas tik kaip laikinas, 
jei jo nepapildo galutinis rezignacijos judesys, pašalinantis patį gyvenimą, o 
kartu ir kančią. Trečia vertus, rezignacija įmanoma tik įvaldžius pažinimą, 
nuo kurio estetinė žiūra neatsiejama, nors ir naudojasi specifinėmis išeities 
priemonėmis. Žinoma, askezės arba kančios patirtis taip pat teikia tokį pa-
žinimą, nors anaiptol nebūtinai atramos taškas joms buvo meno ar gamtos 
stebėjimas. Iš čia plaukia principinė nuostata, kad estetinė ir rezignacijos 
patirtis – tai skirtingi keliai ta pačia kryptimi. Estetinė patirtis tarsi sustoja 
nežengusi paskutinio žingsnio. Bet jas sieja bevalis idėjų pažinimas, dėl kurio 
reiškinyje gali pasirodyti valios savaime laisvė, pasireiškianti kaip reiškinio 
prieštaravimas sau. Vadinasi, estetinė patirtis leidžia pažinimo subjektui pri-
artėti prie galutinio tikslo – nuolatinės rezignacijos pastangos, bet neužtikri-
na jos įveikimo – jei neminėsime trumpalaikių momentų. 

Kitas specifinis Schopenhauerio koncepcijos bruožas: idėjos akivaizdu-
mas estetinėje patirtyje iškyla kaip sąmoningas, bet nesuderinamas su sąmo-
nės refleksyvumu – sąmonė „turi“ idėjas, bet negali jų paaiškinti sau reflek-
syviai, nekalbant apie tokio aiškinimo perdavimą kitam. „Meninkas nesuvo-
kia savo kūrinio tikslo ir sumanymo: jam atsiveria ne sąvoka, o idėja, todėl 
pats jis negali jos paaiškinti – kaip sakoma, jis kuria instinktyviai“ (ten pat, 
p. 335). Čia akivaizdžios dvi problemos: estetinės patirties kaip nerefleksy-
vaus žinojimo bei jos nekomunikatyvumo. Siekdami jas aptarti pradedame 
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plėtoti kitą šio skyriaus temą. Kol kas aišku tik tiek, kad tradicinis pažinimas 
bei komunikavimas per abstrakčias sąvokas čia negalioja.

Kaip jau minėjome, griežtas refleksyvios ir estetinės pagavos skyrimas 
suponuoja ir skirtingas komunikavimo formas. Autorius sako aiškiai: „bet 
koks komunikuojantis pažinimas valią gali veikti tik kaip motyvas“ (ten pat, 
p. 508). Iš čia kyla ir kitas principinis teiginys, kad estetinės pagavos kaip 
„betarpiško ir intuityvaus pažinimo negalima nei įsigyti, nei pašalinti jokiu 
mąstymu, kuris, kaip tik todėl, kad nėra abstraktus, negali būti perduoda-
mas kitiems žmonėms, bet kiekviename turi atsirasti savarankiškai ir todėl 
autentiškai išreiškiamas ne žodžiais, o vien tik veiksmais, poelgiais, gyve-
nimu“ (ten pat, p. 510). Akivaizdu, kad čia neklasikinės filosofijos šalinin-
kas atsiriboja nuo tradicinės komunikacijos, kuri numato, kad perduodami 
turiniai gali būti abstrahuoti, pakartoti ir teisingai suprasti. Žinoma, tokia 
komunikacija dažniausiai naudojasi verbaliniais ar rašto kanalais. Tačiau 
kodėl meno kūrinio poveikį negalime traktuoti kaip autoriaus ir žiūrovo 
tegul ir vienpusišką komunikaciją? Juk kompozitoriaus kūrinys, veikiantis 
klausytoją, neabejotinai užmezga ryšį – jo poveikis akivaizdus be įrodymų – 
bet tai tarsi komunikacija „uždaru“ kanalu, kuri kiekvienam kalba tiek, kiek 
jis pajėgus suprasti ir ko nebegali toliau perduoti bei paaiškinti žodžiais. 
„Netgi aiškinant šį stebuklingą meną, sąvoka parodo savo skurdumą ir ribas“ 
(ten pat, p. 368).

Matyt, Schopenhaueris estetinei pagavai priskiria vienintelį komunika-
vimo kanalą – komunikavimą per meno kūrinį. Bent teoriškai žiūrovas turi 
galimybę patirti tą patį, ką ir jo autorius – atsižvelgiant į visas anksčiau minė-
tas išlygas. Tokia komunikacija apibūdinama terminais, kuriuos jau taikėme 
estetinei pagavai, t. y. ji dažniausiai trumpalaikė, tiesioginė, pasižymi akivaiz-
dumu ir intuityvumu, be to, suvokėjui perteikia tik tuos turinius, kuriuos 
jis pasirengęs priimti. Tiek, kiek menininkas per savo kūrybą daro poveikį 
žiūrovui, tiek jis komunikuoja, t. y. perduoda tam tikrą turinį, nors jo ir 
negali paaiškinti. Be to, tai komunikacija, kuri neturi išoriškai patvirtinamų 
tikrumo kriterijų, todėl negali būti patikrinta. Gali būti, kad dėl šių ypatumų 
jai derėtų rasti tinkamesnį terminą, bet mes jo neieškosime.

Nerefleksyvus arba intuityvus pažinimas – o tai yra pažinimas, nes jam 
paklūsta idėjų pagava – autoriaus apibūdinamas per miglotą analogiją: jis sly-
pi srityje, kurią „protas apibrėžia plačia ir negatyvia jausmo sąvoka“ ir kurios 
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turinių negali atskleisti per savo abstrakcijas. Todėl, metaforiškai kalbant, ji 
yra jausmo ir aistros kalba, kaip kad žodžiai – proto kalba.

Taigi, apibendrindami preliminarius tyrinėjimo rezultatus, matome, 
kad sužinojome ne itin daug: estetinė pagava  – jei neminėsime kitų nega-
tyvių apibrėžčių  – įmanoma tik nušalinus pažinimą pagal priežastingumo, 
individuacijos, laiko ir erdvės principus; taip pat ji yra intuityvus, genialus, 
tiesioginis, akivaizdus, sąmoningas, kontempliatyvus ir spontaniškas pažini-
mo būdas, kreipiamas į idėjas. Ji priešpriešinama refleksyvioms sąmonės ga-
lioms, todėl lokalizuojama kur nors greta afektų ir juslinių potyrių, gali per 
juos reikštis, bet nėra jiems tapati. Be to, estetinė intuicija visas savo teises 
ir funkcijas įgauna anaiptol ne bet kurios meninės kūrybos atveju; lemianti 
sąlyga čia yra ne kūrybos forma, bet pats kuriantis subjektas, tiksliau, tam 
tikras jo įgimtų savybių rinkinys, nusakomas genialumo terminu. Genialu-
mas  – privaloma estetinės intuicijos sąlyga, todėl pastaroji visada pasireiš-
kia kaip reta išimtis. Genijaus kaip estetine intuicija apdovanoto subjekto 
prigimtis yra „suskaldyta“ – valia jame veikia kaip dvi konfliktuojančios jė-
gos, stumiančios individą priešingomis kryptimis. Estetinė intuicija tokiame 
kontekste neišvengiamai tampa konfliktą skatinančia priemone – juk būtent 
per ją pasireiškia valia savaime, suspenduojanti valią kaip reiškinį, kitaip  – 
„sveiko proto“ pasaulį. Primename, kad estetinis pažinimas, Schopenhauerio 
nuomone, prasmingas yra neigiant tik reiškinio pasaulį. Jis leidžia pažinimo 
subjektui priartėti prie galutinio tikslo – nuolatinės rezignacijos pastangos, 
bet neužtikrina jos įveikimo – jei neminėsime trumpalaikių momentų.

Per estetinę kontempliaciją pavienis daiktas tampa rūšies idėja, o ste-
bintis individas – grynuoju pažinimo subjektu. Todėl estetinė patirtis kaip 
tam tikras kryptingas procesas per atranką sąlygoja pažinimo turinį bei keičia 
subjekto būtiškąjį statusą. Tai reiškia, kad estetinė žiūra ne tiek siekia pažinti, 
kiek šalina pertvaras ir skirtybes iki to „taško“, kuriame intuityviai pažįstan-
tis subjektas ir jo pastangų objektas nustoja skirtis tarpusavyje. Kita vertus, 
toks rezultatas įmanomas tik idealiu atveju; realiai idėja intuityviu pažinimu 
patiriama ne absoliučiai, bet sąlygiškai, nes kiekvienas patiriantis idėjos vei-
kiamas pagal jo vertingumą.

Estetinė žiūra nėra siejama vien su menine kūryba; jos kryptis anapus 
atskirybių leidžia realizuotis per bet kurią iš jų. Kita vertus, meno kūrinys, 
„uždarydamas“ idėjos būtį savyje, ją tarsi koncentruoja ir daro akivaizdžią. 
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Estetinė žiūra neįmanoma kaip visiškai autonomiškas savivokos aktas; ji gali 
realizuotis tik per Kitą, kuris suvokiamas kaip atskirtas nuo mūsų, bet tam 
tikru laipsniu mums giminingas. Tokiame kontekste estetinis pažinimas me-
nines formas pasitelkia kaip savotišką aplinkkelį, per kurį estetinės patirties 
subjektas pažįsta pats save. Arba kitaip: menas gimsta iš poreikio pažinti savo 
idėjinę esmę, o estetinė intuicija yra kūrybinę pastangą persmelkianti tokio 
poreikio realizacija.

Pereikime prie kitos svarbios temos aptarimo. Kokios 
akivaizdžiausios analogijos Schopenhauerio koncepcijoje 
tarp genijaus ir bepročio? Pirma, abu jie statistinio subjek-
to atžvilgiu gali būti vadinami išimtimi, nors nuo pastarojo 
skiriasi ne kokybiškai, bet kiekybiškai; antra, jie naudojasi 
tokia santykio su tikrove (pažinimo) forma, kuri skiriasi 
nuo kitų pažinimo formų vaizdinyje – nuo pažinimo pagal 
pagrindo pricipą, anot Schopenhauerio. Paminėkime kai 
kuriuos bendrus „pažintinės veiklos” bruožus: ir genijui, ir 
bepročiui būdingos patirtys, nerefleksuojamos „vidujai”  – 
t. y. nedubliuojamos abstrakčiomis sąvokomis iš patirian-
čio pozicijų; dėl pastarosios priežasties jų patirtis neverifikuojama ir išoriškai, 
t. y. ja neįmanoma „adekvačiai” pasidalyti su kitais; abu jie išskirtinai sureikš-
mina vaizduotės ir fantazijos galias. Galų gale genijaus ir bepročio giminin-
gumas gali būti apibūdinamas patiriamos kančios požiūriu. Schopenhauerio 
siūloma genialaus subjekto konstitucija numato priešingų jėgų (valios savai-
me ir valios kaip poreikių visumos) plėšomą žmogų; genijus – tai didžiausia 
tokių jėgų priešprieša, neišvengiamai patologizuojanti subjektą; tačiau ge-
nijus  – nebūtinai „patologizuotas“ subjektas; tuo jis skiriasi nuo bepročio. 
Apie beprotį kalbame tada, kai minėta priešprieša ir jo keliama kančia įveikia 
subjektą. Tai reiškia, kad ir genijų, ir beprotį galime nusakyti tokiais aktais, 
kurie – nesvarbu, realiai ar tariamai, laikinai ar nuolat – išlaisvina nuo kan-
čios (beprotybė, kaip dar pamatysime, taip pat yra prieglauda nuo kančios). 

Kančios aspektu Shopenhauerio koncepcijoje nagrinėjama beprotybė 
tapo ambivalentišku fenomenu: kaip kančios pasekmė ji yra blogis, bet kaip 
išsilaisvinimas nuo kančios ji – teisingo kelio užuomina. Tokia beprotybė ap-
rėpia ir blogiausius kančios pavidalus, ir jų pasekmes – atminties netektį, už-
darančią Aš dabarties amžinybėje. Beprotybė – tobula užuovėja nuo kančios, 
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tačiau ji turi savo kainą, pamatinį individualybės pokytį bei pasitraukimą 
į vaizdinio aprėpties paribius; beprotybė, jei norite, yra vaizdinys vaizdiny-
je, apdovanotas tegul ir iliuzine autonomija. „Beprotybė kaip nepakeliamos 
kančios pakaitalas kuria kančios nevarginamą būties iliuziją“ (ten pat, p. 283). 

Matyt, galime tarti, kad genijus ir beprotis, Schopenhauerio nuomone, 
skiriasi ne tiek aptariamos „patirties“ turiniais, kiek jos trukmės ir valdžios 
parametrais; beprotis neturi galimybės išsivaduoti iš savo „slėptuvės nuo 
kančios“ – jis uždarytas toje amžinoje dabartyje, kuri reiškia nesugebėjimą 
suvokti ir tenkinti savo poreikių. Šie poreikiai – arba valia, neužmaskuota 
refleksijos gimdomu vaizdinio pasauliu – reiškia grįžimą į savo gamtinę pri-
gimtį; bet kadangi tai nėra gamtai įprasta logika, t. y. žmogus negali tiesiog 
būti žvėrimi, tokį grįžimą palydi naujos iliuzijos valdžia – beprotybė yra ti-
kėjimas, kad įmanoma nuolatinė laisvė nuo nepatenkintų poreikių keliamos 
kančios. Galime pridurti, kad W. Dilthey’us perėmė ir kiek pakoregavo šią 
takoskyrą (nors jam svarbi ne tiek poreikių keliama kančia, kiek fantazijos 
kuriamų iliuzijų galia): ir meninį genijų, ir beprotį apibūdina atsidavimas 
galingos iliuzijos valdžion; skirtumas tas, kad genijui, kitaip nei bepročiui, ši 
būsena laikina. Schopenhaueris tik bepročiams būdingas fantazijas prilygino 
iliuzinėms oro pilims; tuo tarpu menininko fantazija su tuo neturi nieko ben-
dra: nuo empiriškai apčiuopiamų objektų ji skiriasi tik todėl, kad perteikia 
juos (už jų slypinčias idėjas) tiksliau ir objektyviau nei pati empirinė tikrovė.

Simptomatiška, kad tokia beprotybei priskiriama nuostata, suteikianti 
iliuzijai galią imituoti tikrovę (kartu ją slepiant), visapusiškiausiai ir labiausiai 
diferencijuotai skleidėsi filosofinės minties kontekste: ontologinis modelis, 
grindžiamas regimybės ir tikrosios būties priešprieša Vakarų tradicijoje buvo 
beveik „etaloninis“. Gal būtent jis pravertė kaip pavyzdinė forma, iš kurios 
buvo lipdoma beprotybė – mikrovisata, kurioje iliuzijos apžavai įgauna bau-
ginamą galią tapti neįveikiamu labirintu? Kita vertus, teisę gyvuoti turi ir 
„veidrodinis“ spėjimas, kad būtent beprotis, nesugebantis išsivaduoti iš iliuzi-
jų kerų, pravertė kaip pavyzdys filosofinei tradicijai, kuri tikrąją būtį atranda 
tik įveikdama ją slepiančius miražus.

Palyginkime: F. Nietzsche genialumo ir beprotybės santykiams taip pat 
skyrė daug dėmesio; kaip ir Schopenhaueris, beprotį ir genijų jis priešprieši-
no statistiniam, „normaliam“ subjektui, tačiau tik kiekybiškai; beprotis tarsi 
nepasiekia „vidurkio“ lygmens, o genijus jį viršija. Tačiau toks modelis (po-
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puliarus, beje, to meto pozityvistų teorijose) netrukus pakito: „nesavalaikio“ 
terminas, toks svarbus vėlyvojo Nietzsche‘s kūryboje, labiau suartino genijų 
ir beprotį. Abu jie priskiriami istorijos akibrokštams – t. y. traktuojami kaip 
gimę ne savo epochoje (atavistinės raidos koncepcijos variantas). Genialumas 
čia nusakomas nebe potencijos (šiuo požiūriu beprotis ir genijus tarsi nesiski-
ria – abu jie apdovanoti ta nesavalaikio perspektyva, kuri juos skiria nuo am-
žininkų ir leidžia pastebėti tai, kas pastariesiems atrodo savaime suprantama 
ir todėl – ne problema), bet aktualizacijos prasme; genijumi tampa tas, kuris 
sugeba įveikti jam nepalankaus konteksto pasipriešinimą ir pakilti virš jo 
kaip išskirtinė asmenybė (Nietzsche‘i toks svarbus „kovos testo“ momentas). 
Neįveikęs pasipriešinimo, nesavalaikis geriausiu atveju bus juoką keliantis 
keistuolis, blogiausiu – „visateisis“ beprotis.

Grįžkime prie Schopenhauerio. Ką turime omenyje, vadindami jo ap-
tariamą beprotybę vaizdiniu vaizdinyje? Vaizdinys yra valios kaip fenome-
nus įtvirtinančios galios ir aukščiausios jos pakopos – sąmone apdovanoto 
žmogaus sąveikos rezultatas; o bepročio iliuzija – „perkurta“ tokio vaizdinio 
versija, besiskirianti nuo pastarojo pirmiausia „galiojimo“ mastais. Vaizdinys 
kaip toks irgi yra tam tikra iliuzija (maskuojanti, iškraipanti pamatinę valios 
tikrovę) – tačiau ši iliuzija visuotinė, tipinė; o beprotybė, priešingai, visada 
individuali. „Iš vidaus“ abi iliuzijos vienodai realios, skiriasi tik jų galiojimo 
ribos – beprotybę riboja konkreti sąmonė. Būtent todėl tai ir yra vaizdinys 
vaizdinyje, salelė, kurioje visam vaizdiniui būdinga poreikių tenkinimo logi-
ka esmiškai pakinta, įtvirtindama praktinio proto stoką. 

Šiame taške atsiskleidžia gana įdomi Schopenhauerio beprotybės kon-
cepcijos prieštara: viena vertus, ji atspindi natūralų valios siekį išsaugoti save 
kaip individualios gyvybės apraišką (kova su kančia): „prislėgta prigimtis 
griebiasi beprotybės kaip paskutinės priemonės išgelbėti gyvybę...“ (ten pat, 
p. 283); kita vertus, pats jos faktas nurodo sklandaus valios objektyvavimo 
sutrikimą: juk kančia, su kuria kovojama, yra jos pačios diktuojamų poreikių 
pasekmė. Galbūt tai nepakankama priežastis ją traktuoti kaip valią savaime 
(priešingą valiai kaip Poreikiui); tačiau bet kuriuo atveju taip suvokiama be-
protybė nustumiama į valios objektyvacijų periferijas; kuria nors savo briau-
na ji išreiškia valios pasipriešinimą sau (bepročiui, kitaip nei „statistiniam“ 
individui būdingas, daug mažesnis poreikių tenkinimo efektyvumas; tai sąly-
goja iliuzijos valdžia, užtikrinanti galimybę iš dalies atsiriboti nuo poreikių). 
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Tai bene svarbiausia prielaida, leidžianti filosofui gretinti beprotybės būse-
nas ir bevalės kontempliacijos procesą; tai lemia ne vienodos priežastys, bet 
gimininga motyvacija: pasipriešinimas vaizdinio pasaulyje karaliaujančioms 
valios formoms. Ne tiesioginis priežastingumas, bet priklausomybė nuo tos 
pačios, jiems nepavaldžios instancijos grindžia meninės kūrybos, jos suvo-
kimo ir beprotybės fenomenų sąsajas. „Kiekvienas intelekto pakilimas virš 
įprasto lygmens kaip anomalija jau linksta prie beprotybės“ (ten pat, p. 281), 
sako Schopenhaueris, „įprasto lygmens“ intelektą suvokdamas kaip raciona-
lių, „sveikų“ galių sinonimą, kurioms ir priešpriešinamas tiek intuityvus pa-
žinimas, tiek beprotybė.

Kita vertus, kartais Shopenhaueris beprotybę su intuityviojo pažinimo 
formomis gretina per išorinį apraiškų panašumą; jų turiniai tapatinami tik 
šiek tiek. Iracionalūs elementai beprotybėje regimi, bet ne pabrėžiami; pasta-
roji yra proto klaida bei nesugebėjimas tą klaidą pastebėti. Tokia beprotybė 
tam tikru mastu racionali ir „sąmoninga“. „Bepročių atmintyje tikrovė susi-
lieja su nebūtais dalykais, dabartis iškraipoma per ryšį su praeitimi; teisingai 
pažindami atskirus aplinkos momentus jie klaidingai sprendžia apie jų ryšius, 
apie tai, kas nėra jiems prieš akis“ (ten pat, p. 282).

Vadinasi, Shopenhauerio nuomone, beprotybė transformuoja individą, 
atima „galią teisingai vertinti aplinkinių reiškinių sąsajas“ (ten pat, p. 284); 
kaip tokia, ji neleidžia pilnai suvokti tikrovės dvilypumo valios ir vaizdinio 
pavidalais. Kita vertus, joje įkūnytas pasipriešinimas valios sankcionuotam 
praktiniui protui; šiuo požiūriu beprotybė teikia individui bent iliuzinę laisvę 
nuo privalomo įkalinimo vaizdinyje. Kiek beprotis išsilaisvina nuo intelekto 
valdžios, tiek, bent formaliai žiūrint, jis turėtų įgyti bevalės žiūros dovaną; 
deja, ši dovana patenka kitos, paties bepročio susikurtos iliuzijos valdžion. 
Akistata su beprotybe individą įstumia į paradoksalią būseną: jis gali siekti 
tiesioginių idėjų įžvalgų tik klajodamas savo iliuzijų labirintuose. Būtent to-
dėl beprotis mąstytojui yra kliedintis pamišėlis su genialių įžvalgų blyksniais. 
„Jų genialumas ryškiai prasismelkdavo pro jų beprotybę, kuri, deja, aiškiai 
vyravo“ (ten pat, p. 280).

 Apibendrinkime: asketo ir meninio genijaus asmenyse valia tam tikru 
išskirtiniu būdu geba pasipriešinti sau, maža to, per juos valia sugeba įveikti 
save. Ką tai reiškia? Tai reiškia, kad egzistuoja tam tikros išimtys „natūralio-
je“ valios objektyvacijos eigoje, gebančios pastarąją pristabdyti ar net suar-
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dyti. Mums svarbu tai, kad Schopenhauerio koncepcijos beprotis atsiduria 
labai arti šios aristokratiškos draugijos: iš visų likusių individų jis vienintelis 
geba sutrikdyti valios objektyvaciją realizuojant tą patį kančios pašalinimo 
tikslą. Žinoma, galima pagrįstai prieštarauti, kad bepročio išsilaisvinimas 
nuo kančios iliuzinis, kad jo nesugebėjimas priešintis kančiai negali būti 
lyginamas su, tarkime, asketui būtina valinga ištverme. Tačiau neįmano-
ma paneigti, kad beprotis tam tikru mastu atribojamas nuo 
sveiko proto ir jam paklūstančio poreikių tenkinimo, vadi-
nasi, neįmanoma paneigti, kad beprotis taip pat atstovauja 
tam tikram valios pasipriešinimo sau tipui, kuris ir suartina 
jį su genijumi bei asketu.

Matyt, derėtų paklausti: ar beprotybė, visuotinį vaiz-
dinį transformuodama į individualią iliuziją, kartu „tolsta“ 
nuo valios kaip visa ko šaltinio? Kitaip tariant, ar tai kopijos 
kopija taikant platonišką apibrėžimą? Mes linkę manyti prie-
šingai; susilpnėjusios intelekto galios susilpnina ir maskuo-
jančias jo palaikomo vaizdinio funkcijas; kita vertus, artėti 
prie valios kaip visa ko šaltinio žmogus tegali per tas pačias 
valios objektyvacijos pakopas, tik atgaline kryptimi; beprotis ne genijus, ar-
tėjimą į valią jis realizuoja ne bevalės pagavos „metodais“, bet suartėjimu su 
savo žvėries prigimtimi, tarsi nusileisdamas vienu laipteliu „žemyn“. Ir čia 
mes ateiname prie kitos svarbiausios temos: kaip biologinė atmintis ir bepro-
tybė susijusios žmogiškoje prigimtyje.

Schopenhaueriui valia beprasmė, alogiška ir savaime suprantama, ne-
turinti nieko bendra su morale  – tai akivaizdžiausia ankstyvuosiuose valios 
objektyvacijos etapuose, augalijoje ir gyvūnijoje – beje, Ch. Darwino teorija 
toliau populiarins tokią gamtos viziją. Žmogus pratęsia šią objektyvacijos lini-
ją, paveldėdamas žvėriškąją prigimtį; auklėjimas, intelekto lavinimas pastarąją 
gali sušvelninti, bet ne pakeisti. Štai kodėl vokiečių filosofas gali kalbėti apie 
sąmonę kaip „pusinę“ – kita, stipresnioji prigimties dalis yra valios principą 
įkūnijančių poreikių visuma, nusakoma M. Foucault pasūlyta žvėries metafora. 

Valios raiškos (arba gyvosios gamtos) prieštaringumą fenomenų pasau-
lyje apibūdinanti figūra yra žvėris; jis tobulai įkūnija nenumaldomą gyvybės 
troškimą, todėl taip pat tobulai sėja mirtį kaip būtiną išgyvenimo sąlygą. 
Gamtos arba žvėries pasaulis  – tai stichiškos laisvės ir netramdomų porei-
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kių natūralumo karalija. Kartu žvėris – tai daugiau nei gamtos natūralumas; 
jame tūno anapusybės šešėlis, grėsmingas savo nenatūralumu ar net perver-
syvumu. Per žvėrį į mus prakalba praėjusių epochų atmintis, nenorinti nie-
ko žinoti apie gamtos nekaltumą – toks žvėris vis dar besielė bestija, atvira 
demono kitapusybei.

Anot Foucault, Vakarų viduramžiai zoologijos pasaulį pavertė žmogiš-
kų vertybių simboliais. Bet nuo Renesanso laikų žmogaus ir žvėries pradai 
pradėjo keistis vietomis. Pamažu žvėris išsiveržė į laisvę ir nusimetė legendos 
apynasrį. Jis nebe moralinių vertybių iliustracija, bet kitokio – fantastikos – 
pasaulio atstovas, pasaulio, kuriame žmogus įžvelgia vieną savo prigimties 
paslapčių. Dabar jau žvėris tyko žmogaus, siekia primesti jam savo valią ir 
atverti tiesą apie save. Neįmanomi, pamišusios vaizduotės sukurti gyvūnai 
tapo slapta žmogaus esme; nuodėmingas žmogaus nuogumas atvėrė žiūrovui 
jo vidų kaip kliedesių pagimdytą zoopasaulį. Žvėries pradas jau ne naminis, 
prijaukintas žmogaus vertybėmis bei simboliais; dabar būtent žvėris traukia 
žmogų savo netramdomu šėlsmu, neįmanoma ir bedugne pabaisos esme; ir 
būtent žvėris atveria tą bevaisę beprotybę, kuri viešpatauja žmogiškoje pri-
gimtyje (Foucault, 1997, p. 173).

Būtent šie turiniai įgyja apčiuopiamus pavidalus, kai žvėris iš besielių 
būtybių stichijų perkeliamas į žmogiškos prigimties narvą; būtent šiuos tu-
rinius moderni epocha pavadino beprotybe  – paradoksaliu natūralumo ir 
susvetimėjimo junginiu. Šios beprotybės figūros interpretavimu grindžiami 
jos pavidalai voliuntaristinėse, pozityvistinėse ar vėlesnėse psichoanalitinėse 
doktrinose. 

Žvėris, uždarytas žmogiškoje prigimtyje, visiškai tikras – ir todėl toks 
nesuvokiamai svetimas. Gamta nėra žmogiška, naivu tikėtis jos gerumo; gam-
ta  – tai žvėris, gyvuojantis tiek, kiek sugeba žudyti. Tik įkurdamas savyje 
žvėrį žmogus įsiliejo į gyvosios gamtos istoriją; neabejotinai jis tapo natūra-
lesnis – ir neabejotinai įgijo neatribojamą svetimybės dimensiją. Absoliučiai 
natūralus ir absoliučiai savo poreikiams tapatus žvėris, kalintis žmogiškos 
prigimties apsuptyje  – tai fundamentali beprotybės figūra, privertusi XIX 
amžių patikėti, kad „gyvybė neatsiejama nuo žudymo, gamta – nuo blogio, 
o giluminiai poreikiai – nuo perversyvumo“ (Foucault, 1994, p. 303). Ne 
veltui C. G. Jungas kaltino S. Freudą, kad šis pasąmonę pavertė perversyvių 
ir nusikalstamų norų šiukšlynu. 
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Žvėris, įkurdintas žmogiškoje prigimtyje – tokią metaforą Foucault pasi-
rinko toli gražu ne vien stilistiniais sumetimais. XIX amžius, ištrėmęs žmogų į 
gamtinę evoliuciją, esmines jo apibrėžtis sutapatino su tokiais apibūdinimais, 
kurie siekia aptikti žmogaus panašumus ir skirtumus kitų gamtinės raidos pa-
kopų atžvilgiu. Riba, skirianti žmogų nuo gyvūno, kartu yra riba, užtikrinanti 
jų giminystę – štai tuo metu gimstančios modernios antropologijos pagrindas. 
Antropologijos, kurioje bepročio figūra užima tikrai ne paskutinę vietą – nes 
būtent beprotis ir yra ta griežčiausia žmogiškumo riba, per kurią XIX amžius 
įžvelgė žvėries šešėlį, atstovaujantį „grynajai“ gamtai. 

Schopenchauerio koncepcijos įnašas į šią antropologiją savaip tipiškas: 
ieškodamas išskirtinių gabumų pagrindimo, genijų jis susiejo su bepročiu, o 
pastarąjį – su gyvūnu. Kaip būtent susiejo – ar atskyrė, – panagrinėsime vėliau. 
Kol kas mums svarbu pasakyti, kad statistiniam vidurkiui atstovaujantis indi-
vidas, genijus, toliau beprotis ir galų gale gyvūnas – tai tie struktūriniai taškai, 
kurie nusako tuo metu „besiklostančios“ žmogiškos prigimties piramidę.

Schopenhaueris gamtos raidos problematika užsiėmė ne kaip gamti-
ninkas pozityvistas, bet kaip filosofas, kuris remiasi metafizikos prielaidomis. 
Klausimas, kiek jis reformavo klasikinės vokiečių metafizikos tradiciją, dabar 
mūsų nedomina; tenorime pasakyti, kad gamtos raidos ir morfologijos pro-
blemas jis sprendė remdamasis sisteminėmis savo teorijos prielaidomis. Bū-
tent todėl jis kalba ne apie gamtos raidą, bet valios objektyvacijos pakopas, tu-
rėdamas omenyje tą pačią fenomenų pasaulio sandarą. Anot Shopenhauerio, 
tik subjektą ir objektą vienijantis šaltinis lemia galimybę individą traktuoti 
kaip atvirą ir „daugiasluoksnį“. Subjektas yra aukščiausia valios objektyvaci-
jos pakopa ir kaip tokia aprėpia visus žemesnių pakopų raiškos būdus. Todėl 
būti subjektu – tai valdyti tokį apriorinį žinojimą, kuris leidžia „save“ įžvelgti 
žemesnėse vaizdinio formose; mums nesvarbu, kad tokios įžvalgos įmano-
mos tik išskirtinėmis sąlygomis  – svarbiausia, suformuluotas pats modelis, 
leidžiantis individą susieti su žemesnėmis gamtos grandimis (objektyvacijos 
pakopomis, anot Schopenhauerio). Trumpas ekskursas: beprotybė kaip savo-
tiškas žingsnis atgal valios objektyvacijos pakopomis pozityvistinių psichopa-
tologinių doktrinų kontekste pavirto atavistinės raidos teorijomis, kur bepro-
tybės formos tapatinamos su grįžimu į ankstesnius bioistorinės raidos etapus.

Valios diktuojami troškimai, iš principo nepatenkinami visiškai ir galu-
tinai, atspindi instinktyvųjį arba žvėrišką pradą – egoistišką, per nenugalimus 
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poreikius besiplėtojančią biologizuotą energiją. Viena vertus, ji nekaltos ir 
natūralios prigimties – kaip pati gamta; kita vertus, dėl jos gyvenimas tampa 
kančia ir tragedija, amžinu konfliktu, neišsprendžiamu iš principo; jei, žino-
ma, nelaikysime sprendimu mirties kaip galutinio ir neatšaukiamo sugrįžimo 
į valią – tą paradoksalų gyvenimo ir nebūties principus jungiantį konstruktą. 
Mat mirtis neatsiejama nuo gyvenimo; kaip tokia, ji yra dvilypė – ji ir grės-
mės šaltinis, ir jos pašalinimas. Grėsmės šaltinis, nes valia gyventi visomis 
išgalėmis priešinasi mirčiai  – poreikių tenkinimas – tai nuolatinė kova su 
mirtimi; ir grėsmės pašalinimas – nes bet kokia kova neišvengiamai baigia-
si mirties pergale; ratas užsidaro idant pradėtų naują ciklą. Mums svarbu 
tai, kad voliuntaristinė ontologija labai savotiškai atgaivina beprotybės kaip 
gimdančio chaoso teoriją; beprotybė nebėra subjekto proto valdžią pasiglem-
žianti svetimybė, beprotybė – tai pats žmogiškumo pagrindas, išgrynintas jo 
proveržis, nušluojantis intelekto diktuotus apribojimus ir patį žmogiškumą 
kaip tokį. Žvėries figūroje slypi antikinio chaoso ambivalencija: jis teikia tą 
gyvybinę energiją, be kurios neįmanomas pats žmogus, kita vertus, jis yra 
ta grėsmė, kuri geba savy ištirpdyti bet kokį žmogiškumą. Apibendrinkime: 
gamtinės prigimties požiūriu žmogus apžvelgiamas tiek, kiek jis yra bepro-
tis – taip galima įvardyti šią precedento neturinčią priklausomybę. Arba: be-
protis – tai gamtinis žmogus, atsiveriantis pamatinių instinktų, poreikių arba 
tiesiog „žvėries“ proveržiais.

Kam nepatinka žodis „valia“, tas, be mažiausios sąžinės graužaties, gali jį 
pakeisti žodžiu „gamta“, gamta – iki žmogaus, nors ir įkurdinta žmoguje. Kur 
valia savo vardą pakeičia Didžiuoju Poreikiu, ten voliuntarizmas susitinka su 
savo amžinininku pozityvizmu – „instinktyvioji“ žmogaus prigimtis be vargo 
sutaiko šiuos priešininkus.

Tokiame kontekste tampa aišku, kodėl Schopenhaueris žmogiškos pri-
gimties dvilypumo apibūdinimus suartina su beprotybės apibrėžimais. Be-
protybė, anot filosofo, yra užsidarymas amžinoje dabartyje, toje „beveik žvė-
ries“ būklėje, kuri nebeturi efektyvios refleksijos galios ir todėl nebesugeba 
suvokti savo būties tragizmo; žinoma, tai iliuzinis išsivadavimas nuo kan-
čios – beprotybė tėra mažoji, negalutinė mirtis, tai išsivadavimas iš intelekto 
galių suartėjant su žvėriškąja prigimtimi, kuri ir toliau – tik be jokių moralės 
priekaištų  – tenkina savo poreikius. Kartu tai priartėjimas per žingsnį prie 
valios „kaip tokios“, kurią intelektinis pažinimas neišvengiamai maskuoja ar 
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kitaip iškraipo; tokia prielaida principą „bet koks pažinimas yra valios savi-
žina“ leidžia interpretuoti itin paradoksaliai: suartėdamas su žvėrimi žmogus 
kuria nors briauna tampa pranašesnis valios savižinos procese nei intelektu 
operuojantis subjektas; žinoma, tai ne „žmogiškas“, tiksliau, ne verifikuoja-
mas ir ne komunikatyvus pažinimas, tačiau toks požiūris paaiškina, kodėl 
bepročiams Schopenhaueris priskiria genialias įžvalgas, o genijams – beproty-
bės užuomazgas; beprotybė nėra kas nors svetima žmogiš-
kai prigimčiai, atvirkščiai, tai jos apnuoginimas priartėjant 
prie pačių prigimties šaltinių; kartu tai toks akivaizdumas, 
kuris negailestingai demonstruoja „sveiko“ ir sąmoningo 
žmogaus saviapgaulę: tai, ką auklėjimas ir intelekto lavi-
nimas sugeba maskuoti sąmoningo žmogaus veikloje, visa 
jėga pademonstruoja beprotis – beveik niekuo neprideng-
tų poreikių valdžią. Schopenhaueris ne tik nuvainikavo 
racionalias ir sąmoningas individo galias, tikrąją valdžią 
suteikdamas biologizuotos valios principui; pastarąjį jis 
sutapatino su gamtos savireguliacijos procesais, neišvengia-
mai konfliktuojančiais su kultūrine „norma“. Būtent šio 
konflikto smaigalyje gimsta beprotybė; tai, kas gamtoje yra natūrali kova už 
būvį, civilizacijos kontekste tampa nuolatinės grėsmės šaltiniu: nekalta gamti-
nė prigimtis kartu yra ir perversyvi, ir agresyvi, ir slepianti daug kitų „asocia-
lumo“ apraiškų, kurias nusako terminas „psichinė patologija“.

Schopenhauerio individo prigimties modelyje galime regėti ir tradici-
nių sampratų atgarsius: beprotybę kaip ydingo pasirinkimo pasekmę, kurią 
lemia prigimtinė nuodėmė (žmogiška prigimtis traktuojama kaip iš principo 
netobula, todėl ją gali užvaldyti demonas; toks apsėstumas taip pat prigimtį 
susieja su beprotybe). Prigimtinį blogio pobūdį pabrėžė ir I. Kantas, ir pats 
Schopenhaueris: tai, ką krikščioniška Bažnyčia „vadina prigimtiniu žmogu-
mi ir kam ji nepripažįsta jokio sugebėjimo būti geram, kaip tik ir yra valia 
gyventi, kuri turi būti paneigta...“ (Schopenhauer, 1995, p. 555). Visas šias 
sampratas, tiksliau, krikščioniškos dogmatikos vedinius sieja bendras bruo-
žas – beprotybė vienaip ar kitaip kildinama iš moralės sferos, kurios įstaty-
mui priešinasi žvėris demono pavidalu. Žmogus tokiame kontekste buvo 
Dievo kūrinys, tačiau per tam tikrą įtrūkį, – prigimtinę nuodėmę – leido 
veikti blogio kitapusybei, koreliuojančiai, be abejo, su laisvo pasirinkimo 
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valia. Tai beprotybė be būtinybės, beprotybė potencialiu pavidalu, siejamu 
su etinio pasirinkimo dilema. XIX amžiaus priešaušryje žmogus iš Dievo 
tvarinių tapo gamtos raidos dalimi; šis lūžis pakankamai akivaizdus Scho-
penhauerio koncepcijoje: žvėris jau ne besielė būtybė, pagundomis ir kitais 
būdais besistengianti daryti įtaką laisvam pasirinkimui; žvėris tokia pat gam-
tos dalis kaip ir žmogus. Gamta tampa ta instancija, kuri naujais įstatymais 
įteisino žmogaus ir žvėries giminystę. Žvėris nebeprasiskverbia į žmogišką 
prigimtį iš anapus, jis jau toje prigimtyje; tai tas bagažas, kurį žmogus pri-
valo užsikrauti prieš tapdamas savimi – tokia gamtos raidos logika. Ši logika 
pakeičia beprotybės suvokimo pamatus: etinį pasirinkimą pakeičia gamtinė 
būtinybė; beprotis jau ne nusikaltėlis, beprotis  – ligonis. Žinoma, etiniu 
požiūriu jis gali būti ir asocialus, ir perversyvus – bet nuo šiol tokie apibūdi-
nimai nebeturi galios teisti – liga atspindi būtinybę, o ne pasirinkimą. O ten, 
kur nėra pasirinkimo, nėra ir atsakomybės. XIX amžius entuziastingai ėmėsi 
šios takoskyros paieškos; skaitydami ankstyvųjų psichiatrų raštus galime tik 
stebėtis, kaip dažnai jų interesai persipina su teismo medicinos ekspertų vei-
kla; o C. Lombrozo idėjos – bene pats akivaizdžiausias siekis nauju pagrindu 
sugrąžinti seną nusikaltėlio ir bepročio giminystę, paverčiant nusikaltimą 
vienu psichinės ligos simtomų.

Kažkada laisvos valios prerogatyvos neleido ydomis apibūdinamą bepro-
tį traktuoti kaip ligonį (šiuolaikine prasme), kitaip tariant, tas, kuris gebėjo 
rinktis, privalėjo už pasirinkimą atsakyti (beje, Jeano Paulo Sartre egzisten-
cializmas tokiame kontekste – neabejotinas recidyvas; ne veltui jis taip aršiai 
priešinosi bet kokiam pasąmonės valdžios pripažinimui). XIX amžiaus Vaka-
rai bemaž galutinai išrovė beprotybę iš etikos bei tikėjimo sferos ir persodino 
į gyvosios gamtos „kūną“. Naujoji samprata atėmė iš žmogaus pasirinkimo 
laisvę ir kartu – atsakomybę; beprotybė tapo neišvengiama naujosios, gamti-
nės prigimties našta, kuri visada slypi gelminių poreikių keliamos kančios še-
šėlyje – būtent tokiu pavidalu beprotybę aptinkame Schopenhauerio raštuose.

Kalbėdami apie bepročio apsiribojimą dabartimi, pavadinome tai „be-
veik–žvėries“ būkle. Paaiškinsime, kodėl. Georgas Hegelis esminį gyvūno ir 
žmogaus skirtumą įvardijo remdamasis santykiu su poreikių tenkinimu. Pa-
prastai šį skirtumą būtų galima nusakyti tokia formule: gyvūnas yra „aš no-
riu“, o žmogus – „jis nori“. Esminis žmogaus ypatumas – galimybė suvokti ir 
tenkinti savo pamatinius poreikius, kurios gyvūnas, žinoma, neturi. Maždaug 
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tą patį, tik kitais terminais sako ir Schopenhaueris: „galimybė šitaip pasireikš-
ti laisvei yra didžiausias žmogaus pranašumas, visiškai neduotas gyvuliams, 
nes jo sąlyga yra proto sugebėjimas mąstyti, leidžiantis apžvelgti gyvenimo 
visumą nepriklausomai nuo dabarties įspūdžių“ (ten pat, p. 554–555). Tai 
reiškia, kad žmogus dėl valingo sprendimo gali atidėti poreikių realizaciją lai-
ke (tai ir yra distancija poreikio atžvilgiu); gyvūnas – ne; jis visada priklauso 
savo poreikio „dabarčiai“, jis visada nori „pirmu asmeniu“ ir poreikio ten-
kinimą gali nutraukti tik išorinių aplinkybių verčiamas, neminint, aišku, tų 
atvejų, kai poreikis, tegul ir laikinai, patenkinamas. Kitaip tariant, būtent in-
telektas, apžvelgiantis dabartį per santykį su praeitimi (ar ateitimi) „mąstantį 
žmogų skiria nuo gyvulio, dabarties akimirkos vergo...“ (ten pat, p. 655). 

Akivaizdu, kad, kalbėdamas apie žmogaus ir gyvulio skirtumus, nu-
tolimą nuo poreikių, suvokimą ir tenkinimą, filosofas papildo laiko santy-
kių analize. Ir būtent į tokios analizės perspektyvą – tarp žmogaus ir gyvu-
lio – įtraukia beprotį. „Bepročio pažinimas turi tą bendrą bruožą su gyvulio 
pažinimu, kad abu jie apriboti dabartimi“ (ten pat, p. 283). „Užsidarymas“ 
dabartyje susieja beprotį ir gyvulį, bet tik tam tikru mastu: „gyvulys iš tikrų-
jų neturi jokio praeities vaizdinio; pamišėlis, priešingai, savo prote visada 
išsaugo praeitį in abstracto, tačiau praeitį tariamą...“ (ten pat, p. 283). Bepro-
čio dabartis, nors ji ir teisinga atskirų pastebėjimų pavidalu, iškreipiama per 
santykį su išgalvota praeitimi, o žvėris, susiliedamas su dabarties vaizdiniais, 
neturi jokios praeities. Žinoma, sergantis žmogus ir žvėris ne tapatūs, tačiau 
beprotybė neabejotinai juos suartina, stumteldama žmogų žvėries link. Ši 
giminystė dar labiau paryškėja blogiausiais atvejais: jei beprotybė pasiekia 
itin aukštą laipsnį, atmintis visiškai prarandama, tada beprotis „tampa paval-
dus tik akimirkos kaprizui...“ (ten pat, p. 282); Schopenhaueris įspėja, kad 
toks ligonis gali bet kada užpulti, jei tik jam nebus pademonstruotas jėgos 
pranašumas – kitaip tariant, toks beprotis jau gerokai artimesnis žvėriui nei 
žmogui. Prisiminkime minėtą „žmogiškumo“ amplitudę: auganti beprotybė 
atspindi akivaizdžią slinktį galutinės ribos arba tiesiog žvėries link.

Schopenhauerio koncepcijos žvėries „aš noriu“ pasižymi gan keistais, 
netgi prieštaringais bruožais. Viena vertus, gyvūnų elgsenoje pasireiškia gry-
niausia valios priespaudos logika, suponuojanti, bent jau teoriškai, ir didžiau-
sios kančios palydą; kita vertus, gyvūnai tarsi prilyginami bevalėms, t. y. nuo 
kančios išlaisvintoms būtybėms – juk jie visada priklauso dabarčiai, t. y. it 
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„bepročiai“ neturi atminties, kuri leistų jiems prisiminti kančią. Aišku, kad 
tokį akivaizdų prieštaravimą lemia žmogui būdinga refleksijos galia: gyvū-
nas vergauja valiai to nesuvokdamas, o žmogus vienintelis gali „pamatuoti“ 
savo būties tragizmą. Žinoma, tai reikštų, kad kančios šaltinis yra ne tiek 
valios diktuojami poreikiai ir jų keliamas alkis, kiek galimybė suvokti to-
kios priklausomybės neišvengiamumą. (Ekskurso tvarka pridursime: Vik-
toro E. Franklio logoterapija savo prielaidomis atsiremia į schopenhauerišką 
klausimą: kokia žmogiškos egzistencijos prasmė, jei ją lydi nuolatinė kančia? 
Franklis sukeičia akcentus: nesvarbu, kokia beribė kančia, svarbiausia suteikti 
jai prasmę – tai leidžia ištverti bet ką).

Apibūdinti beprotį ir žvėrį įvertinant laiko santykių perspektyvą – tai 
nusakyti, kokiu mastu jie gali kliautis (tiksliau – nesinaudoti) refleksyviu in-
telektu. Mat „nekontroliuojamus proveržius“ Schopenhaueris sieja su įkalini-
mu tokioje dabartyje, kurios įspūdžių gausos beprotis nesugeba struktūrinti 
abstrakčiais ryšiais; „tada žmogus savo elgsenoje vadovaujasi nebe mąstymu, 
o dabarties akimirkos įspūdžiais, beveik kaip gyvulys...“ (ten pat, p. 698). Čia 
ir dabar stebimi vaizdiniai yra bendri ir gyvūnui, ir žmogui; tačiau pastarajam 
jie ne daugiau nei žaliava, kurią dar reikia struktūrinti ir ieškoti bendriausių 
žiūros taškų. „Tokios apžvalgos dėka mūsų pažinimas taip palengvinamas ir 
taip patobulinamas, kad dėl to atsiranda didžiulis skirtumas tarp gyvulio ir 
žmogaus gyvenimo“ (ten pat, p. 655). Intelekto apdoroti stebimi vaizdiniai 
reiškia išsilaisvinimą iš dabarties diktato, ryšių su praeitimi ir ateitimi nusta-
tymą, o kartu – kokybinį šuolį nuo gyvulio link žmogaus. Akivaizdu, kad be-
protis tokiame kontekste „įstringa“ tarp šių pakopų, savo elgsena liudydamas 
suartėjimą su gamtine prigimtimi.

Kas tokiame kontekste yra laiko ryšiai? Akivaizdu, kad tai ne stebiniai, 
su kuriais čia ir dabar susiduria žmogus, beprotis ir žvėris – visi pastaruo-
sius „suvokia“ daugmaž adekvačiai. Laiko ryšiai yra tarp stebinių abstrak-
čiai nustatomi santykiai, kurių organizavimas ir kuria praeities bei ateities 
„teritorijas“. Tai reiškia, kad laikas kaip ateitis, per dabartį srūvanti į praeitį, 
tėra abstrakcija, intelekto funkcionavimo koreliatas, pažinimo forma, kuri 
tarpininkauja kaip žvilgsnis į pasaulį. Schopenhaueris čia pernelyg nenu-
tolsta nuo Kanto mokymo ir nesigilina, ar anapus „intelektinio“ laiko yra 
daugiau laiko formų nei bepročiui ir gyvūnui duota dabartis (neminint 
anapus laiko esančių idėjų). Bergsonas, apie kurį dar kalbėsime, bus radi-
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kalesnis ir gilinsis būtent į laiko pavidalų skirtybes; jo koncepcijos „intelek-
tinis“ laikas jau nebebus toks savaime suprantamas ir pozityvus.

Ką reiškia beprotybę apibūdinti gamtinės būtinybės terminais? Tai noras 
joje įžvelgti beatodairišką poreikių tenkinimo logiką, nesuderinamą su socia
laus individo funkcijomis; noras bepročiui priskirti elgseną, iki tol sietą tik su 
žvėrimis: žudyti ir daugintis vadovaujantis vieninteliu poreikiu  – išgyventi. 
Nuo šiol beprotis pavojingas visuomenei todėl, kad gali 
vadovautis ne civilizacijos, bet gamtos įstatymais: „todėl 
taip pat būtinai, kaip akmuo krenta žemyn, alkanas vilkas 
įleidžia savo dantis į laukinio žvėries kūną...“ (ten pat, p. 
555). „Būtinumas yra gamtos karalystė“ (ten pat, p. 555), 
priduria Schopenhaueris. Apibendrinkime: gamtinė būti-
nybė slypi kiekvieno civilizuoto žmogaus prigimtyje, bet 
paprastai reiškiasi tik iš dalies, kontroliuojamais pavida-
lais; tik bepročiui ji gali tapti lemianti – beprotybė ir yra 
nekontroliuojamas gelminės prigimties proveržis, valia gy-
vuliškų poreikių pavidalu.

Sukonkretinkime, kokiu būdu žvėries dabartis, tapa-
tinama su čia ir dabar patiriamo poreikio tenkinimu, tampa modeliu, kuriuo 
naudojasi Schopenhaueris (ir ne tik jis) norėdamas apibūdinti beprotybę. 
Kaip ir žvėris, beprotis save įkalina dabartyje; kaip ir žvėris, jis atsiduoda 
akimirkos poreikių kaprizams ir, svarbiausia, kaip žvėris, jis nepajėgus suvok-
ti, kad galimybė nevaržomai tenkinti savo poreikius užtikrina ne realią, bet 
iliuzinę laisvę nuo kančios. Bet: žmogui beprotybė yra kraštutinė, jokiu būdu 
ne tipiška situacija, tuo tarpu žvėriui alternatyvų nėra; jis nepajėgia suvokti 
savo situacijos tragizmo, nes neturi refleksyvumo dovanos; beprotis ją turi, 
bet ji tėra iškreipto pavidalo. Kitaip tariant, beprotybė ne sutapatina žmogų 
ir žvėrį, bet tampa juos sujungiančiomis durimis, galutine žmogiškumo riba, 
už kurios pradeda veikti gamtinės karalystės laisvė.

Taigi, gyvūnas vadovaujasi tik stebimais vaizdiniais, o žmogus  – ir 
stebiniais, apdorotais intelektu. Atkreipkime dėmesį į čia aptariamą Scho-
penhauerio teorijos aspektą: ši takoskyra taps pamatine nustatant ne tik 
gyvulio ir žmogaus skirtumus; ja remiantis bus apibūdinama ir beprotybė, 
ir genialumas. Filosofas sako: „beprotis teisingai pažįsta atskirus dabarties 
momentus, bet neteisingai pažįsta jų ryšį, jų santykius ir todėl klysta bei 
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kliedi; kaip tik čia yra jo sąlyčio su genialiu individu taškas...“ (ten pat, 
p. 283–284); toliau paaiškinama, kad genijus taip pat gilinasi į atskiry-
bes, ingnoruodamas jų santykius, idant įžvelgtų per konkrečius fenomenus 
besireiškiančias idėjas. Akivaizdu, kad čia nustatomas sąlyčio taškas tarp 
genijaus ir ką tik aptarto žvėries  – bepročio–sveiko žmogaus triumvirato. 
Nereikia net sakyti, kad šis sąlyčio taškas negali būti traktuojamas kaip toli 
siekianti giminystė: pavyzdžiui, beprotis atspindi ligos (kartu ir gamtos) 
būtinybę, tuo tarpu bevalė genijaus žiūra – sąmoningai kreipiamą pastangą; 
pastaroji visada laikina, tuo tarpu ligonio būklė – nepalyginamai pastoves-
nė. Tačiau, nepaisant šių (ir kitų) skirtumų, kriterijus, kuriuo atpažįstamas 
ir genijus, ir ligonis, yra tas pats: abu jie tam tikru mastu vengia praktinio 
proto „vertybių“, fenomenų pasaulyje pirmiausia regėdami konkretybes, o 
ne jų sąryšius, čia ir dabar regimus vaizdinius, kitus dirgiklius, bet ne juos 
saistančius santykius. „Visais įmanomais atvejais skirtumas tarp protingos 
ir neprotingos elgsenos remiasi tuo, ar motyvai yra abstrakčios sąvokos, ar 
stebimieji vaizdiniai“ (ten pat, p. 700). Ši skirtis ne tik supriešina refleksy-
vų (abstraktų) bei intuityvų pažinimą, bet ir suartina pastarąjį su beproty-
be: juk tokia „neprotinga elgsena“ tam tikru mastu tinka ir gyvūnui, ir be-
pročiui, ir genijui. Pridursime, kad šis požiūris įvairiais pavidalais „prigijo“ 
ir pozityvistinės psichiatrijos bei psichologijos teorijose: pavyzdžiui, Maxo 
Nordau veikalas „Išsigimimas“, skirtas pirmiausia gimstančiam klasikinio 
modernizmo sąjūdžiui Prancūzijoje, nesugebėjimą atrinkti ir sisteminti ste-
bimus vaizdinius vertina kaip pamatinį psichinio liguistumo požymį; Wil-
helmas Dilthey‘us miego būsenas, kūrybinę fantaziją ir pamišėlio vizijas 
tapatina remdamasis bendru kriterijumi: nekontroliuojama vaizdinių kaita 
ir transformacijomis.

Valia kaip galia rinktis ir valia kaip šios galimybės eliminacija – ši skirtis 
nurodo skirtingą valios termino santykį su žinojimu Schopenhauerio filoso-
fijoje. Pirmiausia reikia pasakyti, kad valia čia suprantama ne metafiziškai – 
kaip kosminis visatą maitinantis principas, bet kaip individui duota galia 
spręsti ir rinktis. Pasaulyje pagal pagrindo principą individas aktyviai reali-
zuoja savo pasirinkimo „teisę“, bet tai užtikrina ne visavertį žinojimą, o jo 
iliuziją, ir net pats rinkimasis pasirodo besąs iliuzinis, nes jis teatspindi nesu-
gebėjimą ištrūkti iš uždaro poreikių tenkinimo rato. Žinojimą, kuris įveikia 
šio rato uždarumą ir iliuziškumą, individui suteikia intuicija, tačiau tai toks 
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žinojimas, kuris nebesiejamas su pasirinkimo galia, nes pastaroji praranda 
bet kokią prasmę: individas „žino“ tik tada, kai išsineria iš individualumo ir 
jį lydinčios galios rinktis kaip iš senos kaustančios odos. Viena vertus, aktyvi 
valia rinktis ir ją lydinti žinojimo iliuzija bei autentiškas žinojimas ir rinki-
mosi galios prarastis, antra vertus, – ši takoskyra taps pamatiniu principu, or-
ganizuojančiu tiesos pasireiškimą. Kartu ši takoskyra suteiks tribūną bepro-
čio figūrai ir visiems jos globojamiems vediniams – nesugebėdami vadovauti 
net sau patiems, jie taps tiesos pribuvėjais. Būtent Schopenhauerio siūlomas 
idėjinis kompleksas įtvirtino šį paradoksalų modelį, kuriame racionali, save 
organizuojanti ir kreipianti pastanga bei tiesos atvertis tampa dviem nieka-
da visiškai nesutampančiomis figūromis. Čia slypi atsakymas, kodėl XIX–XX 
amžiai, žvelgdami į genialumą, nuolat ieškojo patologijos – pati tiesos atver-
ties logika reikalavo tokių hibridinių monstrų, kurie demonstruotų savy ir 
„nevalingą“ tiesos atvertį ir tam tikru būdu organizuotą jos fiksaciją. Juk vo-
liuntarizmo genijus ir yra hibridas, savo pastangomis atspindintis kūrybinės 
pastangos dvilypumą – bevalę žiūrą, užpildančią ir apvaisinančią racionaliai 
organizuotas meno formas.

Schopenhauerio voliuntarizmas įtvirtino esmiškai naują kūrybinės pa-
stangos modelį. Kūrybos tikslo – „tiesos atverties“ – realizacija nebesutapo 
su racionaliai organizuojamais siekiais, ir be šio nesutapimo erdvės gimdo-
mų prielaidų tampa neįsivaizduojamos vėlesnės meninės praktikos. Pakanka 
pasakyti, kad vėlesnės neužbaigtumo, spontaniškumo, automatizmo, kūry-
binio gesto estetikos būtų neįmanomos, jei „tiesos atverties“ ir racionalios 
pastangos keliai nebūtų išsiskyrę. Galima pridurti, kad toks modelis  – tik 
dalis naujai atverto antropologijos konteksto: pakito ne tik „tiesos išgavimo“ 
metodika, bet ir jos šaltiniai. Jie pareikalavo peržiūrėti žmogų sudarančių 
masyvų sampratą; pakito subjekto situacija, nes autentiška egzistencija buvo 
susieta su naujais „tiesos“ šaltiniais; pakito pats subjektas, paverstas įtampa 
tarp supriešintų prigimties masyvų.

Palyginkime. Nietzsche bevalę žiūrą transformavo į gelminio intelekto 
poveikį ir taip dar labiau sustiprino gelminių individualios patirties turinių 
ir refleksyvaus jų suvokimo galimybių priešpriešą; Schopenhaueriui bevalė 
žiūra tam tikru mastu sąmoninga, jo herojus išsaugo atmintyje nurimusios 
valios momentus, nors ir nesugeba jų adekvačiai refleksuoti; o Nietzsche‘i 
gelminis intelektas visada lieka anapus sąmonės, jis tarsi lėlininkas, kurio 
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ranka nepatiriama tiesiogiai – nebent dedukuojama „atgaline tvarka“. O jei 
Nietzsche kalba apie tiesioginę gelminio intelekto proveržių patirtį, tai tik 
tokiais atvejais, kai patiriančio sąmonė „tyli“.

Nietzsche savaip koketavo su tiesos atvertimi ir teigė, kad atverta tiesa 
tampa kuo nors kitu  – bet nesileiskime suvedžiojami jo retorikos stilingu-
mo. Filosofas pirmiausia nori pasakyti (kitais terminais, žinoma), kad reflek-
syvus tiesos užvaldymas ir intuityvus, gelminį intelektą siekiantis žinojimas 
neišvengiamai skiriasi; t. y. jis savaip atkartoja Schopenhauerio mintį apie 
intuicijos turinių ir juos apibūdinančių sąvokų netapatumą, taip pat – apie 
valingos ir bevalės pastangos priešpriešą.

Ką Schopenhaueris vadina estetine pagava? Jei neminėsime nuolatinių 
negatyvių apibrėžčių, tai genialus, tiesioginis, akivaizdus, intuityvus, sąmo-
ningas ir spontaniškas idėjų pažinimo būdas. Jis lokalizuojamas kur nors gre-
ta afektų ir juslinių potyrių, gali per juos reikštis, bet nėra jiems tapatus. Bet, 
svarbiausia, tai aktas, per kurį tampa akivaizdus refleksyvaus tam tikrų „pa-
žintinių“ turinių apibūdinimo ir intuityvios tiesioginės jų patirties atotrūkis. 
Ką tuo norime pasakyti? Viena vertus, Schopenhaueris suaktualino tokius 
individualios patirties turinius, kurie svarbūs tiek bendrai individo egzisten-
cijai, tiek ir jo, kaip kūrėjo ar suvokėjo, pastangoms; kita vertus, jis pavertė 
tuos turinius neprieinamus racionalaus proto galioms ir taip nurodė pasta-
rųjų ribotumą. Tokia teorija poliarizavo individą, išskirdama jame „teritori-
jas“, pasiekiamas intuityvaus estetinio pažinimo (bei askezės) priemonėmis; 
pastarosios, nors ir paslėptos po jausmo ir aistros kategorijomis, yra joms ne 
tapačios. Taip vokiečių filosofas nužymėjo sritį, kuriai suteikė itin aukštą 
statusą bei ypatingus įgaliojimus, kartu pripažino, kad nesugeba jos atskleisti 
sąvokomis: „adekvačiai įmanoma išreikšti ne patį intuityvų pažinimą, bet jo 
sąvoką...“ (ten pat, p. 510). Galime pasakyti ir taip: per estetinę (o tam tikru 
mastu ir ontologinę) pagavą išlaisvinami tokie žmogiškos prigimties masyvai, 
kurie yra realūs, įtakingi ir aktualūs, bet tiesiogiai neatsiveriantys minčiai – 
bent jau refleksyviai minčiai. Nietzsche pritarė savo mokytojui: „mumyse yra 
be mūsų žinios veikiantis intelektas“ (Nietzsche, 1990, t.1, p. 594).

Visaverčiu pavidalu estetinė patirtis ne tapati meno kontenpliavimui, ir 
galutiniai jos rezultatai aprėpia pačius būties pagrindus, savindamiesi onto-
loginės prieigos statusą. Galutiniai – arba autentiški – individualios egzisten-
cijos tikslai, Schopenhauerio nuomone, slypi būtent šių pagrindų patirtyje, 
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o tai reiškia, kad estetinė intuicija yra ta galia, kuri į naują visumą sulydo 
meninę kūrybą, individualią egzistenciją ir pamatines būties formas.

Racionalus protas pašalinamas iš šio proceso dalyvių, kartu atimama ga-
limybė užtikrinti minėtų tikslų realizaciją; jis suvokiamas kaip galingas truk-
dis, kuriantis šiame kelyje beveik neįveikiamus spąstus – empirinio pasaulio 
iliuziją, kuri funkcionuoja kaip tikro pasaulio pakaitalas. Todėl racionalus 
protas neužtikrina individui visavertės egzistencijos prielai-
dų; kuria šią egzistenciją įkalinančias iliuzijas; verčia indivi-
dą jį draskančių poreikių arena. Tai nereiškia, kad raciona-
lus protas yra priešingas individui, atvirkščiai, tai prigimtinė 
ir šia prasme nepašalinama jo dalis, kaip, beje, ir ne mažiau 
prigimtinė intuicijos galia (nors kritinė, „funkcionalumą“ 
užtikrinanti jos masė būdinga tik nedaugeliui). Visa tai pa-
verčia individą iš esmės ir neatkuriamai supriešinta struktū-
ra, jį patologizuojančia jau pirminių prielaidų lygmeniu. Jų 
pusiausvyra neįmanoma; visada dominuoja vienas „svorio 
centras“; tik laikinai ir tik labai trumpam šią galią paveržia 
intuityvusis alter ego.

Schopenhaueris pasiūlė tokį individualaus subjekto modelį, kuriame ne 
tik aiškiai skiriamos, bet ir supriešinamos racionalioms bei intuityvioms ga-
lioms paklūstančios „teritorijos“. Supriešinimo tikslas – parodyti racionalaus 
„proto“ ribotumą, pabrėžti papildomą, antrinį jo pobūdį. Tokia koncepcija 
nesutapatino bepročio ir genialaus subjekto, tačiau neabejotina, kad labai 
suartino jų pozicijas. XIX amžiaus Vakarai genijų ir beprotį regėjo tarsi žy-
giuojančius su ta pačia vėliava – pasipriešinimo racionalaus proto vienvaldys-
tei simbolį, nors tokios giminystės vertinimas toli gražu ne visada buvo toks 
pozityvus kaip Schopenhauerio pasiūlytas atvejis.

Popierius, 
pieštukas, 
žymeklis,  
21x28, 
fragmentas
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KIERKEGA ARDAS: STOVĖSENA NIEKIO AKIVAIZDOJE

Danų mąstytojas Sörenas Kierkegaardas, greta Schopenhauerio ir 
Nietzsche‘s, iškilo kaip vienas žymiausių Vakarų racionalistinės filosofijos re-
formatorių. Šiame skyriuje aptarsime reikšmingą neklasikinės Kierkegaardo 
mąstysenos filosofemą – „stovėseną niekio akivaizdoje“, 
taip pat jai giminingą problematiką, atskleidžiančią mi-
nėtos filosofemos išskirtinumą bei sąsajas su beprotybe.

 Toks pavadinimas kiek klaidina: tai, ką Ligoje mir-
čiai Kierkegaardas vadina stovėsena niekio akivaizdoje, 
derėtų pervardyti į „stovėseną paradokso akivaizdoje“, 
arba, dar tiksliau, „stovėseną paradokso ribose“  – ter-
minus, vartojamus kitame programiniame jo veikale 
Baimėje ir drebėjime (patikslinsime, kad šio veikalo pa-
vadinimas į lietuvių kalbą turėjo būti verčiamas „Baimė 
ir virpulys“). Kuo ypatinga ši stovėsena? Kaip ji veikia 
„stovinčiojo“ situaciją? Kaip jai esant santykiauja tikėji-
mo aistra, refleksyvus ir poetinis mąstymas? Kokius pavojus slepia tikėjimo 
pastanga ir kt. Taigi, įvairiais aspektais panagrinėsime klausimus, susijusius 
su tuo, ką pats filosofas vadino tikėjimo riterio situacijos išskirtinumu. 

Aptariant minėtą filosofemą pirmiausia remtasi Baimės ir drebėjimo 
tekstu, nors daugybę artimų apmąstymų aptiksime minties gelmės požiū-
riu tokiuose pat svarbiuose dienoraščiuose ir laiškuose. Beveik visų analizei 
pasitelktų terminų išsaugotas autentiškas pavidalas, tiksliau, pavidalas, kurį 
jiems suteikė į lietuvių kalbą išvertusi vertėja. Kartu su kierkegoriška poetine 
terminija perimamos ir patetiškos intonacijos; tačiau pernelyg jos nerėžia au-
sies – patetika Kierkegaardui tinka. 

Akivaizdu, kad mūsų aptariamoji problematika savo personalistiniu eg-
zistenciniu turiniu artima jau nagrinėtoms Nietzsche‘s tragiškojo optimizmo 
ir iššūkio lemčiai koncepcijose plėtojamoms idėjoms, tačiau Kierkegaardo 
veikaluose ji įgauna dramatiškesnį egzistencinį religinį atspalvį. Nietzsche‘s 
neklasikinė „gyvenimo filosofija“ išplaukia iš esmiškai kitos ateistinės nuo
statos, nes jo apmąstymų apie žmogaus „gyvenimo“ prasmę pamatas – „Die-
vo mirties“ konstatavimas. Šiuos mąstytojus taip pat suartina neklasikiniam 

Sörenas 
Kierkegaardas
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mąstymui būdingas literatūrinės ir filosofinės saviraiškos susipynimas. „Mano 
rašytojo veikla, prisipažįsta dienoraštyje Kierkegaardas,  – yra tikroji mano 
tobulėjimo ir išsilavinimo versmė“ (Kierkegaard, 1949, p. 48). Šis motyvas 
nuolatos skamba ir Nietzsche‘s veikaluose. Tačiau akivaizdu, kai Kierkegaar-
das pasineria į religinės filosofijos problemų aptarimą, romantiniai estetiniai 
jo mąstysenos aspektai tarsi nuslenka į antrąją eilę. Nietzsche‘i tokia religinės, 
etinės ir estetinės sferų perskyra nebūdinga. 

Grįžkime prie pagrindinio mūsų tyrinėjimo objekto – „stovėsenos nie-
kio akivaizdoje“. Kažkada graikai į savo nepriekaištingas logines struktūras 
įterpdavo mitą – toliau neredukuojamą ir visiško pasitikėjimo reikalaujančią 
aksiomą. Loginių įrodymų seką ji grindė kaip pirminė prielaida, bet pati jų 
verifikacijai nepakluso. Paradoksas – arba absurdas – Kierkegaardo minties 
grandinėje atlieka panašų vaidmenį: tai loginių samprotavimų trūkis, bet bū-
tent jis skelbiamas kaip galutinis argumentas, neįrodomas, bet juo reikalau-
jama visiškai pasitikėti.

Ką reiškia ką nors vadinti paradoksu? Juk įvardijimas neišvengiamai yra 
tam tikras atpažinimas. Bet jei kas nors atpažįstama, kaip suprasti Kierkega-
ardo nuostatą, kad tai neapmąstoma? Mums padės atpažinimo ir supratimo 
perskyra. Daiktavardinė forma arba vardas šiuo atveju yra labiau klasifikaci-
nis nei pažintinis įrankis. Juo atliekamas atpažinimo kaip atskyrimo judesys – 
kuris atskiria nuo visko, kas dar neatpažinta arba jau atpažinta ir turi vardus. 
Tradicinės spekuliatyvaus pažinimo priemonės, kuriomis naudotis filosofas 
priverstas, teikia tikėjimui paradokso pavidalą ir nurodo, kad pasiekė jo pri-
eigas, bet nesugeba jų peržengti, tiksliau, peržengęs nesugeba išsilaikyti ten 
taip, kad būtų galima kalbėti apie refleksyvų supratimą. „Absurdas nepriklau-
so toms perskyroms, kurias gali apimti protas“ (Kierkegaard, 2002, p. 41). 
Tokiame kontekste vardas – paradokso terminas – yra labiau atpažinimo nei 
supratimo funkcija, ji neužtikrina tapatumo su pažįstamu – ypač jei pažįsta-
mas paradoksas. Tiek, kiek paradokso terminu pažymėti turiniai apibrėžiami 
visuotinai atpažįstamomis sąvokomis, tiek jie atpažįstami, bet ne suprantami. 
Sakydamas, kad paradoksas nemąstomas, Kierkegaardas turi omenyje ne tai, 
kad jo negalima mąstyti, – juk būtent tai filosofas daro – bet tai, kad šitaip 
nepasiekiamas suvokėjui reikšmingas turinys, mat pastarasis ne tik priešina-
si pamatiniams spekuliatyvaus pažinimo dėsniams – savo prigimtimi jiems 
jis tiesiog nepasiekiamas. Užbėgdami už akių pasakysime, kad tai nereiškia 
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principinio tokio turinio nepasiekiamumo  – tiesiog jis įmanomas kitomis 
sąlygomis. Apibendrinkime: Kierkegaardo siūlomas pažinimas neįmanomas 
naudojant visuotinai verifikuojamus sąvokinius instrumentus; jis savo objek-
to arba nepastebi, arba pastebi kaip iškreiptą, pavyzdžiui, nesusipratimo ar 
beprotybės pavidalą.

Stovėsena – taip pat netikslus apibrėžimas, jį reikia paaiškinti. Paradok-
so realizacija yra toks veiksmas, kai reikalaujama nuolatinio tikėjimo judesio 
ir visada paliekama galimybė pasitraukti. Stovėsena nėra padėtis, nepavaldi 
kaitai, nes stovintis kartu nepaliaujamai juda, formuoja savo būties perspek-
tyvas. Toks apibrėžimas nurodo ribinę tikėjimo riterio situaciją. Savo veiklą 
jis realizuoja dviem tikrovės lygmenimis. Juos galima apibūdinti taip: baigti-
nybė, kurios atžvilgiu tikėjimo judesys yra nepastebimas (o jei pastebimas, tai 
nesuprantamas), todėl gali būti vadinamas stovėsena; ir tiesioginis santykis su 
absoliutu, kuris iš žmogaus pozicijų yra siekis, nuolatinė pastanga, judėjimas 
link, taigi, tam tikra kaitos forma.

Kuo ypatinga tokia padėtis? Stovėsena paslepia stovintį nuo mūsų tiek, 
kiek negalime suvokti ar patirti jo motyvų priežasties bei tikrumo. Tam tik
ra prasme ji slepia jį ir nuo savęs, nes tikėjimo judesį atliekantis patenka į 
prieštaringų reikalavimų koliziją, tampančią jo aukos pagrindu. Apie Abra-
omą autorius sako: „jo užsidegimas stiprėjo ir stiprėjo, tačiau pasakojimą jis 
suprato vis menkiau ir menkiau“ (ten pat, p. 117). Tikėjimo riteris ne tik 
išstumiamas už visuotinybės, jis privalo sugebėti nesivadovauti sveiku protu 
ir atsiduoti galiai, įvardijamai kaip tikėjimo aistra. Kita vertus, tai nereiškia, 
kad vis aistringiau tikėdamas Abraomas praranda sveiką protą, juk taip jis 
nusimestų aukos naštą, kur nežinia dėl galutinio rezultato yra bene svarbiau-
sia. Ir Abraomo tikėjimas, ir sveikas protas išlieka veiksmingi: aukotis tai 
būti plėšomam šių priešingų orientacijų, tai eiti keliu, kurio tikrumą gali 
patvirtinti tik galutinis rezultatas. Abraomas žino esąs beprotis, nes renkasi 
vienintelio sūnaus žudiko kelią, bet jis jį renkasi, nes to reikalauja tikėjimas. 
Auka tik tada bus tikra, jei sveikas protas kovos su tikėjimu – išoriškai regimu 
kaip nusikaltimas ar beprotybė – iki pat paskutinio momento, kai Dievas iš 
tiesų pasirūpins avimi ir patvirtins pasirinkimo teisingumą. Jei Abraomas 
„nepripažindamas neįmanomybės, visa sielos aistra įsikaltų į galvą, kad turi 
tikėjimą, tai apgautų pats save…“ (ten pat, p. 41). Tai mus dominančiu 
aspektu itin svarbi detalė: jokia instancija, kuri vadovauja arba kuria vado-
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vaujasi Abraomas, negali pateikti absoliučių pasirinkto kelio garantijų tol, 
kol kelias nebus įveiktas. Vadinasi, Kierkegaardo herojaus kelias radikaliai 
individualus, nes paslėptas, nepaaiškinamas ir nepatvirtinamas iš bet kurio 
Kito pozicijų. Taip pat jis labiausiai prieštaringas: juo einantis verčiamas va-
dovautis viena kitą neigiančiomis orientacijomis, iš kurių nei viena neturi 
absoliučių įgaliojimų. Ir būtent todėl tai išbandymų ir kančios kelias: tenka 
kiekvienu momentu patvirtinti pasirinkimą neturint jokių teisingo pasirinki-
mo garantijų. Galų gale visa tai galime aprėpti viena pamatine prielaida: die-
voieška kaip pažintinė veikla neturi ir negali būti skiriama nuo egzistencinės 
veiklos. „Krikščioniškoji egzistencija, – rašo jis dienoraštyje, – yra kontaktas 
su būtimi“ (Kierkeggard, 1949, p. 653).

Dėl dievoieškos kelio uždarumo herojus atsiduria anapus sociumo pa-
pročių ir tradicinės jurisdikcijos: principas, kuriuo jis privalo pasitikėti ir 
vadovautis, yra radikaliai individualus. Žinoma, tai nieko bendra neturi su 
socialinio maišto idėja: tiesiog konflikto atveju aukščiausios valdžios regalijos 
priskiriamos ne visuomenės sankcionuotiems institutams, bet individualios 
perspektyvos atveriamai „tiesai“. Interpretacinėje literatūroje tai paprastai va-
dinama situatyvumu, nors pastarasis čia labiau reiškia ne situatyvią galutinių 
principų kaitą, o jų atsivėrimo įvairovę, kuri pasiekiama ne universaliomis, o 
individualiomis priemonėmis.

Toliau bandykime nustatyti, ką slepia aistros sąvoka. Patyrinėkime jos 
ir racionalaus mąstymo ar tiesiog sveiko proto santykį. Ką reiškia jau cituota 
frazė, kad Abraomas „pasakojimą suprato vis menkiau ir menkiau“? Ji nuro-
do, kad artėjant išbandymui Abraomas savo elgsenos motyvaciją bent iš dalies 
turėjo grįsti kitomis, racionaliai neįrodomomis ir nepatikrinamomis galiomis. 
Negatyvus apibrėžimas čia neprieštarauja pamatiniam tų galių pozityvumui: 
juk būtent jomis galų gale pasikliauja ir jų reikalavimui paklūsta Abraomas. 
Vadinasi, negatyvumas yra racionalaus mąstymo perspektyvos pasekmė: nere-
dukuojamą prieštarą jis traktuoja kaip klaidą – arba paradoksą, mat pastarasis 
savo turinius įvardija neutraliau. Apie tikėjimo judesį Kierkegaardas kalba 
kaip filosofas, kuris naudojasi logocentristinėmis priemonėmis: atsisakyti ra-
cionaliai argumentuoto mąstymo – tai pakliūti paradokso, absurdo valdžion. 
Ir kaip filosofą įveikiantis pamokslininkas: suprasti vis menkiau ir menkiau – 
tai suprasti vis geriau ir daugiau, tik šis supratimas grindžiamas kita, su racio-
nalumu nieko bendra neturinčia galia – tikėjimu. Tačiau primename: orien-
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tacija į kitas galias paradokso „teritorijoje“ nereiškia viso proto galių sustab-
dymo. Tiesiog čia jos ir tikėjimo aistra poliarizuojasi, ribodamos – ir papil-
dydamos – viena kitą. Jų priešprieša gimdo alternatyvią, nelogocentristinę 
racionalumo formą, kurios valdžion atiduodamas tikintysis. Formuluokime: 
tikėjimo judesyje Kierkegaardas išskiria spekuliatyvų mąstymą ir individu-
alią egzistenciją tam, kad juos vėl sujungtų nauju santykiu, tokiu santykiu, 
kuris negali būti suprantamas kaip 
hėgeliška sintezė. Todėl galime tar-
ti, kad frazė „tikėjimas prasideda ten, 
kur mąstymas baigiasi“ (Kierkegaard, 
2002, p. 48) neperteikia absoliučios 
perskyros  – iš spekuliatyvios minties 
ji tik atima vienvaldystės teises.

„Aistros išdavos yra vienintelės 
patikimos, t. y. vienintelės įtikinan-
čios“  – kategoriškai teigia danų mąs-
tytojas (ten pat, p. 93). Tai dar viena 
akivaizdi subjektyviam mąstytojui bū-
dinga jo dvasinio oponento Hegelio deklaruojamo spekuliatyvaus mąstymo 
nušalinimo arba vengimo iliustracija: tikėjimo pastangą legitimuojančios 
prielaidos patikimos ne todėl, kad jų argumentacija nepriekaištinga, bet todėl, 
kad jos įtikina – nepaisant pačios akivaizdžiausios tokio argumento tautolo-
gijos. Galbūt daniškai ši perskyra funkcionali, nežinau, bet lietuviškai ją ga-
lima parafrazuoti taip: loginis argumentas yra patikimas, o aistra – įtikinanti. 
Tautologija prislopinama: patikimas yra patikimas, tačiau jo patikimumas 
nesusijęs su adresatu, kuriam šis patikimumas pristatomas, jis patikimas, nes 
yra toks – patikimas imanentiškai pats iš savęs. Tuo tarpu įtikinantis ne tik 
nurodo save, bet dar ką nors, ką jis įtikina ir ką per įtikinimą papildo savimi. 
Bet nenukrypkime nuo mūsų pagrindinio tyrinėjimo objekto – mums svarbu, 
kad dėl tikėjimo pastangos pristabdomi klasikinėje Vakarų filosofijoje su-
reikšminto racionalaus mąstymo įgaliojimai, realią pažinimo bei verifikavimo 
galią suteikiant kitiems gebėjimams, siejamiems su aistros terminu. 

Kierkegaardas nepretenduoja į visą spekuliatyvios minties nukėlimą  – 
jis tenurodo, kad pastaroji negali pretenduoti į universalumą, nes yra ne-
paprastai svarbios su konkretaus žmogaus egzistencija, jautriausiais vidiniais 

Popierius, 
guašas, 30x42, 
fragmentas
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išgyvenimais susijusios sritys, kurios jai yra iš principo nepasiekiamos. Kitaip 
tariant, spekuliatyvaus pažinimo taikomumas apribojamas ir brėžiamos nau-
jos į žmogaus vidinio pasaulio pažinimą kreipiamos neklasikinės filosofijos 
perspektyvos. Tačiau jei pritartume tam, nepasakytume nieko nauja – klasi-
kinė filosofinė tradicija niekada ir nemanė, kad spekuliatyvi mintis visagalė. 
Kierkegaardo novatoriškumas: apdovanoti individą arba  – istoriniu požiū-
riu – sugrąžinti jam alternatyvių pažintinių galių dovaną, funkcionalią ten, 
kur bejėgis spekuliatyvus pažinimas. 

Kaip jau minėjome, tai nereiškia, kad tikėjimo paradoksas neperpran-
tamas absoliučia prasme – juk kuria nors prasme jis atviras tam, kas pajėgia 
atlikti tikėjimo judesį; bet jis neperprantamas visiems kitiems: todėl, kad jo 
pagrindas yra spekuliatyviai nepatikrinamas, todėl, kad jo motyvacija nepa-
grįsta visuotinybe, ir paprasčiausiai todėl, kad paradokso valdžion pakliuvęs 
žmogus atsisako jį medijuoti.

Paradoksas pačia savo prigimtimi yra nesuprantamas, nes nusižengia 
neprieštaringumo principui – loginė argumentacija jį tegali priimti kaip sve-
timkūnį. Bet ar gyvenimo tikrovei tai pakankama priežastis, kad jis būtų 
atmestas kaip nesuprantamas? Ar nėra kitos, svaresnės priežasties?

Kierkegaardas sutinka, kad yra dalykų, kurie negali būti paaiškinti 
racionaliai, bet kuriais dalijamasi per bendrą patirtį  – tikėjimo paradoksas 
jiems taip pat nepriklauso, mat jis nemedijuojamas ne tik kalba, bet ir ben-
dra patirtimi. Net Abraomo artimieji, kurie visą gyvenimą pragyveno kartu 
ir be žodžių suprato savo šeimos galvą, negali pretenduoti suvokti pastarajam 
tekusią užduotį. Visuotinybės požiūriu tikėjimo riteris absoliučiai vienišas, ir 
niekas negali jam pagelbėti net menkiausiu supratimo ar užuojautos šešėliu. 
Juk visuotinybės požiūriu Abraomas yra arba beprotis, arba žudikas. Kas nu-
sikaltimą žmonėms gali pateisinti kaip didvyriškumą?

Paradoksą kaip galutinį argumentą patvirtina tik individuali patirtis, 
kuria neįmanoma pasidalyti; ji kaip našta ir dovana duodama konkrečiam 
individui ir priklauso toms dovanoms, kurios atsiskleidžia tik adresatui. To-
dėl pakartokime išvadą kiek pakeisdami apibrėžimą: Kierkegaardo posūkis į 
neklasikinę filosofiją – tai siūlymas greta loginių argumentų vadovautis alo-
giška, neverifikuojama ir nemedijuojama patirtimi kaip aukštesne pažinimo 
forma, kuri, kaip dar pamatysime, keičia ontologinį pažįstančiojo statusą. 
Paradoksas tikėjimo riteriui neperprantamas, bet patiriamas; patirtis tampa 
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supratimu, kuris racionalų nepažinumą paverčia komunikatyviu – komuni-
katyviu per alternatyvią aistros galią. Todėl aistrą, matyt, derėtų interpretuoti 
dvejopai; viena vertus, tai savotiška terpė, kurioje skleidžiasi minėta komu-
nikacija – taip užtikrinamas individo atvirumas šiai patirčiai; kita vertus, tai 
aktyvi galia, kuri ne tik užtikrina ryšį, bet ir pati per jį veikia. 

Nemedijuojama kito žmogaus patirtis negali būti ir paaiškinta. Patirtis 
patiriama kaip intymus vidujybės aktas; „paslaptis ir tylėjimas iš tikrųjų daro 
žmogų didų, būtent dėl to, kad yra vidujybės veiksniai“ (ten pat, p. 81). Ta-
čiau, kai refleksyvi mintis patiki juos sugriebusi ir iškelia išorybėn, patirtis 
nustoja būti savimi ir tampa kuo kitu. „Aš nekalbu ir neįrodinėju tam, kad 
Abraomo elgesys taptų suprantamas – jis nėra suprantamas, bet juo galima 
žavėtis“ (ten pat, p. 105). Norėdami paaiškinti Abraomo elgesį turėtume jį 
medijuoti, išversti į visuotinybę ir kartu savotiškai pažeminti. Čia vertėtų 
atkreipti skaitytojų dėmesį, kad Kierkegaardo tikėjimo riteris apdovanotas 
dviprasmio idealo savybėmis: reikia stengtis juo tapti, nors neįmanoma pa-
aiškinti, ką reiškia juo būti. Palyginkime: vos keliais dešimtmečiais vėliau 
Nietzsche šį reikalavimą suformuluos sau būdingu stiliumi – aš nenoriu, kad 
manimi sektų, aš noriu, kad kiekvienas sau padarytų tai, ką darau aš.

Suteikdamas nemedijuojamai patirčiai išskirtinius įgaliojimus, Kierke-
gaardas, matyt, susidūrė su klausimu: ar pažinimas gali vadintis pažinimu, jei 
jis neuniversalizuojamas ir neverifikuojamas įprastomis spekuliatyvaus mąs-
tymo priemonėmis? Galime spėti, kad į jį jis taip pat būtų atsakęs klausimu: 
kodėl tai ne pažinimas, jei juo atveriami sau aktualūs turiniai tegul ir griežtai 
individualioje erdvėje? Mes nespręsime šio ginčo; apsiribosime pastaba, kad 
jei tokia pastanga ir yra pažinimas, jis tikrai ne spekuliatyvus.

Grįžkime prie Kierkegaardo požiūrio dėstymo. Tikėjimas kaip didžiau-
sia vertybė įgyjamas rizikuojant didžiausiu nuopuoliu – „kol rezultatas nebu-
vo žinomas, Abraomas kiekvieną minutę buvo žudikas…“ (ten pat, p. 61). 
Simptomatiška, kad Abraomo istorijoje Kierkegaardas ne šiaip supriešina 
individą ir visuotinybę, jis supriešina juos griežčiausiai: einąs vienišojo keliu 
yra arba tikėjimo riteris, arba žudikas ir beprotis. Visuotinybės požiūriu tokia 
perskyra neįmanoma: tas, kuris vidujybėje gali būti tikėjimo riteris, visuoti-
nybei yra egoistas, o Abraomo atveju – žudikas arba beprotis. 

Koks žinojimas būdingas tikėjimo riteriui?  – iš Kierkegaardo pasaulė-
žiūros pozicijų išplaukia akivaizdi tiesa, kad aukštesnis yra tas, kuris žengia 
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vienišu keliu  – siauru ir stačiu; jis žino, kaip baisu gimti už visuotinybės 
ribų ir eiti nesutinkant nė vieno keliauninko. „Jis labai gerai žino, kur esąs ir 
koks jo santykis su žmonėmis. Žmogiškai kalbant, jis yra beprotis ir negali 
pasidaryti suprantamas kitiems. Pasakymas „beprotis“– tai tik švelniausias 
pasakymas“ (ten pat, p. 70). Čia vėl norėtume prisiminti Kierkegaardo dva-
sinį bendražygį Nietzsche, kuris „Ryto aušroje“ teigė, kad „visur naujoms 
mintims kelią tiesė beprotybė“. 

Tikėjimo judesys neatsiejamas nuo aukos, o kokia auka gali būti didesnė 
už išstūmimą iš visuotinybės ribų, už sunkią dovaną vilktis juokdario apdarą? 
Atlygis, savaime suprantama, atitinka aukos mastą – atlikęs tikėjimo judesį 
žmogus grįžta į visuotinybę, įgijęs naują santykį: kaip savo įgaliojimais ją 
viršijantis individas. Tai ne vienintelė dovana, bet apie tai vėliau.

Kierkegaardui labai svarbi tikėjimo ir begalinės rezignacijos perskyra. 
Rezignacijos judesį atliekantys herojai gali gerai pažinti aukos skonį, bet jų 
priešinimasis visuotinybei visada vyksta iš vidaus, neperžengiant, tiksliau, ne-
sugebant peržengti jos ribų. Estetinis herojus neįmanomas be minios, virš 
kurios jis pakyla. „Laisvi paukščiai ir genijai klajūnai nėra tikėjimo žmonės“ 
(ten pat, p. 70). Tikėjimo herojui turi pakakti tik savęs – ir to, kuris prieš-
priešais pasitinka jį vienišojo kelyje.

Tikėjimo riteris Kierkegaardo filosofijoje tampa Viešpaties draugu, Die-
vo patikėtiniu, „jis sako Viešpačiui Dievui „tu“, tuo tarpu net tragiškasis 
didvyris kreipiasi į jį trečiu asmeniu“ (ten pat, p. 70). Šios perskyros prielaida 
yra giliai suasmenintas santykis, santykis, kuris abipusišką individo ir absoliu-
to atvirumą paverčia į neperžvelgiamą visiems kitiems. „Tikėjimo negalima 
medijuoti visuotinybe – tuo jis paverčiamas į nieką“ (ten pat, p. 65).

Tragiškasis riteris, gebantis atlikti begalinės rezignacijos judesį, „išreiš-
kia visuotinybę ir jai save paaukoja“ (ten pat, p. 73). Ką tai reiškia? Jo auka 
pateisinama ir suprantama visuotinybės požiūriu. Jis dar nėra tikėjimo rite-
ris, nes neperžengė visuotinybės ribų. Jei Abraomas privalėtų aukoti Izaoką 
dėl savo tautos, t. y. jei jo motyvacija būtų ne vien asmeninė, auka nepavers-
tų jo tikėjimo riteriu, nors tolesnis scenarijus būtų identiškas tikėjimo rite-
rio elgesiui. Mat tokios motyvacijos pateisinimas grindžiamas visuotinybe; ir 
net jei niekas apie auką nežinotų, ji vis tiek liktų suprantama visuotinybei – 
juk visuotinybės nežinią lemia ne individualus santykis su absoliutu, iš prin-
cipo nepasiekiamas visuotinybei, bet paprasčiausia informacijos stoka, kurią 
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visada įmanoma pašalinti. „Tragiškasis riteris išsižada savęs, kad išreikštų 
visuotinybę, tikėjimo riteris išsižada visuotinybės, kad taptų individu“ (ten 
pat, p. 70).

Individualios patirties pirmumu etika redukuojama į savotišką relia-
tyvumą. Mat santykis su absoliutu yra pats aukščiausias, jis lemia individo 
santykį su visuotinybe, o ne atvirkščiai. Tai nereiškia, kad etika sunaikina-
ma, ne, ji „įgauna kitą, paradok-
salią išraišką…, artimo meilei su-
teikiančią pavidalą, priešingą nei 
tas, kurio reikalauja etika“ (ten 
pat, p. 64). Meilė Dievui gali būti 
nusikaltimas žmogui  – bent jau 
išoriniu pavidalu.

Nereikia manyti, kad roman-
tinė vidujybės hegemonija pačiam 
Kierkegaardui yra savaime supran-
tama. Ne bet koks žmogus apibrė-
žiamas per savo vidujybę, tai tik ti-
kėjimo riterio privilegija. Mąstytojas pritaria Hegeliui, kad etiškai besielgian-
tis individas privalo atsikratyti vidinių apibrėžčių ir išreikšti jas išorėje. Todėl 
įteisindamas tikėjimo herojų jis neranda geresnio argumento už paradoksą: 
„tikėjimo paradoksas yra tai, kad esama išorei nelygstamos vidujybės, vidujy-
bės, kuri, reikia pažymėti, yra ne tapati pirmajai, bet nauja vidujybė“ (ten pat, 
p. 63). Tikėjimas nėra emocijos rūšis, jis negali kaip lygus su lygiais sėdėti 
„prastoje kompanijoje su jausmais, nuotaika, idiosinkrazija ir pan.“ (ten pat, 
p. 63). Po begalybės judesio, kai per absurdą iškyla tikėjimas, tikintysis ap-
dovanojamas nauja vidujybe, savotišku organu santykiams su dievybe. Beje, 
organo metafora nepavykusi – juk šis organas turi būti ir tikrovės, ir erdvėlai-
kio forma, kuri skiriasi nuo to, ką vadiname išorybe.

Tikėjimo judesys yra tokia pažinimo forma, kuri logocentristinės in
strumentikos požiūriu yra absurdas arba paradoksas ir kaip toks negali būti 
legitimuojamas. Kaip minėjome, racionalus mąstymas lydi tikintį, bet jo 
nesupranta ir nepateisina. Taip pat tikėjimas netapatus tiesioginėms pa-
tirtims, kylančioms iš visiems bendros vidujybės – emocijoms, jausmams 
ir kt. Tai pažinimo forma, netapati nei refleksyviai minčiai, nei paprastam 

Popierius, 
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juslingumui. Tikėjimo judesys yra steigimo judesys, nes duoda tai, ko kon-
kretus individas iki tol neturėjo; ir kartu atvėrimas, nes atveria tai, kas nėra 
sukurta žmogaus ir dalyvauja kaip kita tikėjimo santykio pusė – absoliutas, 
begalybė, Dievas. Apibūdinimas „aistringas pažinimas“ nusako ne tik aki-
vaizdų atsiribojimą nuo spekuliatyvumo; jis nusako koncentruotą judesį, 
aprėpiantį ir stoką, ir jos genamą siekį, kurie nesutapatinami su individo 
saviraiška ar jo vidujybėje kintančiais išorybės atspindžiais. Pridursime, kad 
„Baimėje ir drebėjime“ Kierkegaardas neplėtoja dviejų vidujybių perskyros, 
jam tik svarbu, kad supriešinus su refleksyviu pažinimu tarsi savaime tikė-
jimo aktas netaptų paprasčiausios nuotaikos giminaičiu ir nepakliūtų psi-
chologijos globon. 

Tad kaip interpretuoti šią aistrą? Tikėjimo pastangas vainikuojanti ais-
tra yra aistra būti akistata su begalybe, taip pat aistra – nuolat patvirtinti tai 
savo apsisprendimu. Tai ontologinė, o ne psichologinė patirtis. Per tikėjimo 
pastangą besiplėtojantis pažinimas yra save keičianti individualios egzistenci-
jos forma, forma, pralaužianti save kaip uždarą kontūrą ir stojanti akistaton 
su begalybe. „Tikėjimas yra ne estetinis jaudulys, ne betarpiškas širdies im-
pulsas, bet buvimo paradoksas“ (ten pat, p. 41).

„Tragiškuoju didvyriu žmogus gali tapti savo jėgomis, bet tikėjimo rite-
riu – ne“ (ten pat, p. 61). Reikia ko nors, kas papildytų – ir patvirtintų – jo 
pastangas. Dieviška apšvieta, kaip sako Kierkegaardas, arba begalybės atvertis, 
kaip pasakytume mes, ir yra tas priešpriešinis judesys, kuris ne tik pasiekia 
žmogų per aistrą, bet ir patvirtina jo pasirinkimo teisingumą. 

Jei kas aistrą supranta kaip aukščiausią emocinę būseną – tas neklysta. 
Bet šis supratimas prasilenkia su kierkegorišku: mąstytojas šį terminą plėtoja 
taip, kad aistra būtų kas nors daugiau. Taip, aistroje rasime tai, ką įpratome 
vadinti psichologinėmis būsenomis: kančią, rezignaciją, siaubą, taip pat pa-
tiklumą, atsidavimą, palaimą. Tikėjimo aistra į bendrą siekį sulydo tai, kas 
apibūdina individo santykį su begalybe – būtent todėl ji daugiau nei jausmas, 
ji prielaida ir kelias, egzistencinė atvirumo forma, siekis būti kitaip. Aistros 
išlydyti jausmai nustoja būti tik jausmais – jie atveria individą partnerystei su 
Dievu. „Kiekvienas begalybės judesys skleidžiasi per aistrą… aistra yra nuola-
tinis šuolis į būtį, paaiškinantis judesį…“ (ten pat, p. 37).

Mes ne kartą aptarėme kainą, kurią privalo mokėti tikėjimo riteris, bet 
nepakankamai kalbėjome apie kitą, tokį pat svarbų gvildenamos problemos 
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aspektą – apie atlygį. Čia slypi vienas iš raktų į egzistencinio mąstymo es-
mės pažinimą. Kaip pripažįsta pats mąstytojas, „laikinybė, baigtinybė – štai 
apie ką viskas sukasi“ (ten pat, p. 43). Begalinės rezignacijos gestas daromas 
individualiomis jėgomis, juo įgyjama amžinoji sąmonė, bet ne tikėjimas; tai 
grynai filosofinis judesys. Šis gestas tikėjimo riteriui būtinas, bet nepakanka-
mas. Savo jėgomis baigtinybės išsižadu, rezignuoju; „tačiau atgauti jos savo 
jėgomis negaliu, nes visas jėgas naudoju išsižadėjimui“ (ten pat, p. 44). Ir 
tik po išsižadėjimo gali ateiti tikėjimas, per absurdą grąžinantis herojui baig-
tinybę. „Vienintelis baigtinybės paveldėtojas yra tikėjimo riteris“ (ten pat, 
p. 44–45), tik jis „yra padaręs stebuklą – pagavęs būtį absurdo dėka“ (ten 
pat, p. 45). Tikėjimas paradoksu ne tik paverčia individą tiesioginiu Dievo 
partneriu, t. y. ne tik kilsteli jį virš baigtinybės; tuo pačiu judesiu baigtinybė 
grąžinama individui, ir ne bet kokiu, o gryniausiu, autentiškiausiu pavidalu. 
„Egzistuoti taip, kad priešindamasis egzistencijai sudaryčiau su ja gražiausią 
ir tauriausią harmoniją“ (ten pat, p. 44). 

Kaip apibendrinti šią pastangą? Formuluokime: akistata su begalybe 
nėra sau tikslas; rezignacijos pastanga individas atsisako baigtinybės, kad per 
akistatą su begalybe atgautų jos autentiškiausią pavidalą. Čia verta pasitelkti 
palyginimą su šopenhaueriška vaizdinio tikrovės kritika: pastarajam baigtiny-
bė vertintina pirmiausiai negatyviai. Kierkegaardui vertinimas priklauso nuo 
aktyvios individo pozicijos: nesugebantis atsisakyti baigtinybės, nesugeba jos 
turėti, o sugebantis atsisakyti  – ją įgyja. Kierkegaardas nekritikuoja baigti-
nybės kaip tokios: ji iškyla tik per santykį su konkrečia individo pastanga 
paslėptu arba autentišku pavidalu.

Kodėl Kierkegaardas priešpriešina individualiomis pastangomis daromą 
gestą ir įtikėjimą absurdu? – nes jie priklauso skirtingoms ontologinėms bū-
senoms, tą mes jau parodėme, ir todėl, kad įtikėjimas absurdu neįmanomas 
be Dieviškos malonės, apšvietos, kuri ir tegali absurdą paversti įmanomybe. 
Būtent ši apšvieta lemia, kad visa „žemiška povyza absurdo dėka yra naujas 
sutvėrimas“ (ten pat, p. 35), t. y. kad įteikiant baigtinybę ji ne atveriama, bet 
sutveriama.

Baigtinybė yra sveiko proto karalija, tačiau jam ji priklauso kitaip nei 
tikėjimo riteriui. „Daugybė žmonių gyvena pražuvę…, jie yra žiūrovai, ne-
įsijungiantys į šokį… Begalinės rezignacijos riteriai yra šokėjai…, bet ir jie 
pasaulyje svetimi“ (ten pat, p. 35). Mums nesvarbu, kad sveikas ir speku-
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liatyvus protas nėra tapatūs, pakaks pasakyti, kad jie neužtikrina individui 
autentiškos būties baigtinybėje, tikriau būtų sakyti, kad jie ją paslepia, nors 
ir tiki esantys vieninteliai jos garantai.

Paradokso erdvė – ypatinga, nes neregima niekam, kas į ją nepakliūva. 
Ji slepia ne tik išskirtinę dovaną, bet ir išskirtinius pavojus. Tie pavojai gresia 
ne tik iš visuotinybės, kuri tikėjimo riterio vietoje regi beprotį ar nusikaltėlį; 
tikėjimo riteris iki pat paskutinio momento, kaip jau minėjome, pats nežino, 
kas jis iš tiesų yra ir kieno ranka jį veda. Taip, tylos įžadus patvirtina aukš-
tesnės galios, bet kam jos priklauso: Dievui ar demonui? „Jei einu toliau, tai 
nuolat susiduriu su paradoksu, su tuo, kas dieviška, ir su tuo, kas demoniška; 
mat tylėjimas yra ir viena, ir kita. Tylėjimas yra demono spąstai; kuo daugiau 
nutylima, tuo baisesnis tampa demonas, bet tylėjimas taip pat yra abipusis 
dievybės ir individo supratimas“ (ten pat, p. 82). Į paradoksą patenkama au-
kos ir vienišojo keliu, bet patekęs tarsi savaime netampa saugesnis: jis neišeis 
už paradokso ribų, bet turės čia rasti sau arba palaimą, arba pražūtį. 

Apibendrinkime tyrimų rezultatus. 
Stovėsena niekio akivaizdoje Kierkegaardo filosofijoje pirmiausia in-

terpretuojama kaip atsidavimas paradokso valdžion, nepaaiškinamas speku-
liatyvaus mąstymo priemonėmis, bet atveriamas kaip autentiška individuali 
patirtis. Patiriantį ji užsklendžia savo aprėptyje, suteikdama nemedijuojamą, 
racionaliai neįrodomą ir išoriškai neverifikuojamą tikėjimo formą. Kita ver-
tus, ji yra nepaliaujamas procesas, kuris reikalauja nuolatinių patiriančio pa-
stangų, patvirtinančių ir atnaujinančių savo kryptingumą. Šis procesas dve-
jopas: individuali tikėjimo pastanga galutinį patvirtinimą gauna tik dieviškos 
apšvietos akte. Todėl iki minėto patvirtinimo toks kryptingumas slepia savy 
nežinią bei riziką vadovautis ne dieviškais, bet demoniškais reikalavimais, 
reiškiančiais beprotybės ar nusikaltimo valdžią. Būtent nežinios kančia kaip 
būtina tikėjimo prielaida Kierkegaardui sudaro tikinčiojo aukos pagrindą: 
tikintysis įstumiamas į prieštaringų reikalavimų koliziją ir yra jos draskomas 
iki pat paskutinės egzistencijos akimirkos.

Tokia dramatiška egzistencinė kolizija galima tik tada, kai tikintysis vado-
vaujasi prieštaringomis nuostatomis: sveiku protu ir tikėjimo aistra. Nei viena 
šių galių negali dominuoti absoliučiai, kitaip tikintysis prarastų savo kančios 
šaltinį. Vadinasi, ir tikėjimas, ir protas išlieka veiksmingi tikėjimo riterio as-
menyje: nemedijuojama patirtis nėra nerefleksyvi patiriančio požiūriu. Netgi, 
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atvirkščiai: refleksyvus situacijos suvokimas ir iš jo kylanti abejonė būtina tikė-
jimo aukai. Todėl posūkis į kitas galias, kurios siejamos su specifine paradokso 
„teritorija“, nereiškia sveiko proto galių sustabdymo. Iš čia kyla teiginys, kad 
racionalus mąstymas „lydi“ tikintį jei, bet jo nesupranta ir nepateisina.

Vadinasi, paradokso „teritorijoje“ tikintysis vadovaujasi tokia pažintine 
taktika, kuri netapati nei refleksyviai minčiai, nei paprastam juslingumui. Ji 
vadinama tikėjimo aistra. Tikėji-
mo aistra čia suvokiama kaip ais-
tra būti kitaip. Tai ontologinės, o 
ne psichologinės patirties siekis. 
Todėl ir tikėjimas neklasikinėje 
Kierkegaardo filosofijoje yra save 
keičianti individualios egzistenci-
jos forma, peržengianti baigtiny-
bės ribas ir stojanti akistaton su 
begalybe. Maža to, tokia aistra ne 
tik kilsteli tikintįjį virš baigtinybės; 
tuo pačiu judesiu baigtinybė grąži-
nama individui, ir ne bet kokiu, o gryniausiu, autentiškiausiu pavidalu. Iš čia 
plaukia principinė egzistencinės krizės filosofijos išvada, kad tikėjimo judesys 
yra steigimo judesys, nes duoda tai, ko konkretus individas iki tol neturėjo; ir 
kartu atvėrimas, nes atveria tai, kas nėra sukurta žmogaus, ir dalyvauja kaip 
kita tikėjimo santykio dalis – absoliutas.

Popierius, 
guašas, 30x32, 
fragmentas
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NIETZSCHE IR BEPROTYBĖS RIBŲ PROBLEM A  

Šiame skyriuje gilinsimės į kito svarbaus neklasikinės filosofijos atsto-
vo Friedricho Vilhelmo Nietzsche‘s plėtojamų idėjų lauką. Mūsų tikslas  – 
įvairiais aspektais aptarti šio mąstytojo siūlomas beprotybės sampratas ir 
su jomis susijusių idėjų kontekstą. Labiausiai domins 
lūžinis filosofo kūrybinės evoliucijos tarpsnis, maždaug 
sutampantis su antruoju veikalo La gaya scienza („Links-
masis mokslas“, 1886) leidimu, skelbiančiu vėlyvojo 
Nietzsche‘s išėjimą į tuometinės humanistikos sceną.

Mes neklausime, kuo sirgo Nietzsche; nesigilinsime, 
kokius klasifikuojamus simptomus galima išskirti jo gy-
venimo ir kūrybos faktuose – šis tekstas nėra patografinė 
studija, nors konkreti diagnozė, nepaisant gausių patogra-
finių tyrinėjimų, vis dar lieka paslaptimi. Tačiau individu-
ali filosofo ligos patirtis negali visai mūsų nedominti. Ne-
abejotina, kad mūsų pasirinktas laikotarpis – trys kriziniai 
gyvenimo metai, kupini beveik nesiliaujamo skausmo, pykinimo ir vėmimo, 
o kartais gelbstinčio nuo kančios alpulio – paliko ryškų pėdsaką Nietzsche‘s 
kūryboje; tuo gali įsitikinti kiekvienas, kuris atidžiau perskaitė įvadą ir penktą 
Linksmojo mokslo skyrių. Iki Linksmojo mokslo Nietzsche‘s požiūryje į kančią 
galima aptikti ir romantinių idealizacijų, ir pozityvistinių atsiribojimų – bet 
sunkiai apibūdinamas, o kartu akivaizdus individualios patirties antspaudas 
kūryboje aptinkamas būtent tuo laikotarpiu, kai Nietzsche‘i teko pirmas rim-
tas išbandymas – liga. Tuo pačiu kūrybinės evoliucijos tarpsniu pozityvistas 
Nietzsche pamažu užleido pozicijas kitam Nietzsche‘i, kurį priimta vadinti 
„vėlyvuoju“. Žinoma, tai ne atsitiktinumas, kad ligos – ilgalaikės, beveik ne-
teikiančios vilties pasveikti – patirtis sutampa su minėtu pasaulėžiūros lūžiu.

Mes nenorime suplakti Nietzsche‘s požiūrio į beprotybę kaip tokią ir kitų 
tyrinėtojų požiūrių į jo „beprotybę“; pastarosios perspektyvos neaptarsime. 
Mus domina Nietzsche‘s požiūris – tiek į „savą“ beprotybę, tiek į beprotybę 
apskritai. „Retai kuri tema traukia psichologo dėmesį tiek, kiek klausimas apie 
sveikatos ir filosofijos santykius; o tuo atveju, jei serga ir jis, apie savo ligą jis 
sprendžia pasitelkęs visą mokslinį smalsumą....“ (Nietzsche, 1990, t.1, p. 493). 

Friedrichas 
Nietzsche
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Ši Nietzsche‘s gyvenimo ir kūrybos dalis Lietuvoje beveik netyrinėta, 
išskyrus nedidelį skyrių, skirtą neklasikinės filosofijos pradininkams A. Scho-
penhaueriui, S. Kierkegaardui ir F. Nietzsche’i, „Psichopatologiniai gyveni-
mo ir kūrybos aspektai“ A. Andrijausko knygoje „Kultūros, filosofijos ir meno 
profiliai (Rytai–Vakarai–Lietuva)“. Tačiau ten apsiribojama tik bendresniais 
pasvarstymais mus dominančia tema.

Prieš pradėdami nagrinėti mums rūpimus klausimus, trumpai aptarki-
me kai kurių terminų vartojimo problemas. Akvaizdu, kad psichinės pato-
logijos terminus tiek Nietzsche‘s, tiek ir jo siūlomų beprotybės apibrėžimų 
atžvilgiu turėtume vartoti labai atsargiai. Tai lemia paprasta priežastis: kon-
tekstas, kuriame gyveno ir kūrė Nietzsche, dar neturėjo dabartinės psicho-
patologijos diskurso – tiksliau, turėjo jį kitu, tuo metu vyravusios klasikinės 
humanistikos pavidalu. Idėjų istorijos požiūriu dabartinis psichopatologi-
jos mokslas tuo metu tik formavosi, o psichinės ligos bei su jomis siejamo 
konteksto suvokimas, nepaisant kai kurių panašumų, dar neturėjo šiuolai-
kinio „grynumo“ – jam tebebuvo priskiriamos sritys, kurių šiandieną niekas 
nebesieja su psichine liga. Todėl tai, kas dabar vadinama šiuo terminu, iš 
principo negali būti tapatu tam, ką su juo siejo Nietzsche ir ką išsiaiškinti 
bandysime mes.

Vertėtų priminti, kad šiuolaikinė psichiatrija pirmiausia yra pozityvisti-
nės pakraipos idėjų paveldėtoja; tuo tarpu devynioliktame amžiuje šios idėjos 
dar neturėjo dabartinio įtakingumo; antroje amžiaus pusėje jos tapo domi-
nuojančios, bet ne vienvaldės. Alternatyvios interpretacijos, nors ir išstumtos 
iš dabartinio diskurso, tuomet tebegaliojo – ir jų įtaka pastebima Nietzsche 
raštuose. Čia slypi paaiškinimas, kodėl, kalbėdami apie Nietzsche aptariamas 
„liguistumo“ formas, vengsime psichopatologijos termino kaip pernelyg šiuo-
laikiško ir todėl iškraipančio minėtą kontekstą; ir kodėl vartosime beproty-
bės terminą kaip labiau tradicinį ir todėl „aprėpiantį“ įvairesnes, kartais itin 
prieštaringas interpertacijas. Dėl tos pačios priežasties vengsime pasąmonės 
termino ir pakeisime jį paties Nietzsche‘s vartotu „gelminiu intelektu“ (beje, 
sąsajos su Jungo gelmine psichologija neatsitiktinės – pozityviu gelminių ga-
lių vertinimu Nietzsche neabejotinai yra artimesnis Jungui nei psichoanalizės 
pradininkui Sigmundui Freudui).

Nors pasirinkta tema tarsi įpareigoja klausti apie ligos įtaką filosofo kū-
rybai (o tokią aptikus – su apgailestavimu linguoti galvą), mes pasiūlysime 
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kitą perspektyvą  – Nietzsche‘s tekstus apžvelgiančią ne pagal realias ar ta-
riamas beprotybės įtakas, bet pagal rezultatus, kurių, akivaizdu, nevertinti 
šiandieną neįmanoma. Tokios perspektyvos privalumas: galutinių rezultatų 
pozityvumas pozityviomis paverčia ir visas juos pagimdžiusias įtakas; tada be-
protybė – nesvarbu, kaip skatinantis ar kaip trukdantis veiksnys – įgyja teisę 
bent dalį laurų prisiskirti sau. Juolab kad klausimas kaip destruktyvus povei-
kis gali būti tuo pat metu ir pozityvus, Nietzsche‘i tinka kaip niekam kitam.

Taigi, mūsų tikslas – apibūdinti Nietzsche‘s pateikiamas beprotybės sam-
pratas. Deja, tiesiogiai autoriaus vartojami beprotybės terminai ne visada nau-
dingi: dažnai tai tėra stilistinė priemonė, apibūdinanti santykį su oponentų 
požiūriais. Pavyzdžiui, mechanistinės pasaulio interpretacijos apibūdinimas: 
„tai netašytas naivumas, jei ne psichinė liga ar idiotizmas“ (ten pat, p. 700).

Pedantiškai žvelgiant, privalėtume komentuoti tokius autoriaus pareiš-
kimus, nors su mus dominančiu beprotybės suvokimu jie turi mažai ką ben-
dra. Todėl labai trumpai – neteisingas požiūris nebūtinai yra ligos požymis – 
kartais tai labiau kalbos figūra nei diagnozė, tai tarsi „keiksmažodis“, kuris 
sustiprina Nietzsche’s kotraargumentus, skirtus kritikuojamai stovyklai. 

Kalbėti apie Nietzsche‘s siūlomas beprotybės sampratas neįmanoma be 
atožvalgos į kontekstą, kuris apibūdina nesąmoningų psichikos procesų vi-
sumą, nusakomą bendru gelminio intelekto terminu. Visos beprotybės for-
muluotės, kurias vienaip ar kitaip „išlukštensime“ iš Nietzsche‘s tekstų, bent 
kuria nors briauna siesis su pastaruoju – todėl neskirti jam dėmesio negalime. 
Ką turime omenyje, kai kalbame apie gelminį intelektą? „Žmogus, kaip ir bet 
kuris kitas gyvas tvarinys, mąsto nuolat, bet to nežino; įsisąmoninama šio 
proceso dalis yra pati menkiausia...“ (ten pat, p. 675). „Nuo seniausių lai-
kų sąmoningas mąstymas buvo traktuojamas kaip mąstymas apskritai; ir tik 
dabar pradedame pastebėti tiesą, kad didžiausia mūsų dvasinių procesų dalis 
vyksta mumyse nesąmoningai, nejuntamai…“ (ten pat, p. 652). Bene „aki-
vaizdžiausias“ gelminio intelekto požymis – gebėjimas būti nepastebimam ir 
tiesiogiai nefiksuojamam iš sąmoningo intelekto pozicijų; gelminių procesų 
poveikį pastarasis aptinka tik „atgaline tvarka“. Kitas požymis pabrėžia hie
rarchiją: gelminis intelektas Nietzsche’i visada pranašesnis už sąmoningąjį 
tiek kiekybiškai, tiek ir kokybiškai. Toks požiūris įtvirtina sąmoningų galių 
priklausomybę nuo gelminio intelekto; sąmonė tėra viena pastarojo funkcijų, 
išskirtinė nebent kaip savistabos galia.
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Toliau pateikime perskyrą, kuri ne tik leidžia aptikti gelminio intelekto 
poveikį, bet ir nusako, kuo šis poveikis skiriasi nuo sąmoningos motyvaci-
jos. Pats Nietzsche tai apibūdina kaip skirtumą tarp energijos šaltinio ir jos 
kryptingumo. „Tai vienas didžiausių ir toliausiai siekiančių mano laimėjimų: 
aš išmokau skirti poelgio priežastį nuo priežasties, verčiančios elgtis būtent 
taip, ta kryptimi, tuo tikslu... Būtent tiksluose įprasta matyti judinančią ar 
impulsą judėjimui teikiančią jėgą, nors ta jėga tik kreipiamoji: taip kūriko 
darbas maišomas su garo galia... Laivas plaukia nešamas srovės, kurion jis at-
sitiktinai pakliuvo; jis „nori“ plaukti ten, nes plaukti ten – privalo...“ (ten pat, 
p. 686–687). Tuo Nietzsche nori pasakyti, kad sąmoninga motyvacija nėra 
tikrasis individo veiklos ir mąstymo šaltinis, kad ji aprėpia kreipiančias, „įfor-
minančias“ galias; kad tos galios visada yra „tęsiančios“, „pritariančios“, nors 
turi laisvę rinktis „pritarimo“ pavidalus. Būtent tokiame priklausomybės nuo 
gelminio intelekto kontekste tampa suprantama nauja pažintinė Nietzsche’s 
perspektyva: „nuo bet kokio mąstymo modelio vertybinio apibūdinimo link 
iš užkulisių komanduojančių poreikių“ (ten pat, p. 696).

Sąmoningas intelektas visada yra saistomas, nors pats to ir nežino; todėl 
kalbant apie galutines motyvacijas visada tenka kalbėti apie gelminio inte-
lekto įtakas, o tiksliau – jo „energetinę būklę“, kurią Nietzsche ir apibūdina 
metaforizuota vertybine skale: tarp „stokos“ ir „pertekliaus“. 

Nauja pažintinė strategija lemia ir naują vertybinę perspektyvą: kančia, 
beprotybė, griovimas nebegali būti vertinami kaip sąmonės lygmeniu galio-
jančios vertybės, nes griovimas gali pasirodyti ir kūrybos sąlyga, o pagalba – 
„ligos užkratu“ ir t. t. Kitaip tariant, vertinti derėtų mūsų gelminio intelekto 
galias, o ne jų apraiškas per sąmoningo intelekto kreipiamą bei „įforminamą“ 
veiklą. Bet kadangi pirmosios pasiekiamos tik per antrąsias, matyt, šį „priesaką“ 
derėtų suprasti taip: vertinti sąmoningo intelekto veiklą kaip užmaskuotą (taip 
ir norisi pridurti – sublimuotą) gelminių poreikių išraišką. Būtent privaloma 
šių poreikių strategija įprasmina taktinius sąmonės manevrus; ir tik per tokios 
strategijos perspektyvą galime vertinti pastaruosius. Todėl reikia klausti ne 
apie tai, ar šie „manevrai“ yra griovimas ar kūryba, bet apie tai, kokie motyvai 
juos lemia. Būtent tokiame kontekste prasmę įgauna klausimas: kuri gelminė 
„strategija“ lemia sąmoningus motyvus – apibūdinama stokos ar pertekliaus 
metafora? „Bet kokias estetines vertybes aš skirstau taip – kiekvienu konkrečiu 
atveju klausiu: kas čia tapo menu, alkis ar perteklius?“ (ten pat, p. 696).
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Stokos ir pertekliaus metaforos atspindi esminius kriterijus, kuriais va-
dovaudamasis Nietzsche gali nustatyti, ko iš tiesų verti bet kurie (pirmiau-
sia individualios psichikos, jausmų, mąstymo ir kt.) procesai bei reiškiniai, 
neatsižvelgiant į „oficialų“ jų vertinimą. Jų perspektyva – skausmas, kančia, 
beprotybė, „griovimas“ – netenka savaime suprantamo negatyvumo – jų įver-
tinimą nulemia gelminio šaltinio „strategija“. „Siekis griauti, išjudinti, keisti 
gali būti perpildytos, ateitį savo įsčiose nešiojančios jėgos 
požymis (mano terminas tam yra, kaip žinia, dioniziškas); 
o gali būti ir nevykėlio neapykanta… “(ten pat, p. 697).

Beprotybė negali būti suprasta kaip neteisingas vie-
nokių ar kitokių prielaidų pasirinkimas, nors, vertinant 
sąmoningų galių motyvaciją, taip ir gali atrodyti; tiesiog 
beprotybė iš principo susijusi ne su sąmoningu pasirin-
kimu, o su gelminių galių būklės išraiška; ir dar tokia iš-
raiška, kuri privalo pati pasirinkti konkretų savo pavidalą 
ir nieko nežinoti apie gilesnes, anapus sąmonės slypinčias 
motyvacijas. Sąmonės funkcija: surasti pastarosioms patei-
sinimą ir vadovauti jų realizacijai šventai tikint, žinoma, 
savo sprendimų nepriklausomybe.

Tokiame kontekste sąmonė nėra beprotybei priešpriešinama būsena; 
tiesiog sąmonė gali nieko nežinoti apie „savo“ beprotybę. Bet jei ją sąlygoja 
silpstančios gelminės galios, nebesvarbu, už kokių moralinių imperatyvų ir 
kitų vertybinių nuostatų pasislepiama  – jos tegali būti liguistumo išraiška. 
Šiaip ar taip, beprotybė anaiptol neprivalo reikštis proto ir / ar sąmonės pa-
krikimu; sąmoningos refleksyvios galios gali funkcionuoti be priekaištų, bet 
tai nereikš, kad jos ne „liguistos“ ir kad per jas nesireiškia gelminių poreikių 
desktruktyvumas. Tokiame kontekste ne sąmoningų galių funkcionalumo 
kokybė, bet kur nors anapus jų užduota „strategija“ lemia sąmonės ir intelek-
to sveikatos ar liguistumo diagnozę. 

Čia galime užsiminti apie moralės „moralumo“ problematiką  – arba 
problematiką, nagrinėjančią konkretaus blogio ir gėrio suvokimo prielaidas, 
gelminio ir sąmoningo intelekto perspektyvos priešpriešas – kai minėtos prie-
laidos, lemiančios vieną ar kitą ligos, blogio ar beprotybės suvokimą, yra nu-
keliamos anapus sąmonės, t. y. „anapus blogio ir gėrio“. Kartu tai atsakymas, 
kas slypi už apibrėžimo „silpstančios gelminės galios“. Beprotybė apibrėžia-

Popierius, 
guašas, 22x32, 
fragmentas
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ma vienu klausimu: ar mūsų veiksmus ir pažiūras lemia valia gyventi, (kuri 
pamažu taps valia valdžiai), ar jos priešingybė – „užuovėjos ieškojimas“, „sa-
visaugos instinktas“ ir kt. (Linksmajame moksle ši priešprieša dažniausiai me-
taforizuojama pertekliaus ir stokos terminais). Vertybinių nuostatų patrau-
klumas, t. y. pavidalai, į kuriuos jos įvilktos, visai nesvarbūs; moralė „morali“ 
tik tada, kai ją grindžia valia gyventi; visais kitais atvejais kalbame apie tam 
tikrą liguistumą, polinkį beprotybėn. Faktas, kad tai užmaskuota „humanis-
tinėmis“ ar kitomis vertybėmis, nieko nekeičia: „jose regime tik gilaus nu-
silpimo, nuovargio, senatvės, senkančios galios išraišką – ir maskaradą. Argi 
mums svarbu, kuo ligonis gražina savo silpnumą?“ (ten pat, p. 702–703).

Kyla klausimas: ar tikrai toks totalus sąlygotumas reiškia bet kokį laisvos 
valios eliminavimą  – nors pati sąmonė savo sprendimus ir toliau traktuos 
kaip nepriklausomus? Sunku atsakyti vienaprasmiškai: bet, atrodo, kad pats 
Nietzsche sąmoningai priimamų sprendimų nenuvertino: gali būti, kad są-
monė, suvokdama savo priklausomybę, turi galimybę priimti ir tokius spren-
dimus, kurie tai priklausomybei daro įtaką; gali būti, kad gelminio intelek-
to poveikis sąmonei nėra tik vienpusiškas, t. y. kad egzistuoja tam tikras 
grįžtamasis ryšys  – tačiau vėlyvasis Nietzsche aiškiu pavidalu šios minties 
nesuformulavo (tiksliau, mes tokiu pavidalu jos neaptikome). Už priimamus 
sprendimus, atspindinčius tam tikrą „dekadansą“, jis „kaltino“ ne tiek laisvą 
valią, kiek pasirinkimo jai nepaliekantį gelminį intelektą. Bet tai nereiškia, 
kad „neaiškiu pavidalu“ ši mintis nefigūruoja Nietzsche’s raštuose.

Liga kaip neišvengiamybė, kaip tam tikras simptomų pasireiškimas – tai 
tik kovos lauko ir pirminių pozicijų apibrėžimas. Tai tas lygmuo, kuriam 
pasirinkimas neturi jokios įtakos. Bet pati kova, kurios rezultatai ir lems, kas 
bus „ligonis“, o kas „sveikas“ – ji tik prasideda. Taip žvelgiant, „sveikumą“ 
apibrėžia ne būtinybė, bet pasirinkimas; ne simptomų pasireiškimas konkre-
čiam individui, bet pastarojo santykis su jais. Laisva valia nelemia būtinybės 
kaip beprotybės priežasties; tačiau ji daro įtaką santykiui su būtinybe ir tam 
tikru mastu veikia tos būtinybės poveikio rezultatus. Toks apibrėžimas lemia 
ir kitą – liga tampa barjeru, grūdinimo priemone, išbandymu, kitaip tariant, 
potencialiai pozityviu dalyku.

Ligos faktas dar nereiškia, kad ja sergantis yra ligonis; liga pati savaime 
dar nereiškia „nesėkmės“ – tai tik kovos laukas – pergalę ar pralaimėjimą le-
mia individualus santykis, sveikatą susiejantis ne su medicinos procedūromis, 
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ne su simptomų šalinimu, bet su pasirinkimu, kurį galima apibrėžti, matyt, 
jau kaip „egzistencinį“. Daug „sveikų“ būtent dėl tokio pasirinkimo būna ne-
išvengiami ligoniai, nors patys to nė nežino. Vengti ligos, kančios, skausmo, 
nelaimių – toks „sveikumas“ gyvenimą paverčia užuovėjos paieška, išduoda-
mas, kad ją lemiančius gelminius poreikius apibūdina stoka ir nusilpimas. 
Taigi, vėl grįžtame prie klausimo: kiek gelminį intelektą atgaline tvarka veikia 
sąmoningi sprendimai? Atrodo, kad tokia įtaka pastebimiausia tada, kai pasi-
priešinimas ligai užgrūdina. Bet ar tai reiškia, kad liga pašalinama kaip tokia? 
Ne, ji tik išlaikoma per tam tikrą nuotolį, kuris neleidžia visiškai susilieti su 
joje slypinčiais „turiniais“. Sveikata tokiame kontekste nėra ligos pašalinimas, 
bet gebėjimas jai oponuoti taip, kad liga suteiktų privalumus, kurie nepasie-
kiami jokiu kitu keliu.

Nietzsche niekada nebuvo geros sveikatos; bet pirmas ir tikrai rimtas – 
nes trukęs beveik trejus metus – ligos „išbandymas“ jo laukė būtent „Links-
mojo mokslo“ rašymo laikotarpiu. Jau išsakėme spėjimą, kad būtent tada 
autoriaus savimonėje įvyko lūžis, kuris privertė kūno ir psichikos negalias 
vertinti „kitaip“. „Linksmasis mokslas,  – rašė jis,  – tai dvasios saturnalijos, 
dvasios, kuri kantriai priešinosi be galo ilgam jungui – kantriai, griežtai, šal-
takraujiškai, nepasiduodant, bet ir nepuoselėjant jokių iliuzijų – ir kuri dabar 
persmelkiama vilties, vilties pasveikti, sveikimo svaigulio“ (ten pat, p. 492).

Ar šiuo periodu formuluojami beprotybės apibrėžimai nėra pagrįsti in-
dividualia patirtimi ir joje slypinčia būtinybe? Bent kuria nors briauna? Ar 
juose regima beprotybė privalomai neverčia skaitytis su ja, maža to, netgi 
reikalauja – ar tai nėra beprotybė, kurios kiekvienas apibrėžimas kyla ne iš 
paiko susidomėjimo, ne iš galimybės rinktis, ne iš koketavimo ar mados  – 
tai beprotybė, kuri moka priversti atsižvelgti į ją, tai beprotybė, kuri stoja 
akistaton kaip būtinybė. Vadinti ją dovana – o kas belieka Nietzsche’i? – tai 
reiškia mokytis gyventi ir kovoti su tuo, kas atiteko kaip prakeiksmas. Do-
vana ar prakeiksmas?  – skirtumas ne toks jau ir didelis, kai kalbame apie 
būtinybę; bet skirtumas yra – vadinti ją dovana, tai priimti save tokį, koks 
esi, ir mokytis tai paversti privalumu – rasti silpnybėje galią. Ar ne toks yra 
Nietzsche, tarp ilgalaikių galvos skausmo ir pykinimo priepuolių kviečiantis 
šokti ir linksmintis, ne – reikalaujantis šokti? „Tokioje būsenoje piktai giniesi 
nuo bet kokio pesimizmo, kad jis netaptų tavo savijautos rezultatu ir nepaže-
mintų tavęs kaip nugalėto“ (ten pat, p. 816–817).
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Beprotybė kaip dovana, kurios neįmanoma atsisakyti – kur kančios apo-
teozė tėra būdas pritarti pasirinkimo nepaliekančiai būtinybei, pritarti suvo-
kimui, kad tavo pasirinkimas tėra žinojimas, kad pasirinko tave. Ar Nietzsche 
poetizuoja beprotybę? Taip, bet ar kartais neatrodo, kad ši poetizacija – „pro 
sukąstus dantis“? Tai dar vienas klausimas, į kurį „tvirto“ atsakymo papras-
čiausiai neįmanoma duoti. Kas atsakys, kokia susitaikymo su būtinybe kaina 
ir kiek ji lemia intelektualias pažiūras? 

Be to, tai būtinybė, kuri jokiu būdu nėra visuotina – tai ne ta dovana, 
kuri užkraunama kiekvienam ir kiekvienas ją privalo vienaip ar kitaip priimti. 
Tai dovana, kuri skirta tik kai kuriems, „išrinktiesiems“, anot senų tikėjimų; 
beprotybė kaprizingai renkasi savo aukas, savo sutuoktinius  – neabejotina, 
ši nuotaka  – o gal reikėtų sakyti našlė?  – išranki; kas geriau nei bet koks 
visuomenės pripažinimas, patvirtintų Nietzsche’s išskirtinumą? Didybės ma-
nija – ne gyvenime, oi ne, bet tekstuose, kurie, atrodo, ir yra jo tikrasis gyve-
nimas – Nietzsche’i būdinga; būti paliestam beprotybės – tai tas pat, kas būti 
pateptuoju šventintu aliejumi – ar ne šią seną nuostatą Nietzsche pasirenka 
kaip vėliavą ir nesiliauja dėkoti likimui už tokią „dovaną“? Ir nebesvarbu, 
kad visai neseniai pozityvistas Nietzsche pats nuvainikavo mitą apie kilnią 
beprotybę; kai „asmeninė“ beprotybė iškyla būtinybės pavidalu, pasirinkimas 
susiaurėja: tegali ją pastebėti arba neigti, o treji metai beveik nesiliaujamo 
galvos skausmo neleidžia jos nepastebėti, todėl belieka tik apsispręsti, kaip 
vertinti šį būtinybės kaprizą. Įsiklausykime į Nietzsche’s „apsisprendimą“: 
„nežmoniška intelekto įtampa, kylanti galynėjantis su skausmu, viską nutvies-
kia nauja šviesa, ir nenusakomas patrauklumo įspūdis, kurį sukelia vis nauji 
apšvietimo efektai, paprastai būna pakankamai stiprus, kad atsispirtų visoms 
savižudybės vilionėms… (ten pat, p. 816–817). 

Ar negirdime už šių žodžių vos ne apčiuopiamo skausmo, sunkios ne-
vilties, savižudybės pagundų  – visko, ką reikia nuolat įveikti kaip savo sil-
pnumą? Ir vis tik koks nereikšmingas tokiame kontekste atrodo „šalutinis“ 
kančios efektas: „Aukščiausio skausmo momentu jis tampa aiškiaregiu savo 
paties atžvilgiu…“ (ten pat, p. 816–817).

Neklausime, ar šie „apšvietimo efektai“ neprimena psichodelinių vizijų 
spalvingumo; kas pasakys, ar toks pažintinis „nušvitimas“ iš tiesų yra proto 
išblaivėjimo požymis ar „šizofreniško“ praregėjimo sinonimas: mums pakan-
ka to, kad pats Nietzsche jį vertino labai aukštai – ir kad jo rezultatus, įtvirti-
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nusius įvairiausias simuliakro interpretacijas, šiuolaikiniai Vakarai vertina ne 
ką mažiau. Mums svarbiau kol kas tai, kad didžiausia kančia kuria nors savo 
briauna susijusi su pažinimu, su išskirtine galia regėti tikrovę kitaip. „Sergan-
čių žmonių savijauta gali būti įdomi pažintiniu požiūriu; tų žmonių, kurie 
ilgai kentė stiprius skausmus, ir kurių protas, nepaisant to, išliko blaivus… 
Giliai kenčiantis žmogus su gąsdinančiu šaltakraujiškumu stebi daiktus per 
savo savijautos prizmę: jam jie atsiveria be smulkmeniškų melagingų triukų, 
už kurių paprastai slepiasi, besistaipydami prieš sveiko žmogaus akis... Su 
panieka jis prisimena kilniausias ir mylimiausias iliuzijas, kuriomis anksčiau 
vedžiojo pats save už nosies; jis patiria savotišką malonumą iš tamsiausių 
gelmių prisišaukdamas šią panieką ir taip suteikdamas savo sielai didžiausią 
kančią: tokiu kontrasvoriu jis ginasi nuo fizinio skausmo  – jis jaučia, kad 
dabar jam būtina būtent ši priemonė“ (ten pat, p. 816–817).

Panieka iliuzijoms, apie kurias čia kalba Nietzsche – tai panieka regimy-
bei, kurią mūsų sąmoningos galios įtvirtino kaip „tikrovę“. Tačiau ši panieka 
neįmanoma įprastomis aplinkybėmis – ji pradeda „veikti“ tik kaip priemo-
nė krizinėse situacijose, padeda atsilaikyti prieš skausmo ir ligos priespaudą. 
Kitaip tariant, panieka kaip galia „matyti kiaurai“ per iliuzijų šydus, nėra 
tokių būsenų tikslas – tai tik šalutinis poveikis; tikroji paniekos terminu nu-
sakomos metaforos funkcija – tai siekis išgyventi. Būtent todėl tokia panieka 
pirmiausia yra priemonė – priešprieša ligai.

Sveikstant tokia priemonė tampa nereikalinga ir net žalinga. Tada 
Nietzsche liepia keisti fronto kryptį ir pradėti kovoti su panieka ir išdidu-
mu, kurie anksčiau tik ir gelbėjo nuo skausmo tironijos. Panieką regimybei 
keičia susižavėjimas – tačiau tai susižavėjimas būtent regimybe: juk pažini-
mą praturtinę dalykai niekur nedingo: „Mes,  – rašė jis, prisimename, kad 
dabar žinome kai ką naują, kai ką kitaip nei anksčiau, kad nukrito kažkoks 
uždangalas…“ (ten pat, p. 816–817). Kita vertus, toks žinojimas reikalauja 
labai specifinio santykio: vengti jo, atsiriboti, šiek tiek „primiršti“. „Dabar, – 
patikslina jis, – mes kai ką net pernelyg gerai žinome, mes, žinantys; o, kaip 
mes dabar mokomės užsimiršti, ne itin gerai žinoti tarsi menininkai!.. Ir pa-
galiau apie tai, kas svarbiausia: iš tokių bedugnių, iš tokios sunkios ligos, taip 
pat gilaus įtarimo ligos grįžtame it naujai gimę, su numesta oda, jautresni 
prisilietimams, piktesni, su labiau išlavintu skoniu džiaugtis, su jautresniu 
liežuviu visiems geriems dalykams...“ (ten pat, p. 496–497).
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Skausmo, kančios, ligos ir beprotybės terminus Nietszche vartoja kaip 
labai artimus, o kartais – net kaip tapačius. Mes nežinome, kokiu mastu tai 
lemia jo individuali patirtis; tačiau pati samprata atpažįstama nesunkiai: tai 
beprotybė kaip gilių išgyvenimų pasekmė; beprotybė, tūnanti skausmo šešė-
lyje. Toks beprotybės suvokimas, žinoma, būdingas ne tik Nietzsche‘i – tai 
bendra epochos nuosavybė. Pakaks pasakyti, kad jau Nietzsche‘s voliuntariz-
mo įkvėpėjas Schopenhaueris pasiūlė beprotybės kaip užuovėjos nuo kančios 
sampratą, nežinia, ar pastebėdamas, kad estetinė kontempliacija kaip tokia 
pati užuovėja neišvengiamai atsiduria pavojingos kaimynės pašonėje. Nietz
sche beprotybės kaip užuovėjos paieškos sampratą išplėtos iki savo laikotarpio 
diagnozės, net iki visos vakarietiškos mąstymo tradicijos apibūdinimo – čia 
Nietzsche „pozityvistas“ iki pat pabaigos sutars su „vėlyvuoju“. Kita vertus, jis 
neatsisakys beprotybės kaip skausmo palydovės sampratos, tik transformuos 
ją į savotišką grūdinimo priemonę, be kurios neįmanoma visavertė pažintinė 
pastanga. Tokiame kontekste pozityvistinė „nuopuolio“ samprata įgis ir tam 
tikrą nepozityvistinę atsvarą: vakarietiškas „liguistumas“ taps viena iš intelek-
tinio jautrumo prielaidų. „Europa, – patetiškai konstatuoja Nietzsche, – tai 
ligonis, labai daug kuo dėkingas savo neišgydomai ligai ir nuolatinei jos pa-
vidalų kaitai; šios nuolatinės naujos būsenos, taip pat nuolatiniai nauji pavo-
jai, karštinės ir paliatyvai galų gale išugdė tą intelektinį budrumą, kuris yra 
beveik genialumas, bent jau bet kokio genialumo motina“ (ten pat, p. 535).

Apibendrinkime: tikrai gilus pasaulio pažinimas (jis neatsiejamas nuo 
asmenybės brandos – bet kol kas palikime šią problemos dalį nuošalyje) rei-
kalauja išskirtinių, krizinių situacijų – ir to blaivaus šaltakraujiškumo, kuris 
ne tik neleidžia pasiduoti jų gniuždančiai galiai, bet ir funkcionuoja kaip 
išskirtinė pažinimo priemonė. Šis pažintinis išskirtinumas nėra tikrasis ko-
vos su liga tikslas – jis tik šalutinis tokių situacijų efektas, galbūt atsitiktinis. 
Krizinės situacijos kaip tokios taip pat nėra pasirenkamos ir projektuojamos; 
kančia ir liga yra būtinybės, o ne pasirinkimo požymis; bet pritarimas joms – 
tai teisingo santykio su būtinybe pasirinkimas. Paradoksalu, bet būtent „šalu-
tinis efektas“ leidžia pozityviai įvertinti pasipriešinimą ligos būtinybei – ir net 
pačią ligą, nepaisant akivaizdžiai destruktyvių kitų jos aspektų.

Būtent tokiame kontekste galima interpretuoti nuolatinį Nietzsche’s 
reikalavimą rašyti „savo krauju“, savo kančia ir kt. Žinoma, tai bendras ro-
mantizmo šūksnis, reikalaujantis nesiremti universalijomis, kurios neatitiko 



n i e t z s c h e  i r  b e p r o t y b ė s  r i b ų  p r o b l e m a

79

asmeninės patirties testų; kita vertus, Nietzsche šį reikalavimą sustiprina, 
universalijas ir kitas „galutines tiesas“ paverčia individualios patirties vediniu. 

Apibendrinkime. Kančia / beprotybė čia interpretuojamos kaip subjekto 
krizinės situacijos požymis ir kartu kaip perspektyva, atverianti subjekto paži-
nimui ištskirtinių galimybių. Ką galime pasakyti apie atvėrimo mechanizmą? 
Kančia / beprotybė išvaduoja nuo iliuzijų, kurios kitaip beveik neįveikiamos 
pažinimui; kančia čia – kelias į tas Aš 
gelmes, kur nebelieka nieko žmogiš-
ka, nebelieka net Aš  – tai metafora, 
kuri nusako sąmoningo ir gelminio 
intelekto priešpriešos įveiką. Kančia 
pašalina nuotolį, skiriantį šias struk-
tūras, tai yra pašalina sąmoningumą ir 
visus jo vedinius. Kaip visa tai vyksta, 
Nietzsche nedetalizuoja, jam svarbu 
pateikti rezultatą  – situaciją, kurioje 
pažinimas įgyja išskirtinę perspektyvą. 
Pastaroji ypatinga tuo, kad neatveria 
jokių „pozityvių“ turinių, ji tik pademonstruoja, kad tie turiniai, kuriuos 
juslės ir sąmonė vertino kaip tikrovę, tėra iliuzija, vykusi apgavystė.

Toliau kalbėsime apie beprotybę kaip atavizmą, nesavalaikiškumą, kurie 
susieja beprotybės apibrėžimą su evoliucinės raidos mechanizmais. Ši mus 
dominančios tematikos briauna bene labiausiai susieja „pozityvistą“ Nietz
sche su „vėlyvuoju“; vėliau beprotybė kaip atavizmas išnyks iš Nietzsche’s 
samprotavimų. „Retus žmonių tipus aš suprantu kaip staiga pasirodžiusius 
praėjusių kultūrų ir jų jėgų augintinius. Dabar jie atrodo svetimi, reti, nema-
tyti, ir tas, kuris jaučia savy tokias jėgas, priverstas jas prižiūrėti, puoselėti ir 
ginti nebodamas svetimo pasaulio priešiškumo; tada jis taps didžiu žmogumi, 
arba trenktu keistuoliu“ (ten pat, p. 522). Kol tokio žmogaus savybės buvo 
pageidautinos, jomis remiantis tapti tikrai didžiu buvo neįmanoma vien to-
dėl, kad jų nelydėjo pavojus tapti vienišiumi ir bepročiu. 

Nietzsche čia kalba apie beprotybės kaip atavizmo suvokimą, būdin-
gą pirmiausia pozityvistinės pakraipos mąstytojams. Toks suvokimas tampa 
prielaida istorizmui evoliucijos pavidalu ir kartu suaktualina praeities pavel-
do / atminties galimybę. Beprotis atstovauja tam tikram praėjusių epochų 

Popierius, 
akvarelė, 21x28
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biokultūrinės atminties masyvui – dabartyje jis nesavalaikis. Pozityvistai tokį 
nesavalaikiškumą traktavo kaip vėluojančios raidos pasekmę, negatyvią evo-
liucijos anomaliją. Beprotis jiems tebuvo nesugebantis pakilti į evoliucijos 
viršūnę, „atsilikusios“ kultūros atstovas. Nietzsche sutinka su beprotybės 
kaip atavizmo koncepcija, bet atsisako evoliucinę „nesavalaikiškumo“ logiką 
automatiškai tapatinti su negatyvia diagnoze. Jis tarsi pasiūlo perspektyvą 
„nesavalaikio“ akimis: toks žmogus su visais jame veikiančiais trūkumais ir 
privalumais neišvengiamai yra svetimas, atstumtasis, jis susilaukia tik smerki-
mo, represijų ir kt. Būtent todėl beprotybė yra potenciali bet kokios didybės 
sesuo – tai lemia išorinis pasipriešinimas, kurį tenka įveikti nesavalaikiams. 
Kitaip tariant, didybės prielaida yra ne pati beprotybė (kaip nesavalaikišku-
mas), bet jos sukeltas pasipriešinimas: norint jį įveikti, tenka išmokti kovoti 
ir būti stipresniam, protingesniam – arba pralaimėti, pasiduoti, būti tokiu 
„keistuoliu“, kuriam jo keistenybių niekas neatleis kaip „genialumo“.

Kyla natūralus klausimas: kuo tokiame kontekste Nietzsche skiriasi nuo 
pozityvistų? Pastarieji nekelia klausimo apie vertybinių perspektyvų pakeiti-
mą: faktas, kad atavizmas neatitinka moralinių normų, jiems pakankama prie-
žastis įvardinti jį kaip negatyvų fenomeną – psichinę ligą. Nietzsche užginčija 
būtent šį negatyvumą – etinių normų prigimtis, kaip jis ją supranta, neleidžia 
ligą traktuoti kaip negatyvybę a priori – visas jo dėmesys kreipiamas į aplinky-
bes, kuriomis šis „blogis“ atliktų pozityvias funkcijas.

Kilmės požiūriu beprotybė apibrėžiama kaip atavizmas arba priklauso-
mybė ankstesnėms epochoms; kaip neatitikimas aktualaus kultūrinio kon-
teksto, kaip nesavalaikiškumas  – tokia beprotybė vadinama susvetimėjimu, 
alienacija. Kartu ji yra potenciali bet kokios didybės prielaida: tai lemia ne-
savalaikiškumo sukeltas pasipriešinimas, kuris arba užgrūdina ir užkelia ant 
pjedestalo  – arba sužlugdo, paversdamas eiliniu „keistuoliu“. Tai ambiva-
lentiškas beprotybės apibrėžimas: nesavalaikiškumas pats savaime nėra nei 
pozityvus, nei negatyvus, tai lems tik jo prisitaikymo sugebėjimai.

Už tokios sampratos slypi Nietzsche’s „perspektyvizmas“: didžiu tam-
pantis nesavalaikis yra dviejų istorinių perspektyvų skleidėjas ir derintojas, 
dviejų prigimčių puoselėtojas. Matyt, čia mes susiduriame su „aktoriaus“ api-
brėžimo variacija: aktoriaus kaip to, kuris „atsineštą“ prigimtį privalo derinti 
su įgyjamu arba konteksto primestu vaidmeniu. Ir čia mes susiduriame su 
nauja problema. Pastarasis vaidmuo kaip pasipriešinimas „prigimčiai“ reali-
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zuojamas sąmoningų galių pagalba, kitaip tariant, jos tampa tam tikra pri-
gimties, galime dar pasakyti – gelminės atminties, gelminio intelekto prieš-
prieša. Kaip priešprieša, kaip atsiribojimas nuo prigimties sąmoningos galios 
(vertybės, profesija, įgyti įgūdžiai ir t. t.), yra tam tikra savęs žalojimo forma. 
„Mokyta knyga, – teigia jis, – visada atspindi sužalotą sielą: bet koks amatas 
žaloja“ (ten pat, p. 692). Ar tai reiškia, kad sąmonės funkcijos vertintinos tik 
negatyviai? Į šį klausimą neįmanoma atsakyti vienaprasmiškai. Atsakysime į jį 
vėliau, kai duosime apibrėžimą kai kurioms sąmonės funkcijoms.

Virš žmonijos „visada kybojo ir tebekybo kaip pats didžiausias pavo-
jus, kylantis pamišimas – būtent taip vadinamas nevaldomas proveržis jaus-
muose, regėjime ir klausoje, netvarkingų minčių malonumas, neprotingumo 
džiaugsmas. Ne tiesa ir tikrumas pasirodo pamišėlių pasaulio antipodas, bet 
bendras ir visiems privalomas tikėjimas, trumpiau, savivaliavimo pažiūrose 
nebuvimas“ (ten pat, p. 557). 

„Galutinių tiesų“ melagingumas (apie kurį dar kalbėsime) suteikė 
Nietzsche’i galimybę naujai apibrėžti beprotybės kontekstą. Žmonijos išgy-
venimo sąlyga yra ne tiesa ir tikrumas, bet kiekvienam jos nariui privalomas 
taisyklių rinkinys; kuo tos taisyklės pagrįstos – šalutinis klausimas. Beprotybė 
čia ne iliuzija, ne melas ir ne liga, o tik visiems privalomo požiūrio „išvirkš-
čioji“ pusė.

Žmonijos rūpestis: sukurti vienodas pažiūras į daugelį dalykų ir paversti 
tai visiems privalomu diskursu – nesvarbu, teisingos tos pažiūros ar ne. Be-
protybė – tokių pažiūrų išimtis, oponuojanti ne tiesai ir tikrumui, bet jomis 
užmaskuotam privalomam „tikėjimui“; beprotybė – tai išimtis, nenorinti ar 
negalinti paklusti bendriems reikalavimams; beprotybė – tai savavaliavimas 
nesilaikant visiems privalomų taisyklių, trūkis tvarkoje, kurį ta tvarka apibū-
dina kaip nepageidautiną ir pavojingą. 

Koks tokios rokiruotės rezultatas? Beprotybė kaip buvo, taip ir liko opo-
zicija: skirtumas tik tas, kad jai oponuojantis „dydis“ prarado absoliučiai ir 
besąlygiškai pozityvios instancijos statusą. Akivaizdu, kad tokioje perskyroje 
absoliutaus negatyvumo požymius praranda ir beprotybė: ji tampa požiūrio 
alternatyva, būdinga „mažumai“. Ar tai reiškia, kad turime teisę reikalauti šią 
alternatyvą paversti taisykle? Atsakymas paprastas: komplimentas išimčiai yra 
komplimentas tol, kol ta išimtis nenori tapti taisykle, nes būdama taisyklė iš-
imtis praranda savo pozityvumą. Spręskite patys: „Taigi, reikalingas padorus 
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intelektas. Ak, pasakysiu nedviprasmiškai – reikalinga padori kvailybė, nepa-
keičiamas lėto proto metronomas, kurio dėka visi bendro tikėjimo šalininkai 
būtų kartu ir tęstų savo šokį – tai privalomas ir svarbiausias mūsų poreikių 
reikalavimas. Mes, likusieji, tai išimtis ir pavojus – mus amžinai reikia gin-
ti – ką gi, ir išimties atžvilgiu galima pasakyti kažką naudinga, su sąlyga, kad 
pastaroji niekada nenorės tapti taisykle“ (ten pat, p. 558).

Beprotybė tokiame kontekste – tai gebėjimas mąstyti kitaip nei priimta. 
Kas lemia tokį gebėjimą? „Alternatyvus“ mąstymas labiau siejasi su konkre-
taus žmogaus polinkių išskirtinumu nei su jo intelekto lavinimu. Tai galima 
nusakyti kitais žodžiais: tokį „gebėjimą“ sudėtinga išplėtoti sąmoningomis 
pastangomis; jį lemia pirmiausia „polinkiai“: prigimtis, paveldėta atmintis, 
gelminis intelektas. Faktą, kad tie polinkiai traktuojami kaip „blogi“, lemia 
konkretaus konteksto požiūris – jie blogi tik tiek, kiek yra nesavalaikiai ir to-
dėl „alternatyvūs“ (prisiminkime C. Lombrozo, kuris maždaug tuo pat metu 
skelbė, kad nusikaltėlio daromą blogį lemia psichinė liga, susijusi, savo ruož-
tu, su atavistiniais polinkiais).

Nietzsche nebūtų Nietzsche, jei nesugebėtų sau neprieštaraudamas keis-
ti požiūrio „kampo“: apčiuopti gelminio intelekto motyvaciją, be abejo, svar-
bu; tačiau kritinis pažinimas plėtojasi sąmoningų pastangų erdvėje, ir suvok-
ti čia formuluojamus motyvus tiek pat svarbu, nors tie motyvais teatspindi 
„iliuzines“ regimybės tiesas. Tai nėra tik būdas pasakyti, kad gelminio inte-
lekto poveikis visada „užmaskuotas“ ir kad realiai formuluojamos problemos 
visada sukasi apie maskavimosi priemones kaip galutines tiesas. Tai būdas 
pasakyti, kad refleksyvi mintis, nepaisydama „gelminio“ sąlygotumo, ir toliau 
turi veikti sau įprastoje erdvėje – gilintis į tuos motyvus, kuriuos formuluoja 
sau sąmonė. Faktas, kad jie neatitinka „tikrosios“ motyvacijos, tokiame kon-
tekste nėra reikšmingas: reikšmingas tikėjimas tų motyvų tikrumu; būtent jis 
jas įtvirtina kaip „galutines tiesas“, kaip regimybės „tikroviškumo“ garantijas. 
Ir būtent tai turėsime omenyje, kai vėliau kalbėsime apie regimybės sąlygotu-
mą sąmonės galiomis. „Kiek svarbu bebūtų žinoti tikruosius motyvus, kuriais 
iki šiol vadovavosi realiai žmonija, pažįstančiajam, matyt, dar svarbesnis dė-
mesys tikėjimui vienais ar kitais motyvais, tai, ką pati žmonija pakišdavo sau 
kaip tikrąją savo poelgių priežastį. Vidinė žmonių laimė ir sielvartas tapdavo 
jų dalia kaip tik per tikėjimą tais ar kitais motyvais, o ne per tikruosius jų 
motyvus“ (ten pat, p. 543).
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Toliau kalbėsime apie Nietzsche‘s požiūrį į menininko pathos. „Numes-
kite kartelį nuo savęs iliuzijas ir visas žmogiškumo priemaišas, jūs, blaivieji. 
O jei tik jūs tai galėtumėte! Jei tik jums pavyktų pamiršti savo kilmę, savo 
praeitį, savo vaikystę  – visą savo žmogiškumą ir gyvuliškumą. Mums nėra 
jokios „tikrovės“ – kaip ir jums, beje, blaivieji – mes ne tokie svetimi vieni 
kitiems, kaip jums atrodo... Vis dar persmelktas jūsų blaivumas giliu ir neį-
veikiamu girtumu... Argi net pačioje blaiviausioje būklėje jūs nesate aistringi 
tamsūs sutvėrimai it kokios žuvys, ir ar ne pernelyg tuo jūs panašūs į įsimylė-
jusį menininką?“ (ten pat, p. 550).

Ką tuo nori pasakyti Nietzsche? „Blaivaus“ realisto ir „įsimylėjusio 
menininko“ priešprieša iš tiesų dirbtinė  – šias pozicijas sujungia bendras 
sąlygotumas gelminio intelekto galiomis. Priešprieša, kurią tradiciškai nu-
stato sąmoningo, blaivaus intelekto perspektyva, pasirodo, besanti tam tikra 
giminystės forma, kai tik ją apžvelgiame kitu – gelminio intelekto požiūriu: 
visos sąmoningos pozicijos, nepaisant jas nužyminčių perskyrų, atspindi 
gelminį sąlygotumą, ir šiuo požiūriu jos tapačios. Blaivumas ir žmogišku-
mas čia – sąmoningų galių metafora. O praeities ir vaikystės atmintis – gel-
minio intelekto sinonimas. Įsimylėjęs menininkas – tai taip pat sąmoninga 
pozicija, tačiau akivaizdu, kad ši pozicija nedeklaruoja savęs kaip „nepri-
klausomos“ – ir šiuo požiūriu ji netgi blaivesnė už „blaiviuosius“. Neįma-
noma atsisakyti gelminės atminties / intelekto, t. y. neįmanoma išvengti 
jos poveikio – galima tik akceptuoti arba neigti jį. Todėl jokia sąmoningai 
apžvelgiama tikrovė nėra „galutinė“ – ir nesvarbu, kaip blaiviai, korektiškai 
ir sąmoningai ji būtų grindžiama  – gelminio intelekto požiūriu ji yra tik 
„įsimylėjusio menininko“ sapnas.

Atkreipkime dėmesį į vieną pasikartojančią detalę: Nietzsche nuolat 
naudojasi palyginimu su menininkais  – aistringais, įsimylėjusiais, apgirtu-
siais, ne itin gerai žinančiais, ką jie daro. Kažin ar tai derėtų suprasti kaip me-
nininko instituto išaukštinimą; tiesiog tai ta veiklos rūšis, kuri itin naudinga 
Nietzsche’i, siekiant išryškinti sąmoningo ir gelminio intelekto perspektyvų 
skirtumus; naudinga todėl, kad romantizmas išsaugojo gilias šaknis turinčią 
nuostatą apie menininką kaip „nesąmoningą“ kūrėją; nuo savęs pridursime, 
kad būtent tokio „nesąmoningumo“ dėka menininką nuolat lydėjo bepro-
tybės šešėlis – kontekste, kuriame vertinamos pirmiausia sąmoningos galios, 
kitaip ir būti negali. Bet jei norime kalbėti apie beprotybės ir kūrybos san-
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tykius menininko asmenyje, – taip, kaip juos traktuoja Nietzsche – turime 
prisiminti, kad čia nėra patologizuojančio beprotybės supratimo, atvirkščiai, 
čia beprotybė iškyla pozityviuoju pavidalu: kaip gelminis intelektas, kuris be-
protybe gali būti pavadintas tik todėl, kad menininkas neįsisąmonina jo po-
veikio, nors jam ir paklūsta. Beprotybe jį galime vadinti ir atiduodami duoklę 
tradicijai – platonistinės „manijos“ variacijoms – su kuria sąsajų Nietzsche 
net ir nesirengia slėpti (ta pati įkvėptumo ar apsėstumo samprata, tas pats 
nesugebėjimas tai sąmoningai kontroliuoti ir refleksuoti – bet esmiškai skir-
tingas apsėstumo šaltinio suvokimas). Galų gale beprotybės vardo gelminis 
intelektas nusipelno dar ir todėl, kad jo interpretacijos froidizme įgaus būtent 
tokį – patologinių troškimų pavidalą – tik jau apdovanotą negatyviu povei-
kiu. Būtent dėl tokio pasąmonės (čia galime vartoti šį terminą) vertinimo 
Nietzsche yra artimesnis C. G. Jungui nei S. Freudui; ir kai Jungas kalbės 
apie P. Piccaso kūrybą bei jos funkcijas – tarsi šešėlis už jo nugaros stovės 
Nietzsche su griovimo kaip atsinaujinimo imperatyvu. 

„Spėju, kad menininkai dažnai patys nežino, kas jiems geriausiai pavyks-
ta, nes jie pernelyg tuščiagarbiai, nes jų dėmesys nukreiptas į kažką didinges-
nio nei tai, kas, matyt, yra tie maži augalai, mokantys išties tobulai, nenuspė-
jamai, keistai ir puikiai augti savo dirvoje. Tikrąją savo sodo ir vynuogyno 
dovaną menininkai ne itin vertina, savo meilę siedami su kitu lygmeniu...“ 
(ten pat, p. 566–567).

Pastarąjį autoriaus pareiškimą galima suprasti tik kaip sąmoningo ir 
gelminio intelekto priešpriešą, kuri yra nukelta į kūrybos proceso konteks-
tą. Taip pat čia slypi atsakymas, kaip suprasti menininko „nesąmoningumą“: 
kaip ir bet kuris žmogus, menininkas dvilypis. Svarbiausias vaidmuo kūrybos 
procese atitenka gelminiam „nesąmoningumui“, kuris it augalas tarpsta ne-
priklausomai nuo sąmoningų pastangų. Pats menininkas šios įtakos nereflek-
suoja ir visus nuopelnus susieja su sąmoningų galių formuluojamais tikslais 
bei priemonėmis. Nietzsche nesistengia tiksliai įvardyti, kaip sąveikauja są-
moningos ir gelminės galios; jam svarbu nurodyti jas skiriantį atotrūkį – kaip 
realių (ar įsivaizduojamų) kūrybinių motyvacijų bei jų rezultatų skirtumą. 
Menininkai nežino, kaip ir ką jie kuria – nes tai, ką jie tariasi žiną ir gali išsa-
kyti, jų kūriniams tiesiog neprilygsta ir juos iškraipo. Kažkada rapsodas Jonas 
nieko nežinojo apie savo giesmių šaltinį, todėl ir negalėjo jų pakomentuoti; 
Nietzsche’s menininkas komentuoja savo kūrybą, bet pamatinio fakto – kad 
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jis nieko apie ją nežino – tai nepakeičia. Toks ir yra šio menininko „nesąmo-
ningumas“. Ar galime jį pavadinti beprotybe? Nebent iš pagarbos tradicijai, 
ir tik su sąlyga, kad tai taip pat bus „kilni manija“, t. y. pozityvi beprotybės 
forma, atspindinti ne patologinius, bet natūralius kūrybos procesus.

Nietzsche‘s požiūris taps aiškesnis, jei palyginsime jį su A. Schopen-
hauerio idėjomis. Ankstesniame skyriuje pristatytoje Schopenhauerio dok-
trinoje estetinę kontempliaciją grindžianti prielaida yra 
budistinis atsisakymas nuo bet kokių valios diktuojamų 
motyvacijų; jį grindžia ne motyvas, bet kvietyvas, anot 
paties filosofo (Schopenhauer, 1995, p. 560). Tai kelio 
ieškojimas anapus savo geismų ir savęs kaip individualaus 
Aš. Iracionali būklė čia nėra giluminių poreikių išraiška, 
atvirkščiai, tai giluminių poreikių atsisakymas; ji labiau 
meditacinė kontempliacija nei aistringas šėlsmas, beaistrė 
įžvalga, o ne kunkuliuojanti biologinė energetika. 

Spontanišką įkvėpimo būseną Nietzsche tapatina su 
pasinėrimu į Aš gelmes, ištirpstant individualios pasąmo-
nės arba biologizuotų valios impulsų stichijoje. Tai džiugi 
„beprotybė“, kuri pasireiškia kartu su gelminių galių plėtotės pastanga. Ji nėra 
individą peržengianti meditacija, bet pamatinių Aš galių pajauta. Ją nusako 
šokio ir kovos metaforos: „tai džiaugsmas ir galia apspręsti save, šokti virš 
bedugnių...“ (Nietzsche, 1990, t.1, p. 669).

Shopenhaueris savo meno filosofijoje iracionalų įkvėptumą suartina 
su beaistre meditacine praktika, kurios metu neveikia valios inspiruojamas 
praktinis protas bei jo koreliatas  – biologinė utilitarinė individo elgsenos 
motyvacija. Nietzsche minėtą būseną sieja su individualios pasąmonės im-
pulsų valdžia, kurios teikiama patirtis apvaisina sąmoningus sugebėjimus ir 
jų kryptingumą. 

Nietzsche‘i yra bent dvi kūrybinio svaigulio rūšys: inspiruojanti girtu-
mą, kuris tarsi narkotikas atskiria kuriantį nuo gyvenimo („menas yra hašišo 
rūkymas europiečiui“ (Nietzsche, 1990, t.1, p. 566)), ir kūrybines potencijas 
suliejanti su gyvenimo galių visatve. Vėlyvasis Nietzsche atsisako Shopenhau-
erio meno filosofijai būdingo meninės kontempliacijos ir gyvenimo aistrų su-
priešinimo: meninė pastanga privalo pratęsti save į gyvenimą kaip tobuliausia 
pastarojo poreikių išraiška. „Menininkai moka gražinti daiktus; bet paprastai 

Popierius, 
guašas, 21x28
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šis sugebėjimas baigiasi ten, kur prasideda gyvenimas – mes turime šį sugebė-
jimą pratęsti“ (Nietzsche, 1990, t.1, p. 637).

Kūrybinį aktą inspiruojanti genialios įžvalgos dovana savo prigimtimi 
iracionali, t. y. nerefleksuojama ir sąmoningai nekontroliuojama; išoriniais 
pavidalais ji suartėja su beprotybe, apsėstumo būsena, kurios apimtas indivi-
das nustoja klausyti sveiko (praktinio) proto patarimų (Shopenhaueris); arba 
atsiduoda gelminių biologinių impulsų valdžion, primetančių individualų 
elgesio kodeksą (Nietzsche). Bet kuriuo atveju atsisakoma vadovautis tradici-
niu protu ir jo saistoma vertybine motyvacija. Tokiame kontekste beprotybė 
yra pasipriešinimas visuotinei normatyvinei tiesai; ji reiškiasi kaip pozityviai 
išskirtinė individualizmo forma, meninį aktą verčianti individualaus kelio 
atitikmeniu.

Shopenhaueris iracionalaus įkvėpimo būsenos realizuojamą idėjos paga-
vą, t. y. tikrąjį estetinį pažinimą, priešpriešina valios diktuojamiems troški-
mams bei jų sąlygotoms suvokimo formoms. Valios inspiruojamas pažinimas 
neleidžia žvelgti į vaizdinio tikrovę kaip laikinos ornamentikos šydą; kaip 
toks, jis visada nepilnas, neperžengia reiškinio rėmų. Nietzsche’s nuomone, 
meninė kūryba / pažinimas funkcionalūs tik kaip valios viešpatauti apraiška; 
tikrojo pažinimo prielaida yra ne valios pasipriešinimas sau, bet įsiklausymas 
ir pritarimas nesąmoningumo gelmėse kylantiems jos impulsams. 

Abu mąstytojai meninio mąstymo formas tapatina su tikruoju pažini-
mu, tačiau grindžia jas skirtingomis strategijomis: kūrybos / kontempliacijos 
aktu priešintis valiai; arba atsiduoti jai kaip pirminiam kūrybos šaltiniui ir 
kelrodžiui. 

Iš dalies šias strategijas lemia bendrafilosofiniai doktrininiai skirtumai. 
Shopenchaueris valios sampratą grindžia kantišku daikto savyje ir reiški-
nio skyrimu (valia ir jos vaizdinys); tai metafizinės tradicijos tąsa, griežtai 
priešpriešinanti tikrąją ir regimąją tikroves (Schopenhauer, 1995, p. 571). 
Nietzsche tikrovę apriboja reiškinio pasauliu; valia jau ne metafizinio ab-
soliuto raiškos būdas, bet konkrečių gyvybės formų savitaigos principas, ne 
ontologinių šešėlių funkcionavimo tvarka, bet čia ir dabar savo potencijas 
plėtojanti biologinė energija. Abiem atvejais kūrybinė / pažintinė veikla pa-
grįsta siekiu patirti galutinį tikrovės pavidalą. Shopenhauerio herojus žvilgsnį 
kreipia anapus vaizdinio (per vaizdinio formas), o Nietzsche’s herojus neria į 
save, savo nesąmoningumo gelmę, virš kurios nusidriekęs vaizdinio paviršius. 
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Tai monologinio meno forma, kurią vėlesnis dialogas su sąmone tegali veikti 
„atgaline data“. „Pamiršti apie pasaulį ir kurti monologinį meną, užmaršties 
muziką...“ (Nietzsche, 1990, t.1, p. 693). Shopenhaueris reiškinį įkurdina 
ant anapusinio daikto savyje pamatų; Nietzsche šiuos pamatus perkelia į patį 
reiškinį ir sutapatina su biologinėmis pasąmonės gelmėmis.

 „Mums verta kartais pailsėti nuo pačių savęs, žvelgti į save iš išorės ir 
iš viršaus, iš meninių tolių, juokiantis ar verkiant iš savęs: mes privalome 
atrasti tą herojų ir kartu tą kvailį, kuris slepiasi mūsų pažintinėje aistroje; 
mes privalome karts nuo karto linksmintis savo kvailystėmis idant liktume 
linksmi ir savo išmintyje“ (ten pat, p. 581). Citatoje sąmoningo ir gelminio 
intelekto priešprieša, metaforizuota, žinoma, pateikiama dvilypės perspek-
tyvos (arba tiesiog skirtingų perspektyvų) pavidalu. Opozicijoje išryškintas 
perspektyvų kaitos momentas: gebėjimas kartais būti labiau „sąmoningas“, o 
kartais – labiau „nesąmoningas“, nebandant vieną kurią būseną išskirti kaip 
vertingesnę; tada toks gebėjimas maksimaliai naudingas abiem oponuojan-
čioms pozicijoms  – naudingas kaip nuotolis, saugantis nuo apakimo, kurį 
lemia bet kurios pozicijos vienpusiškumas.

Šiuo atveju kalbama apie sąmoningumo kaip „pažintinės aistros“ opo-
ziciją. Tačiau mums ne taip svarbu, koks konkretus opozicinių elementų tu-
rinys; mums svarbesnis opozicijos kaip modelio apibūdinimas. Tai opozicija, 
atitinkanti visavertį Aš; opozicija, kurios nariai laisvai keičiasi vietomis, ir 
būtent ta kaita užtikrina Aš visatvę. Tai toks dvilypumas, kuris nurodo, kad 
tam tikra galia mumyse, kurią mes įpratę traktuoti kaip savarankišką ir ne-
priklausomą, tėra savotiškas kitų galių veidrodis; tai opozicija, kuri, nustaty-
dama minėtų galių skirtumus, kartu nustato abipusišką priklausomybę: joje 
svarbiausias ne „stabilaus“ konflikto momentas, bet galimybė keisti pozicijas, 
kovoti savo „priešų pusėje“. Ši pozicijų kaita niekad jų nesuartina tiek, kad 
galėtume kalbėti apie savotišką hėgeliškos sintezės variantą – oponavimas yra 
būtina tokio modelio sąlyga. Kitaip tai dar vadinama Nietzsche‘s „perspekty-
vizmu“ – kai bet koks požiūris atsiskleidžia tik per opoziciją sau. „Karas yra 
visų gerų dalykų motina...“ (ten pat, p. 569).

Ligos / beprotybės atveriama perspektyva gali būti itin produktyvi pa-
žintiniu požiūriu, nepaisant greta egzistuojančio destruktyvaus poveikio. 
Būtent taip galima apžvelgti Nietzsche‘s siūlomą perspektyvizmą  – kaip 
galimybę keisti perpektyvinę optiką ir pačias žvelgiančiojo pozicijas, o tai 



b e p r o t y b ė s  f i g ū r o s  n e k l a s i k i n i o  m ą s t y m o  t r a d i c i j o j ei dalis

88

reiškia – beveik keisti save atrandant tokias perspektyvas, kurios neatsiveria 
jokiu kitu būdu. Liga, be abejo, nėra naudinga pati savaime – naudinga jos 
atveriama patirtis, naudinga situacija, kurioje tik ir tegali ši „kita“ patirtis 
realizuotis. Tačiau naudinga tokia patirtis tik opozicinio modelio ribose, kai 
ligos perspektyva turi „atsvarą“, kuri neleidžia panirti beprotybėn ir susilieti 
su ja negrįžtamai.

Tokiame kontekste galime pakartoti savo spėjimą. Linksmasis mokslas 
rašytas stipraus ir ilgalaikio ligos paūmėjimo laikotarpiu; ar negali būti, kad 
šio veikalo „linksmumas“, šis kvietimas šokti ir linksmintis taip pat tėra sa-
votiškas priešinimasis ligai, būdas kovoti su savo skausmu ir neviltimi? O 
pats dėkingumas ligai, refleksyvus įvertinimas viso to, ką ji atnešė naudin-
ga – ar visa tai neatsiras kiek vėliau, kai antrasis Linksmojo mokslo leidinys 
bus papildytas ligos naudą aukštinančiu įvadu ir tuo pačiu patosu persunkta 
penktąja knyga, kuri paskelbė vėlyvojo Nietzsche‘s išėjimą į sceną? „Aš ne be 
dėkingumo noriu atsisveikinti su sunkios negalios laikotarpiu, kurio teikiami 
privalumai ir šiandien tebeveiksmingi...“ (ten pat, p. 495).

Dabar tampa aišku, kodėl kančios apoteozė Nietzsche’s raštuose negali 
būti suprasta „paprastai“  – kaip būsena, naudinga ar žalinga pati savaime; 
kaip ir visais laikais, kančia buvo vertinama kaip funkcija, kaip priemonė pa-
siekti kitus tikslus. Pavyzdžiui, krikščioniškas martyrologijus – tai išrinktųjų 
kelias Dievo link. Nietzsche išsaugo kančios kaip priemonės sampratą, tačiau 
įkurdina ją kitame kontekste. Šis kontekstas – tai minėta opozicija, kurioje 
kiekvienas narys veikia kaip kitą lemiantis dydis; ir funkcionalus jis ne pats 
savaime, bet per santykį su kitu. Galime šią opoziciją įvertinti kaip savotišką 
jėgų priešpriešą, kurios susietos tiesiogine priklausomybe: vienos išaugimas 
privalomai lemia ir kitos augimą. Kitas niuansas: psichikos lygmeniu tuo pat 
metu patiriamas tik vienos jėgos poveikis (tai nėra mazochizmas, kuriame 
skausmas ir malonumas eina ranka rankon). Supaprastindami galime sakyti, 
kad opozicinis mechanizmas veikia kaip savotiškos kompensacinės svarstyk
lės ar smėlio laikrodis: mes panardinami į skausmą ir patiriame skausmą, bet 
paskui viskas apsiverčia, ateina džiaugsmo eilė, ir mes džiaugiamės taip pat 
giliai, kaip anksčiau kentėjome. Tiksliau: po didesnės kančios galime patirti 
„atitinkamai“ didesnį džiaugsmą ir t. t. „O kas, jei pasitenkinimas ir nepa-
sitenkinimas taip artimai susiję, kad norint kuo daugiau gauti vieno, tenka 
daugiau gauti ir kito?“ (ten pat, p. 523). Na, o vengdami kančios mes ne-
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išvengiamai pasirenkame ir savo „laimę“ – seklią, mažytę, nuskurusią. „Ak, 
kaip mažai jūs pažįstate žmogišką laimę, jūs, geraširdžiai ir pritariantys. Nes 
laimė ir nelaimė – broliai dvyniai, kurie arba auga kartu, arba, kaip jumyse, 
kartu lieka nesubrendėliais“ (ten pat, p. 658).

Tokiu modeliu Nietzsche, atrodo, nori įrodyti, kad negatyvūs dirgikliai 
atlieka tokias pat naudingas funkcijas kaip pozityvūs, ir bandymas apsiriboti 
pozityviaisiais, vien tik „valia sveikatai bet kokia kaina“, iš tiesų yra destruk-
tyvus. „Svarbus klausimas, ar mes išvis galime apsieiti be ligos... trumpiau 
tariant, ar išskirtinė valia sveikatai nėra prietaras, bailumas ir šiek tiek pagra-
žintas barbariškumas...“ (ten pat, p. 590).

Galime tame įžvelgti rūšių išlikimo teorijų atgarsius; tai suvokdamas 
Nietzsche stengiasi atsiriboti nuo darvinistinės tradicijos. Gyvūnas kaip ir 
žmogus yra įstumtas į kovą, kad išgyventų; gyvūnui tai – būtinybė, nepalie-
kanti kito pasirinkimo. Tik žmogus yra apdovanotas pasirinkimu – nes ap-
dovanotas galimybe priimti gyvenimo iššūkius arba vengti jų. Ką tai reiškia? 
Tai aiškindamas Nietzsche vėl pasitelkia pamatinę perskyrą: kas lemia mūsų 
pasirinkimą – stoka ar perteklius? Savisaugos instinktas ar valia gyventi, valia 
galiai? Gyvūnija nesivadovauja savisaugos instinktu – arba vadovaujasi juo 
kaip laikina priemone, bet jokiu būdu ne kaip galutiniu tikslu. Tikrasis jos 
tikslas – kova už persvarą, dominavimą, savotiškas savo energijos švaistymas, 
kuris užgožia bet kokią savisaugą. Kadangi tai būtinybė, kuri nepalieka gyvū-
nui jokio pasirinkimo, jis visada ir visur yra „sveikas“ – jo veiksmai sutampa 
su valios gyventi strategija. Tik žmogus rinkdamasis turi galimybę priešintis 
pastarajai, ir tik jis gali rinktis būti savo paties duobkasiu, savo „liguistumo“ 
priežastimi – rinktis „užuovėjos ieškojimą“.

Vengti kančios, slėptis nuo jos, bijoti jos teikiamo skausmo – Nietzsche‘s 
akyse tai pati pavojingiausia kančios išaukštinimo forma, teikianti pastarajai 
nepelnytą valdžią. Nietzsche‘s amžius, jo paties vertinimu, serga būtent nuo 
tokios „valdžios“ – „užuovėjos“ nuo kančios, ligų vengimas yra destruktyvi, 
skurdinanti tokios valdžios pripažinimo forma. „Na, o kalbant apie ligą, argi 
galime susilaikyti nuo klausimo: ar įmanoma išvis apsieiti be jos? Tik gili 
kančia yra paskutinė dvasios laisvintoja kaip didžiojo įtarimo mokytoja...“ 
(ten pat, p. 495).

Reikia pridurti, kad tokio pasirinkimo samprata gana problemiška: są-
moningas pasirinkimas negali būti suprantamas tik kaip toks  – jis visada 
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yra bendresnio, gelminio intelekto pasirinkimo tęsinys. Pastarasis gali būti 
traktuojamas kaip savotiška energija, kurios pajėgumai ir lemia individo sil-
pnumą arba jėgą. Tam tikras gelminis „pasirinkimas“ lemia individo galias, 
o sąmoningas pasirinkimas, nepaisant pateiktų motyvacijų, tėra tam tikra 
pritarimo forma, kuri, žinoma, nenori to pripažinti. Priimti arba nepriimti 
gyvenimo iššūkį nusprendžia mumyse veikiantis gelminis Tai, kurį galime 
vadinti prigimtinėmis galiomis (pakankamai individualiomis – prigimtis jo-
mis apdovanoja skirtingai, paskui jų plėtotę ar menkėjimą lemia tiek situacija, 
kurioje jos tarpsta, tiek ir sąmoningas pasirinkimas). Sąmoningų galių funk-
cija: pagrįsti, motyvuoti ir įtvirtinti tokį pasirinkimą. Ką turime omenyje, 
kai sakome, kad tokio pasirinkimo samprata problemiška? Joje nėra aiškaus 
atsakymo, kas yra pirmoji „išsigimstančios“ raidos priežastis: sąmoningas 
pasirinkimas, galų gale išsekinantis gelmines galias, ar pastarųjų silpnumas, 
lemiantis vėlesnį ydingą sąmoningą pasirinkimą? Žinoma, tarp šių procesų 
egzistuoja ir grįžtamasis ryšys, tačiau pirmos priežasties problemos jis nepa-
šalina. Pats Nietzsche į šį klausimą aiškiai taip pat neatsako, todėl galutinio 
atsakymo nepateiksime ir mes.

Pratęskime opozicinio modelio apibūdinimą: minėta opozicija visada 
individuali, tiksliau, individualūs ją sudarančių narių „dydžiai“. Nei, tarkime, 
skausmas, nei jo priešingybė negali būti nusakomi normatyviai, apibūdinant 
juos kiekybiškai kaip tam tikrą normą. Arba, kas yra tas pats, tai norma be 
universalių įgaliojimų, t. y. prieštaraujanti savo apibrėžimui. Tai, kas vienam 
yra norma, kitam gali būti nepakeliama našta, ir atvirkščiai. „Ar nedėkin-
gai susiklosčiusios aplinkybės ir išorinis pasipriešinimas… nepriklauso pa-
lankioms aplinkybėms, be kurių neįmanomas net dorybės augimas? Nuodai, 
nuo kurių žūva silpnos natūros, stiprias tik dar labiau sustiprina – jos net 
nevadina jų nuodais“ (ten pat, p. 528).

Tokia samprata iš principo kertasi su pozityvistinių idėjų subrandinta 
medicinos pasaulėžiūra. Tradiciškai sveikata apibūdinama kaip tam tikra 
norma, statistinis vidurkis; liga – kaip tokios normos paribiai, kiekybiniai 
kraštutinumai. Nietzsche atsisako tikėti kriterijais, kurie grindžia normos 
universalumą: nėra visiems bendros sveikatos, o tai reiškia, kad nėra ir vi-
siems bendros ligos. Kiekvienu atveju susiduriame su unikaliu sveikatin-
gumo receptu: tam tikru sveikatos ir ligos deriniu, kuriame liga reiškia 
negatyvių poveikių visumą, o sveikata  – jų išpuoselėtą atsparumą. Tokia 
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sveikata nereiškia nežinoti, kas yra liga  – tokia sveikata reiškia gebėjimą 
įveikti ligą. „Sveikata savyje neegzistuoja, ir visi bandymai ją apibrėžti tokiu 
būdu baigiasi nesėkme. Norint nustatyti, kas yra sveikata tavo kūnui, tenka 
klausti apie tavo tikslus, tavo pasaulėžiūrą, tavo jėgas, polinkius, klaidas ir 
ypač apie tavo sielos idealus bei chimeras. Todėl yra daugybė kūno sveika-
tų... Žinoma, vieno sveikata čia galėtų būti visiška kito sveikatos priešingy-
be...“ (ten pat, p. 590).

„Valia kančiai“  – būtent taip 
Nietzsche apibūdina skausmo / 
kančios / beprotybės būtinybę. To-
kią būtinybę, kurios turiniai visada 
skleidžiasi per savo opozicijas ir tik 
per santykį su pastarosiomis gali būti 
apibūdinti pozityviai. Todėl kalbėti 
apie kančios / beprotybės naudą – tai 
kartu kalbėti ir apie opozicinį tokios 
naudos pasireiškimo mechanizmą; 
metaforiškai tai reikštų kalbėti apie 
tokį rojų, kuris pasiekiamas tik įveikiant savą pragarą. „Bendroji mano sie-
los ekonomija ir jos balansavimas „nelaimės“ pagalba, naujų šaltinių ir po-
reikių atvėrimas, senų žaizdų gydymas, atsiteisimas su visa praeitimi – visa 
tai, kas gali būti susieta su nelaime... kad yra individuali nelaimės būtinybė, 
kad visi siaubai, netektys, vargai, vidurnakčio nemigos, nuotykiai, rizika, 
klaidos tiek pat reikalingi kaip ir jų priešingybės, kad, kalbant mistikų kal-
ba, takas, vedantis į savą rojų, visada driekiasi per savo pragaro aistras... “ 
(ten pat, p. 657).

Nietzsche‘s požiūris į kančią taps aiškesnis, jei palyginsime jį su ana-
logiškomis jo mokytojo Schopenhauerio pažiūromis. Kančia, Shopenhaue-
rio nuomone, yra neišvengiamas žmogaus gyvenimo vaizdinyje palydovas; ji 
traktuojama kaip blogis, todėl siūloma egzistencinė strategija – vengti kančią 
inspiruojančios tarnystės valiai. Nietzsche’i kančia yra brangi dovana, kuri 
moko gyventi ir kovoti; ji  – būtina laimės sąlyga. Abu filosofai pripažįsta 
kančios neišvengiamumą, bet rutulioja skirtingas jos įveikimo strategijas. 
Shopenhaueriui kančia apnuodija vaizdinio pasaulį, privalu atsiriboti nuo 
pastarojo kaip valios skatinamo alkio, kuris ir yra nuolatinis kančios šaltinis. 

Popierius, 
kreidelės, 21x28
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Nietzsche’i kančia yra pozityvi būtinybė, ji sąlygoja potencialiai sėkmingą 
gyvenimą vaizdinyje; siūloma ne slėptis, bet pasitikti ją atvira krūtine.

Abu mąstytojai savo herojus pavertė kenčiančiomis, tam tikru trapumu 
apdovanotomis būtybėmis. Shopenhauerio kūrėjas toks yra todėl, kad besi-
priešindamas valios sąlygotai prigimčiai išstumia save į valios objektyvacijos 
periferijas. Jis trapus, nes atsisako paklusti valiai gyventi, atsisako būti vilku 
tarp vilkų. Jo kančią sukelia nesugebėjimas elgtis pagal konkurencinius alkio 
tenkinimo įstatymus; kita vertus, šis nesugebėjimas yra būtina sąlyga norint 
šią kančią įveikti. Kančios šaltinis  – nepasitenkinimas valia  – taip pat yra 
kelio anapus kančios pradžia.

Nietzsche’s herojus trapus ir kenčiantis, nes yra pačiame valios savirea-
lizacijos centre. Jis nuolat plėšomas pusiau, viena dalimi mirštantis, o kita – 
atsinaujinantis. „Būti žiauriu ir negailestingu tam, kas mumyse tampa senu 
ir silpnu...“ (ten pat, p. 535). Toks žmogus yra priverstas augti atmesdamas 
silpnąsias savo „dalis“, tarsi išsinerdamas iš pasenusios ir pernelyg ankštos 
odos; būtent todėl jo kančia ir trapumas yra jo galių šaltinis. Dioniziškos au-
kos dialektika jo gyvybingumą perpina su jo trapumu – kančia tik išaukština 
ir daro herojišką galingą savikūros pastangą. Tokiame kontekste neišvengia-
mos kančios fenomenas inspiruoja visiškai skirtingas jo įveikos strategijas: 
budistinę savineigą, atsiribojimą nuo valios gyventi, praktinio proto stoką 
(Shopenhaueris); arba grūdinimosi ir atsinaujinimo pastangas, nuolatinės ko-
vos su kančia džiaugsmą (Nietzsche).

Jau kalbėjome apie krizines situacijas, kurios pažinimui suteikia alter-
natyvios perspektyvos dovaną. Dabar galime paklausti, kas užtikrina tokios 
perspektyvos galimumą? Savo šaknimis tokia galimybė atsiremia į gelminį in-
telektą, kuris taip pat yra biokultūrinės atminties forma. Opozicinis mecha-
nizmas (juk papildomos, alternatyvios perspektyvos atsiradimas jį ir sudaro) 
joje jau slypi potencialiu pavidalu, kaip tam tikra paveldėtos patirties vienybė, 
bendrumas, kuris leidžia jo skleidėjui tuo pat metu būti ir laimingam, ir 
kenčiančiam, ir t. t. – aprėpiančiam visas įmanomas „opozicijas“. Liga / be-
protybė leidžia ne tik žvelgti kiaurai per tikrovę, pastebint jos iliuziškumą; ji 
leidžia atsiverti gelminiams turiniams ir taip juos aktualinti. Būtent tai ir yra 
ligos / beprotybės perspektyva: atrasti, patirti, „prisiminti“ tai, kas pagrįstų 
pačias įvairiausias opozicijas. Žinoma, ligos perspektyva – ne vienintelis bū-
das opoziciniam modeliui aktualizuotis; kartu šis būdas išskirtinis – jis leidžia 
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(tam tikru mastu) sąmonei pastebėti gelminės „atminties“ įtaką. Apibendrin-
dami opozicinį modelį galime apibūdinti kaip suaktualintą gelminės atmin-
ties formą, kurioje į konkrečias (ir aktualaus turinio užpildytas) opozicijas 
skyla tai, kas įvairiausiais pavidalais jau slypėjo ankstesnių kartų patirtyje. 

Galime pridurti, kad tokiame kontekste Nietzsche‘s „istorizmas“ yra 
savotiška gelminio paveldo archeologija. Norint aptikti savyje minėtas 
konfliktuojančias opozicijas reikia užčiuopti realios istorinės patirties gijas; 
vadinasi, opozicinio modelio atveriamos perspektyvos, nepaisant jų aktua-
lumo, kartu yra tam tikra „reminescencijų“ atmaina. „Kas geba visą žmo-
nijos istoriją jausti kaip savo istoriją, tas bekraščiu apibendrinimu aprėpia 
visą ligonio ilgesį, mąstant apie sveikatą, senolį, prisimentį jaunystės svajas… 
Nešti visą šią siaubingą neaprėpiamo ilgesio naštą, galėti ją nešti ir dar būti 
herojumi, kuris naują mūšio dieną sveikina ryto aušrą ir savo laimę, kaip 
paveldėtojas, gaunantis visus buvusios dvasios privalumus, ir paveldėtojas, 
prisiėmęs visus įsipareigojimus kaip kilmingiausias iš visų senųjų bajorų gi-
minių…“ (ten pat, p. 656).

Nėra sveikatingumo normos, vadinasi, a priori nėra ir ligos; juk pasta-
roji visada apibrėžiama kaip sveikatos atvirkščioji pusė. Sveikata apibrėžia-
ma ne per santykį su tam tikra visuotine norma, bet per santykį su konkre-
čia individualybe ir jos poreikiais; nesunku atspėti, kad tokiame kontekste 
ligos simptomai gali būti tiek sveikatos stiprinimo, tiek ir jos silpnumo 
požymis; būtent todėl nederėtų kalbėti apie sveikatą be ligos. Kita vertus, 
sveikata, kuri iš principo vengia ligos, vien tuo gali būti tam tikras liguis-
tumo simptomas. 

Liga / sveikata, laimė / nelaimė, džiaugsmas / kančia – visos šios opozici-
nės poros nėra statiškos; jos dinamiškos ir susijusios kaip vieno proceso sude-
damosios dalys. Tai nuolatinis procesas, apibūdinantis individualų brendimą, 
Aš visatvės siekį. Bet geriausiai šį konfliktišką ir prieštaringą procesą apibū-
dina opozicija, kuriai Nietzsche skiria ypatingą dėmesį: griovimas ir kūryba. 
„Gyvybe perpildytas dioniziškas dievas ir žmogus gali leisti sau kontempliuoti 
ne tik tai, kas yra problematiška ir kelia siaubą; jis gali leisti sau ir pačius 
siaubą keliančius veiksmus ir bet kokią griovimo, laužymo, naikinimo pra-
bangą; blogis, beprasmybė ir chaotiškumas jam leistini – tokį leidimą teikia 
apvaisinančių, gimdančių galių perteklius, galintis dykumą paversti žydinčia 
ir derlinga šalimi“ (ten pat, p. 696).
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„Blogis, beprasmybė ir chaotiškumas“ – ar po šiuo apibūdinimu neslypi 
beprotybė? Beprotybė, kurios destruktyvumas nepaneigiamas ir neneigiamas; 
neigiamas šio destruktyvumo absoliutumas, neigiamas nesugebėjimas matyti 
pozityvių beprotybės funkcijų, kurios dalyvauja atsinaujinimo ir kūrybos pro-
cese. Kas tokiame kontekste yra beprotybė? Ambivalentiškas individualaus 
„atsinaujinimo“ proceso narys, savo destruktyvumą paverčiantis naudingu.

Apibendrinkime: pozityvus beprotybės funkcionalumas tiesiogiai susi-
jęs su jos raiškos forma – tam tikru opoziciniu mechanizmu, kur beprotybė 
visada turi savotišką atsvarą.

Kita tema: sapno beprotybė arba beprotybė ontologijos požiūriu. Tai 
bene įdomiausia ir radikaliausia mus dominančios problemos dalis – tačiau 
leiskime pradėti pačiam Nietzsche‘i.

„Aš atskleidžiau, kad ankstesnis žmonių bei gyvūnų pasaulis, taip pat 
gili senovė ir visa apčiuopiamos būties praeitis vis dar tęsia manyje kūrybos, 
meilės, neapykantos, pabaigtuvių darbą. Aš staiga nubudau šiame sapne, bet 
nubudau tik tam, kad suvokčiau, ką būtent sapnuoju ir ką sapnuoti privalau, 
kad nežūčiau, kaip kad neturi būti žadinamas lunatikas, idant nenusisuk-
tų sprando. Kuo dabar man tapo „regimybė“? Tikrai ne priešingybe to, kas 
tikrai yra – argi galiu pasakyti kažką daugiau apie bet ką esantį, išskyrus jo 
regimumo predikatus? Tikrai ne sustingusia kauke, kurią galimą ne tik už-
krauti ant kokio nežinomo ikso, bet ir nuplėšti nuo jo. Regimybė man – tai, 
kas gyva ir kas veikia, kas gali juoktis iš savęs tiek, kad leistų man pajusti, 
jog viskas čia yra regimybė ir apgaulinga šviesa, ir vaiduoklių šokis, ir niekas 
daugiau,  – kad tarp visų sapnuojančių ir aš, „pažįstantis“, šoku savo šokį; 
kad pažįstantis – tai tik priemonė pratęsti žemišką šokį, ir tik todėl priklauso 
būties ceremonmeisteriams; kad išaukštintas nuoseklumas bei tarpusavio są-
sajos bet kokioje pažinimo formoje tėra išskirtinė priemonė užtikrinti sapnų 
bendrumą bei visų sapnuojančių tarpusavio supratimą – ir tuo pačiu sapno 
tęstinumą“ (ten pat, p. 547–548).

Gelminis intelektas šioje citatoje iškyla dviem vienas kitą papildančiais 
pavidalais: tiesioginiu, kaip vis dar aktyvi ir aktuali biokultūrinė atmintis; 
ir opoziciniu, kaip tokiai atminčiai priešpriešinama regimybės forma – sap
nas. Kalbėti apie būties kaip sapno / regimybės suvokimą – tai kalbėti apie 
sapną kaip iškreiptai regimą tikrovę; tačiau nubusti iš jos nereiškia įžengti 
į galutinę ar tikresnę „tikrovę“; nubudimas – tai tik iškreiptos tikrovės „iš-
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kreiptumo“ patyrimas. Ir, svarbiausia, patyrimas, kad ši tikrovė, kad ir kokia 
iliuzinė būtų, yra vienintelė. Kyla klausimas: jei tai vienintelė tikrovė, kaip ji 
gali būti „iškreipta“? Tradiciniai terminai – iliuzija, iškreiptumas, regimybė 
priešpriešinami kam nors, kas nėra apgaulinga, iškreipta ir netikra. Nietzsche 
juos vartoja kitame kontekste ir kitai, „netradicinei“ perspektyvai perteikti: 
būtis kaip regimybė apibrėžiama ne per opoziciją kam nors, kas tikra, bet per 
patiriančio ir pažįstančio galimybių ribotumą: „argi galiu 
pasakyti kažką daugiau apie bet ką tikrai esantį, išskyrus 
jo regimumo predikatus?“ Kaip pamatysime vėliau, pažįs-
tančio galimybių ribotumas įrodinėjamas dviem būdais: 
atmetant metafizinius argumentus apie galutinių tiesų 
funkcionalumą ir pasitelkiant idėją apie sąmoningas galias 
ribojantį gelminį intelektą. 

Ekskurso tvarka pridursime spėjimą, kad būtent šią 
ištrauką komentuoja M. Foucault, kai teigia, kad devy-
niolikto amžiaus pabaigos Vakarai trumpam nubudo iš 
metafizinio snaudulio – bet tik tam, kad vėl nugrimztų į 
antropologinį miegą.

Kaip ši problema susijusi su beprotybe? Akivaizdu, kad čia kalbama 
apie sapną kaip tam tikrą ontologinės regimybės formą – ir gal neturėtume 
teisės tokios „sapno“ sampratos sieti su beprotybe, jei ne faktas, kurį pats 
Nietzsche neabejotinai žinojo – sapnas kaip toks buvo siejamas su beproty-
bės apgaulingumu, su galia haliucinacijas ir kliedesius „įsiūlyti“ kaip visa-
vertę tikrovę (būti bepročiu reiškė sapnuoti dieną) – ir būtent šį beprotybės 
aspektą išplėtoja Nietzsche, grįsdamas empirinio pasaulio kaip regimybės 
sampratą. Jei beprotybę traktuosime tik kaip galią save apgaudinėti ir to 
nepastebėti  – pasaulio kaip regimybės požymiai niekuo neperžengs tokio 
apibrėžimo ribų. 

Kiek plačiau paaiškinkime „tuometinę“ sapno sampratą: pastarasis kaip 
toks nebuvo laikomas beprotybe; beprotybe buvo laikomas sapnas „ne laiku“ 
arba sapnas be būdravimo alternatyvos. W. Diltey‘us tai suformulavo maž-
daug taip: ir beprotis, ir sapnuojantis, ir, beje, įkvėpimo apimtas menininkas 
paklūsta tiems patiems psichinių procesų plėtotės dėsningumams, perkelian-
tiems sąmonę į fantastinę tikrovę; beprotis šioje kompanijoje išsiskiria tik 
tuo, kad neturi galimybės iš ten sugrįžti.

Popierius, 
guašas, 
akvarelė, 21x28
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Grįžkime prie Nietzsche’s sampratos. Joje galime įžvelgti Schopen-
hauerio valios ir vaizdinio priešpriešos įtaką, juk pasaulis kaip sapnas  / 
regimybė ir yra vaizdinio sinonimas; esminis šių koncepcijų skirtumas: 
Nietzsche’i regimybės / vaizdinio iliuziškumas nėra jiems priešingas argu-
mentas. Kitaip tariant, galutinių tiesų melagingumas nėra priežastis tų tiesų 
atsisakyti. Būties kaip regimybės koncepcija numato, kad ją grindžiantis 
diskursas yra totali saviapgaulė – ir kaip saviapgaulė gali būti gretinama su 
beprotybės valdžia. 

Nietzsche’s vartojama leksika akivaizdžiai nurodo jo siekį aktualizuoti 
tuos turinius, kurie yra savotiška sąmoningų galių marginalija; pakankamai 
akivaizdžios sąsajos su beprotybe, tegul ir neįvardijamos tiesiogiai, kalba ne 
tiek apie pritarimą pastarajai, kiek apie bandymą oponuoti tradiciniam tiesos 
ir tikrumo „organui“ – racionaliam protui bei visiems jo vediniams.

Tokiame kontekste neišvengiamai kyla klausimas, kurį iškėlė dar Scho-
penhaueris: ar mūsų egzistencija turi prasmę? Ar verta gyventi sapno ir iliu-
zijų labirintuose it bepročiams, be vilties nubusti (nubudimas, apie kurį kal-
bėjo Nietzsche – tai nubudimas sapne, bet ne iš sapno)? Atsako Nietzsche 
paradoksaliai: verta, bet tik su sąlyga, kad meluosime sau. Toks atsakymas 
mus priveda prie taško, kuriame susitinka meno ir saviapgaulės pastangos. Jas 
ir aptarsime kaip „gerą valią iliuzijai“. 

„Suvokimas, kad miražai ir klystkeliai yra visos pažįstamos ir patiriamos 
būties sąlyga  – toks suvokimas būtų visiškai nepakeliamas. Sąžiningumas 
mus atvestų prie pasibjaurėjimo ir savižudybės. Bet štai mūsų sąžinei opo-
nuoja priešininkas, padedantis išvengti tokių išvadų: menas kaip gera valia 
iliuzijai... Kaip estetinis fenomenas, mūsų egzistencija vis dar pakeliama; me-
nas mums duoda akis ir rankas, o svarbiausia, tyrą sąžinę tam, kad sukurtume 
iš savęs tokį fenomeną“ (ten pat, p. 581).

Būtent tai ir vadinama totalaus melo diskursu: pasaulis estetizuojamas 
ne dėl patrauklumo, kaip kad kartais interpretuojamas šis Nietzsche’s tekstas; 
pasaulis estetizuojamas iš būtinybės, nes, pašalindami galutines tiesas, mes 
jį „deontologizuojame“ arba tiesiog sunaikiname – tada „estetika“, iliuzijos 
kūryba, regimybės mezgimas tampa būtinybe, išgyvenimo sąlyga. Estetika 
kaip gera valia iliuzijai, tai ontologija, kuri, atradusi, kad neliko jokių tvirtų 
atramų, apsimeta to nepastebėjusi. Kodėl tada tai estetika? Nes tai mūsų it 
menininkų pastangomis palaikoma regimybė, gera valia saviapgaulei...
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Regimybė kaip sapnas – tokį apibrėžimą lengviau susieti su beprotybe 
nei regimybę kaip estetinį fenomeną – mat pastarasis yra ne tik iliuzijos, bet 
ir grožio teikimo forma. Tačiau labai specifinė: ji ne gražina daiktus, bet juos 
kuria. Estetika ne „estetizuoja“ regimybę, bet ją steigia ir palaiko – būties yra 
tiek, kiek ir grožio. Akivaizdu, kad grožio terminas čia netenka savo specifikos 
susiliedamas su ontologija. „Noriu, – sako Nietzche, – mokytis žvelgti į būti-
nybę daiktuose kaip į grožį: taip, aš būsiu tas, kuris daiktus daro gražiais“ (ten 
pat, p. 624). Ir greta aptinkame kitą ją papildančią, tačiau tokią pat svarbią 
mintį: „Nusukti akis – tegul tai bus vienintelė man leistina neigimo forma. O 
visame kame noriu pagaliau būti tik teigiantis“ (ten pat, p. 624).

 Netekdama „tikrumo“, būtis išsaugo grožį; ne natūralų grožį, būdingą 
tam, kas tikrai yra, bet „meninį“ arba suteikiamą grožį. Terminai „meninis“, 
„estetinis“ privalo išryškinti būtent šį aspektą: grožis ne kaip priklausantis 
būčiai, bet kaip jai suteikiamas. Tai lemia regimybės statusas: „gera valia 
iliuzijai“ yra valdžios teisių teikimas saviapgaulei – galų gale pati regimybė 
tėra tai, ką įteikiame sau kaip tikrovę. 

Tokiame kontekste „estetinis“ nereiškia „meninis“ siaurąja, profesine 
šio žodžio prasme – estetika čia traktuojama kaip labai savotiška ontologija – 
mokymas apie būtį „be pagrindo“. Estetikos termino vartojimą, matyt, lemia 
aptarimo objektas – regimybė, tobulai pamėgdžiojanti tikrovės funkcijas, t. y. 
beveik tokia regimybė, kuria remdamiesi menininkai sugeba kurti įtikinamą 
tikrovės iliuziją; juolab kad ir pati „tikrovė“ gali funkcionuoti kaip tikrovė 
tik dėl mūsų pritarimo, tikėjimo, tai yra savotiškos kūrybos atsvaro (kito 
tikrovės šaltinio tiesiog nėra).

Jau išsiaiškinome, kad įteikti sau regimybę tikrovės pavidalu – tai tiesiog 
ją susikurti; būtent tai ir darė visas ligšiolinis pažinimas, anot Nietzsche’s: kūrė 
tikrovės iliuziją, grįsdamas ją savo įsteigtomis „galutinėmis“ tiesomis. Žinoma, 
šis pažinimas slėpė tai nuo savęs, dengdamasis tų tiesų „objektyvumu“. Nietz
sche priskiria sau nuopelną pastebėti tiek tikrovės, tiek ir ją grindžiančių tiesų 
iliuziškumą. Žinoma, čia atsiremiame į klausimą: ką jis siūlo daryti toliau? 

„Kokiu kvailiu būtų tas, kuris nutartų, kad pakanka nurodyti šią kilmę 
ir miglotą šios chimeros uždangalą, kad sunaikinti realiu laikytą pasaulį, taip 
vadinamą „tikrovę“. Tik kurdami mes galime naikinti – bet nepamirškime 
ir to, kad pakanka sukurti naujus vardus, vertybes ir galimybes, kad ilgam 
sukurtume naujus „dalykus““ (ten pat, p. 550–551).
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Neįmanoma nepastebėti, kad kiekvienas, bandantis apibrėžti postmo-
dernaus simuliakro variacijas, tokius žodžius galėtų pasirinkti kaip epigrafą. 
Kartu šis pastebėjimas yra savotiškas atsakymas į mūsų klausimą: Nietzs-
che siūlo nieko nedaryti. Suvokti tikrovę kaip regimybę ar simuliakrą – dar 
nereiškia noro ją sunaikinti; greičiau tai būdas parodyti, kaip tokia tikrovė 
įmanoma ir kiek ji susijusi su mūsų pačių pastangomis. Ir jei paklaustume 
apie naikinimo galimybę, tai atsakymas būtų toks: vienintelis tokios „tikro-
vės“ sunaikinimas yra jos pakeitimas kita regimybe. Štai kodėl galutinių tiesų 
melagingumas nėra priežastis jų atsisakyti. Tiesa kaip galutinė visada mela-
ginga – nes, Nietzsche‘s nuomone, ji pagal apibrėžimą negali būti galutinė. 
Kartu tai nereiškia, kad ji nereikalinga – būtent per ją regimybė užsitikrina 
savo „tikroviškumą“.

„Ne, tai prastas skonis, ta valia tiesai, „tiesai bet kokia kaina“, jaunatviš-
kas apsėstumas meile tiesai – įkyrėjo jis iki gyvo kaulo: mes pernelyg patyrę, 
pernelyg rimti, pernelyg linksmi, pernelyg išdegę, pernelyg gilūs tam... Mes 
nebetikime, kad tiesa lieka savimi, jei nuplėšiamas jos vualis... O, tie graikai! 
Jie mokėjo gyventi; tam reikėjo drąsiai likti paviršiuje, prie klostės, prie odos, 
lenktis iliuzijoms, tikėti formomis, garsais, žodžiais, visu iliuzijų Olimpu. Tie 
graikai buvo paviršutiniški – savo gelmių dėka. Ar šiuo požiūriu mes nesame 
graikai? Ir todėl – menininkai?“ (ten pat, p. 497).

Taip tiesa kaip visa ko pagrindas iš galutinio tikslo virto funkcija, prie-
mone, eksperimentu. Taip eksploatuoti „galutines tiesas“  – tai būti pavir-
šutiniškam, lenktis iliuzijoms, sapnuoti atviromis akimis – būti „lunatiku“, 
„somnambulu“, „menininku“; argi keista, kad tokiame kontekste gerą valią 
iliuzijai traktuojame kaip atsidavimą sapno apgaulėms, beprotybės iliuzi-
joms; – o ar tai nereiškia atsidavimo savo „blaivumu“ tikinčiam sąmoningu-
mui? Taip mes atsiremiame į kitą klausimą: koks tokiame kontekste vaidmuo 
atitenka sąmoningoms galioms?

Argi sąmoningumas  – ne pati tikriausia iliuzijos atrama? Argi regi-
mybės pasaulis išliktų savimi, jei sąmoningo intelekto galios nustotų tikėti 
savo neklystamumu ir nepriklausomybe? Dar tiksliau: ar sąmonė ir visi jos 
gimdomi turiniai, tikintys tiesos monopolija  – ar jie nėra pati regimybė, 
plytinti virš gelminės atminties „bedugnių“? Argi sąmonė nepasitelkia tik
roviškumo iliuzijos, idant apgautų, apakintų save ir užsitikrintų tokio aklu-
mo tęstinumą?
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Gera valia iliuzijai – kaip pritarimas regimybei, kaip atsisakymas stoti 
akistaton su galutinėmis tiesomis – (o kaip kitaip jas išsaugoti? ) – tai ne kiek
vieno pasirinkimo reikalas, tai ne psichologinė ir ne etinė kategorija (bent 
jau ne tradicine prasme) – tai regimybės kaip egzistencijos sąlyga. Trumpai 
tariant, gera valia iliuzijai yra santykio su būtinybe išraiška – tai ir yra estetika 
kaip ontologija. Turime pridurti: tokios būtinybės, kuri ir įtvirtina sąmo-
ningų galių valdžią. „Ir tai, ką mes 
vadiname sąmone, pasirodo, tėra 
tam tikra mūsų sielos ir dvasinio 
pasaulio būsena (galbūt, liguista 
būsena), bet toli gražu ne pats pa-
saulis“ (ten pat, p. 680).

Tikrovė tegali save pateikti 
iliuzijos ar sapno forma, bet kartu 
tikėti savimi kaip tikrove – tokia 
tikrovė apibūdinama beprotybei 
adekvačiais terminais. Yra vienas 
svarbus skirtumas: beprotybė vi-
sada apibūdinama per priešpriešą su tokiu tikrovės suvokimu, kuriam iliu-
zijos ir saviapgaulės valdžia nebegalioja. Čia tokia priešprieša nebeaktuali: 
jei tai beprotybė, tai „visa apimanti“. Klausimas: ar tokiu atveju turime 
teisę vadinti ją beprotybe? Neatsakysime į jį; aišku viena, jei tai beprotybė, 
tai tik tokia, kuri nieko bendra neturi su psichine patologija; tai beprotybė 
„ontologiniu“ pavidalu – ta, kuri lemia visuotinai galiojančią visatos sąran-
gos viziją. 

Ir jei norime tokią iliuzijos valdžią vadinti beprotybe, turime suprasti, 
kad ši beprotybė neturi nieko bendra su pamišimu kaip tam tikra netvarkos 
ar chaoso forma: tai „tvarkinga“ iliuzija, kurios iliuziškumą lemia ne chaotiš-
kumo požymiai, bet klaidingos pirminės prielaidos. Tačiau tai paradoksalus 
klaidingumas: šis pasaulis sužadintas kaip saviapgaulės priemonė, kaip bū-
tinas sąmonės atsiribojimas gelminių turinių atžvilgiu; ir tokiu požiūriu šis 
klaidingumas savaip „teisingas“, nes jo sąlygota vizija ir privalo funkcionuoti 
kaip kokybiška apgaulė. 

Reikia pridurti: apgaulė, sapnas, iliuzija čia nėra būdravimo ir tikrovės 
atvirkščioji pusė, kaip kad įprasta tokius terminus suprasti – tai vienintelė 

Popierius, 
pieštukas, 
21x28
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tikrovės forma, prieinama sąmonei, tikrovė, neturinti jokio kito pagrin-
do, išskyrus gelminių turinių atokumą – o pastaroji ir yra būtinybė remtis 
gera valia iliuzijai. Ir kaip tik tokiu pavidalu ši tikrovė gyva, funkcionali, 
žodžiu,  – „reali“. Sąmonė tokiame kontekste yra „tikroviškumo“ iliuziją 
palaikanti būsena, sapnas, iš kurio neįmanoma nubusti (nubusti įmanoma 
tik sapne – bet ne iš sapno).

Mes kalbėjome apie tikrovę kaip sapną ir regimybę; paskui paaiškinome, 
kokį vaidmenį šioje „saviapgaulėje“ atlieka sąmoningos galios: be jų dalyva-
vimo, pastaroji paprasčiausiai neįmanoma. Dabar pasakysime, kokiu būdu 
regimybėje dalyvauja mūsų patiriami fenomenai / daiktai.

Tradicinė pažinimo samprata daro prielaidą, kad sąmoningas intelektas 
ir juslės turi valdžią daiktams; ši valdžia savo ruožtu grindžiama prielaida 
apie daiktų „atvirumą“ sąmonei. Kaip tai interpretuoja Nietzsche? „Tai, kas 
pradžioje buvo iliuzija, galų gale beveik visada tampa esme ir toliau veikia 
kaip esmė” (ten pat, p. 550–551). Sąmonės valdžia daiktams paaiškinama 
labai paprastai – sąmonės sugebėjimu „kurti“ daiktus duodant vardus, t. y. 
vardais kurti daiktų iliuzijas. Sąmonė visada susiduria ne su pačiais daiktais, 
bet su savo sukurtomis daiktų iliuzijomis – ir tik todėl ji gali tuos daiktus 
„nagrinėti“ – nes tai yra aptikti ir nagrinėti save. Štai kodėl daiktai vadinami 
mūsų atspindžiu, ir nieko kita juose neįmanoma pastebėti – tik save. „Giles-
ni turiniai slepiasi daiktų varduose, tame, kaip jie vadinami, – nei pačiuose 
daiktuose“ (ten pat, p. 550–551).

Būtent todėl varduose slypi „gilesni turiniai“ nei pačiuose daiktuose – 
nes regimybė tik ir tegali skleistis per vardus – nes tik čia ir yra vieninteliai 
turiniai, kurie prieinami mūsų sąmonei. O tai, ką pavadintume daiktais ana-
pus vardų, pažinimui nepasiekiama – mes visada susidurime su tuo, ką patys 
sau pakišame kaip vienokius ar kitokius daiktus.

Regimybė todėl ir skleidžiasi per vardus, kad sąmonė tegalėjo plėtotis 
kartu su kalba kaip galia teikti vardą – viena be kitos jos tiesiog neįmanomos. 
„Kalbos raida ir sąmonės raida (ne proto, bet proto savivokos, įsisąmoninimo 
raida) plėtojosi ranka rankon“ (ten pat, p. 675).

Grįžkime prie sapno kaip beprotybės, sapno kaip totalios iliuzijos,  – 
mūsų pasaulis regimybės pavidalu kuriamas kaip totalaus melo diskursas, 
diskursas, kuriame melas ir kūryba yra beveik sinonimai: kūryba pateikia 
iliuzijas, vardus, „daiktus“  – o melas juos pagrindžia kaip „tikrus“, „egzis-
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tuojančius“. Argi keista, kad tokiame kontekste gretiname visuotinio melo 
diskursą su sapno „realumu“, su beprotybės iliuzija?

Apibendrinkime. Ką reiškia pažinti daiktus? Tai reiškia gilintis ne į pa-
čius daiktus, o tik į jų „vardus“, į jų pavidalus regimybėje, į daiktų iliuzijas, 
kurios tapo daiktų esme. Tai reiškia naudotis sąmoningų galių pagalba

Kalbėti apie daiktus kaip regimybės sudėtines dalis  – tai kalbėti apie 
sąmonės galią, puoselėti regimybę. Tačiau toks apibūdinimas neturėtų ap-
gauti: Nietzsche pateikiamas sąmonės galių vertinimas neabejotinai ambi-
valentiškas, t. y. jis priklauso nuo to, kokia sąmonės funkcija yra vertinama. 
Kaip būsena, palaikanti regimybės „tikroviškumą“, kaip distancija gelminio 
intelekto atžvilgiu, sąmonė apibūdinama pozityviai. Tačiau kaip save apaki-
nusi galia, kaip tolimas nuo savo šaknų, kaip tam tikras ydingas priešinimasis 
gelminio intelekto reikalavimams  – toks sąmonės apibūdinimas yra nega-
tyvus, „diagnozuojantis“. „Be abejonės, visi mūsų poelgiai nepakartojamai 
individualūs, unikalūs; bet vos tik juos pervesime į sąmonę, jie tokie nebeat-
rodys. Tai ir yra mano siūloma fenomenalizmo ir perspektyvizmo samprata: 
gyvuliškos sąmonės prigimtis lemia, kad pasaulis, kurį gebame įsisąmoninti, 
yra tik paviršių ir ženklų pasaulis, apibendrintas bei sumenkintas – kad vis-
kas, ką įsisąmoniname, tuo pačiu tampa plokščiu, menku, sąlyginai kvailu, 
apibendrintu, ženklu, bandos signalu, – kad su kiekvienu sąmonės aktu auga 
ir gilėja negatyvus poveikis... Galų gale augantis sąmoningumas yra pavo-
jingas, ir tas, kas gyvena tarp sąmoningiausių europiečių, netgi žino, kad tai 
liga“ (ten pat, p. 676).

Tai akivaizdi europietiško „dekadanso“ diagnozė, viena iš daugelio – šiuo 
požiūriu Nietzsche savo laikotarpio, savo „amžiaus pabaigos“ žmogus. Bet 
pakanka prisiminti Jungą ir Neumanną, kad ši idėja įgytų pakankamai aktu-
alų pavidalą (bendriausia psichinių ligų etiologija siejama su perdėta sąmonės 
struktūrų diferenciacija bei atsiribojimu nuo gelminių psichikos procesų).

Kaip sąmonės funkcijos susijusios su beprotybe? Gebėjimas regimybei 
suteikti tikrovės pavidalą ir palaikyti šios iliuzijos funkcionalumą – šis gebė-
jimas suartina sąmonę su beprotybei būdingu apgaulingumu. Kartu šis ge-
bėjimas yra būtinybės išraiška – sąmonės kuriama regimybė reikalinga, nes 
tikresnio pasaulio paprasčiausiai nėra. Tad jei šiuo požiūriu sąmonė ir „be-
protiška“, toks jos požymis yra visuotinis. Beprotybė įprastesniu pavidalu, 
kaip opozicija nebeprotiškai perspektyvai, aprėpia kitą sąmoningumo aspek-
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tą: sąmoningumą ne kaip gerą valią iliuzijai, bet kaip tendenciją izoliuotis, 
užsidaryti savyje, iliuziją paversti absoliučia tikrove.

Tam, kad išsiaiškintume skirtumą tarp šių sąmoningumo aspektų, į lygtį 
būtina įvesti dar vieną narį – gelminį intelektą. Absoliutus ir sąlyginis santykis 
su tikrove / regimybe priklauso nuo sąmoningų galių santykio su gelminiu 
intelektu: mat regimybė kaip tokia yra sąmonėje besiskleidžiantis darinys, pri-
menantis šydą, paviršių, tiltą virš „bedugnės“. Šiuo požiūriu tarp sąmonės ir 
regimybės galime dėti lygybės ženklą – jos įmanomos tik per atokumą nuo 
„bedugnės“ – gelminio intelekto. Tačiau nuotolis nereiškia tik atsiribojimo, jis 
nužymi ir neabejotiną priklausomybę. Juk sąmonė – tai tik viena vėlyviausių 
gelminio intelekto funkcijų, kuri dėl savo specifikos apdovanota autonomija, 
bet ne nepriklausomybe. Biokultūrinės atminties paveldas, valia gyventi, valia 
valdžiai, gelminis intelektas – tai sinonimai, apibūdinantys „energijos“ šaltinį, 
kuris būtinas tam, kad sąmonė realizuotų vienokį ar kitokį regimybės pavida-
lą. Pats Nietzsche tai vadino „kreipiamąja“ sąmonės galia. Mums svarbus vie-
nas šios nepriklausomybės aspektas: kiek pati sąmonė ją pripažįsta? Iškart pa-
sakysime, kad tai yra ir sąmonės „patologiškumo“ kriterijus: priklausomybės 
nepripažinimas yra destruktyvi priklausomybės forma. Beprotybė yra tokia 
sąmonės saviapgaulės forma, kurios sąmonė nesugeba pastebėti; šiuo atveju 
sąlyginę tikrovės formą (regimybę) reikia traktuoti kaip absoliučią tikrovę.

Matyt, galime kalbėti apie dvi sąmoningumo formas: pirmoji, kurią 
propaguoja autorius; sąmoningumas kaip pritarimas vaizdinio iliuzijai, su 
sąlyga, kad jį lydi suvokimas, jog tai ir tėra iliuzija; tai sąmoningumas, kuris 
privalo žinoti apie gelminį intelektą ir kartu gebėti atsiriboti nuo tokio ži-
nojimo užmaršties distancija – tuo, kas tik ir gali regimybę pateikti tikrovės 
pavidalu. Būti paviršutiniškam – tai žinoti apie gelmes; ir žinoti apie būti-
nybę tokį žinojimą pamiršti. „Dabar mes kai ką net pernelyg gerai žinome, 
mes, žinantys; o, kaip mes dabar mokomės užsimiršti, ne itin gerai žinoti tarsi 
menininkai!“ (ten pat, p. 497).

Antroji sąmoningumo forma – tai „tradicinis“ sąmoningumas, mąstymą 
ir intelektą siejantis su svarbiausia savo aprėptimi, o bet kokias nesąmoningų 
galių apraiškas – tik su jausmų, nuotaikų ar instinktų impulsais, vertinamais 
nepalyginamai žemiau nei bet kuri refleksyvi galia. Nietzsche šią sąmoningu-
mo formą sukritikuoja kaip save apakinusią, kuri, nepripažindama savo pri-
klausomybės, nesugeba realiai vertinti savo perspektyvų. Kiek vėliau Jungas 
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išplėtos šią temą, kalbėdamas apie „apsėstos“ sąmonės patologiją: sąmoningą 
atsiribojimą nuo gelminio intelekto įtakos jis paskelbs destruktyvia priklau-
somybės nuo pastarosios forma.

Nietzsche yra išsakęs spėjimą, kad sąmonės kaip tokios galima būtų at-
sisakyti: žmonija kaip rūšis, matyt, galėtų sėkmingai gyvuoti ir toliau, vado-
vaudamasi vien tik gelminiu intelektu. Filosofas spėja, kad tokiame pasaulyje 
žmogus būtų ir sveikesnis, ir „tikresnis“  – o dabartinė 
sąmonės valdžia, tikėtina, kada nors atves pasaulį prie 
katastrofos. Kad ir kaip ten būtų, aišku viena – jei toks 
radikalus pokytis įvyktų, naujasis pasaulis mažai turėtų ką 
bendra su šiuo, pagrįstu sąmoningumo hegemonija. Tad 
norint jį išsaugoti, tenka ir toliau kultivuoti „sąmonin-
gumą“. „Gyvenimas būtų visai įmanomas ir be galimy-
bės stebėti save tarsi veidrodyje; beje, ir dabar didesnė 
gyvenimo dalis, tiesą sakant, prabėga be šio atspindžio 
pagalbos...“ (ten pat, p. 674).

Norint išsaugoti šį, sąmonės galiomis grįstą pasaulį, 
būtinas sąmonės ir gelminio intelekto netapatumas, tam 
tikras juos skiriantis nuotolis. Būtent jis palaiko regimybę ir saugo ją kaip 
tam tikrą paviršių, kuris nesutampa su gelminiu intelektu. Nesutapti, palai-
kyti distanciją, atsiriboti – čia sinonimai.

 Surizikuokime formuluodami teiginį: gelminis intelektas nežinia kaip 
atsiribojo pats nuo savęs ir taip įsteigė sąmonę  – dar galime ją pavadinti 
viena iš galimų būsenų. Įsteigė ne kaip savo dalį ir tęsinį, bet kaip pakaitalą, 
kuris užima jo vietą gan paradoksaliu būdu – taip, tarsi atsirandant sąmonei 
kartu išnyksta gelminis intelektas. „Pakanka tik įsimylėti, pradėti neapkęsti, 
panorėti, tiesiog pajusti  – ir mus tuoj pat apgaubia sapno dvasia, ir mes, 
atvertomis akimis, modami ranka į bet kokius pavojus, karstomės pačiais 
aukščiausiais kliedesio stogais ir bokštais, be mažiausio galvos svaigimo tarsi 
gimę karstytis aukštybėse,  – mes, dienos lunatikai. Mes, menininkai. Mes, 
natūralumo slėpėjai. Mes somnambulai… Mes mirtinai ramūs, nerimstantys 
aukštybių klajokliai, kurios mums atrodo visai ne aukštybės, bet mūsų lygu-
mos, mūsų garantijos“ (ten pat, p. 551). 

Visi stilistiniai šios citatos sąskambiai – tai būdas kalbėti apie regimy-
bę kaip sąmonės saviapgaulę suartinant tokias pozicijas, kurios paprastai 

Spalvotas 
popierius, 
koliažas, 21x28
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priešpriešinamos. Gyventi ir veikti sąmonei pasiekiamoje tikrovėje tolygu 
laipioti iliuzijų tiltais ir manyti stovint ant kietos žemės – taip pasireiškia 
iliuzijos valdžia. Ir todėl būti sąmoningam – tolygu būti „lunatiku“, t. y. 
nežinančiam nieko apie savo tikrąją būseną. Apgaudinėti save to nepaste-
bint – ar galime geriau apibrėžti tariamą sąmonės nepriklausomybę gelmi-
nio intelekto atžvilgiu?

Bet ką reiškia pripažinti priklausomybę? Bandymą ne atsisakyti regimy-
bės valdžios, bet atimti absoliučius tokios valdžios įgaliojimus, turėti tokios 
perspektyvos galimybę, kuri nurodytų „realią“ sąmonės vedinių vertę. Čia 
mes grįžtame prie tų situacijų, kurias apibūdinome kaip „krizines“: minėta 
perspektyva potencialiai slypi beprotybės, skausmo, didžiausios kančios pa-
tirtyje. Jos atskleisti turiniai sunkiai dera su „normaliu režimu“ veikiančia 
sąmone, – matyt, dėl juose slypinčios galios žvelgti „anapus“; – todėl sąmonė 
juos privalo „ne itin gerai žinoti“. 

„Ne itin gerai žinoti“, užmiršti – kaip regimybės sąlyga šis reikalavimas 
gali būti suprantamas dvejopai: 

a) kaip „nesigilinimas“ į gelminio intelekto patirtį, vengimas susilieti su  
	 tais „tiesioginiais“ turiniais, kurie įvardijami kaip valia gyventi  – tai  
	 sąmonės valdžios pripažinimas suvokiant jos sąlygiškumą;

b) ir kaip nesigilinimas į tas galutines tiesas, kurios atskleisti gali tik  
	 savo iliuziškumą; tiesa čia suvokiama tik kaip priemonė.

Remdamiesi būtent tokia  – nesigilinimo, užmaršties kaip regimybės 
sąlygos perspektyva turėtume vertinti Nietzsche‘s vengimą ieškoti galutinių 
tiesų; būtent tada tiesa nebegali likti savimi, jei nuo jos nutraukiamas vualis – 
nes tai pasirodo nebe tiesa, o melas, iliuzija, kuri gresia regimybės funkcio-
navimui. Štai kodėl mums reikia vengti galutinių tiesų: kad nesužinotume, 
ant kokių dramblių iš tiesų „stovi“ mūsų pasaulis – tiksliau, kad jis nestovi 
ant nieko…

Principas „ne itin gerai žinoti“ apibūdina tokią sunkiai verbalizuojamo 
„tamsaus“ pažinimo alternatyvą, kuri neleidžia sąmonės vedinių traktuoti 
pernelyg „rimtai“. Kita vertus, šis principas taip pat išreiškia prasmę pritarti 
iliuzijai, melui kaip tiesai, aktorystei, (aktorius – tai „antroji prigimtis“, są-
moningų galių metafora). Sukritikuoti sąmoningumą kaip save apakinusią 
būseną – nereiškia siūlyti jos atsisakyti; tai reiškia suteikti jai alternatyvios 
perspektyvos galimybę. Apie ką kalba Nietzsche? Apie skirtingas suvokimo 
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perspektyvas, apie tokią dvilypę optiką, kuri tik ir tegali apsaugoti pažįstantį 
nuo vienos perspektyvos „aklumo“  – apie tokį opozicinį modelį, kurį jau 
aptarėme anksčiau.

Apibendrinkime. Principas „ne itin gerai žinoti“ kaip atsiribojimas gel-
minio intelekto atžvilgiu yra regimybės pasaulio gyvavimo – ir jo kaip regi-
mybės suvokimo  – sąlyga. Šis principas nėra tik sąmoningų funkcijų sino-
nimas – jis atspindi dvilypę pažintinę optiką, kuri verčia sąmonę žinoti apie 
savo priklausomybę nuo gelminio intelekto, bet kartu nustumia šį žinojimą į 
marginalijas kaip gresiantį sąmonės funkcionalumui.

Toliau aptarsime kitą principą: „saugotis prisirišimo“. Skausmas, kančia, 
beprotybė – jie ne tik apibūdina situacijas, kuriose potencialiai gali skleistis 
išskirtinė pažinimo forma; kartu jie nusako strategiją, kaip tokiam pažinimui 
atveriami keliai. Čia mes susiduriame su kitu svarbiu Nietzsche’s principu, 
kurį galima pavadinti „saugotis prisirišimo“. „Šis išskirtinis išblaivinimas 
skausmu tarnauja kaip priemonė – ir, matyt, vienintelė – ištraukti žmogų iš 
jo pavojingų pomėgių…“ (ten pat, p. 816–817).

Čia pavojingi pomėgiai  – tai ilgalaikių įpročių, pažiūrų, nekintamų 
perspektyvų sinonimas. Dar jie gali būti vadinami ilgalaikiais pomėgiais, 
priešpriešinant juos „trumpalaikiams“. Tai tos struktūros, kurios palaiko re-
gimybės tikroviškumo iliuziją kaip vienintelę tikrovę. Atsisakyti ilgalaikių 
pomėgių – tai pastebėti tokios tikrovės sąlygiškumą; inspiruoti tam tikrą pa-
žintinį atsinaujinimą, naujas perspektyvas, kurios išlaisvina iš buvusių įsitiki-
nimų kaip „užkalkėjusių“, kaip savotiškų spąstų, kurie nebeleidžia plėtotis ir 
taip apakina. „Man patinka trumpalaikiai pomėgiai; tai neįkainojama prie-
monė pažinti daugelį dalykų... ilgalaikių įpročių neapkenčiu, tardamas, kad 
prie manęs artėja kažkoks tironas...“ (ten pat, p. 634–635).

Tokiame kontekste Nietzsche’s „reliatyvizmą“ derėtų sieti ne tik su ga-
lutinių tiesų sąlygiškumu bei galimybe jas performuluoti – tiek pat svarbu 
jas susieti su tam tikra „evoliucine“ logika. Tai galima nusakyti tokia pri-
klausomybės grandine: galutinės tiesos ir per jas išauginta tikrovė yra tam 
tikras individo poreikių, jo „įpročių“ vedinys; pats individas ir jo poreikiai – 
nuolatinės kaitos, plėtotės, žodžiu, „evoliucijos“ rezultatas. Kintantys indivi-
do poreikiai sąlygoja kintančius regimybės / pasaulio pavidalus. „Evoliucinė“ 
logika arba tai, ką galime apibūdinti kaip tam tikrą kaitos principą  – tai, 
žinoma, valios gyventi sinonimas.



b e p r o t y b ė s  f i g ū r o s  n e k l a s i k i n i o  m ą s t y m o  t r a d i c i j o j ei dalis

106

Nereikia manyti, kad tokia kaita vyksta savaime, neįdedant jokių pa-
stangų ir nieko neaukojant; netgi atvirkščiai – atsinaujinimas labai konflik-
tiškas ir skausmingas procesas, paverčiantis individą nuolatiniu kovotoju, pa-
rengiantis jam nuolatinį kovos lauką. „Gyventi – tai reiškia: nuolat atriboti 
nuo savęs tai, kas nori mirti; gyventi – tai būti žiauriu ir negailestingu tam, 
kas mumyse tampa silpnu ir senu; ir ne tik mumyse“ (ten pat, p. 535).

Taip mes vėl grįžtame prie situacijų, kuriose tik ir įmanomas išskirtinis 
pažinimas. Skausmas, kančia ir beprotybė suteikia pažinimui naujų perspek-
tyvų gan keistu būdu – išstumdami individą iš jo užimamų pozicijų, dalyda-
mi ir perdalydami jį – versdami kuo nors kitu nei jis buvo. Vadinasi: vienus 
dominuojančius poreikius keisdami kitais.

Poreikis keisti save turėtų būti pervardytas gebėjimu keisti save – nors 
jis ir atspindi gelminių procesų būklę, bet tam tikru mastu priklauso ir nuo 
sąmoningo pasirinkimo.

Būti padalytam, būti kovos lauku – tai ne kiekvieno jėgoms skirtas reika-
lavimas. Daugelis vengia šio nuolatinio išbandymo ir gyvena neatsinaujinda-
mi, „neapsivalydami“, įsikibę savęs kaip nepajudinamos atramos – taip yra to-
dėl, kad „užuovėjos“ poreikis gali būti stipresnis už atsinaujinimo poreikį; taip 
mumyse pradeda veikti alternatyvus poelgių, pažiūrų ir kūrybos šaltinis, kuris, 
matyt, gali tapti dominuojantis – būtent tokia priešpriešos perspektyva rem-
damiesi galime klausti, kas kuria ir filosofuoja mumyse, stoka ar perteklius? 
Tai fundamentali perskyra, kurią Nietzsche pritaiko ne tik savo laikotarpiui, 
bet ir visai vakarietiškos minties tradicijai. „Čia yra vienas esminis skirtumas: 
viename filosofuoja jo trūkumai, kitame – jo galios ir turtai“ (ten pat, p. 493).

Principas „saugotis prisirišimo“ apibūdina valios gyventi padiktuotą po-
reikį keisti savo įpročius, tiksliau, patį save, savo perspektyvas, požiūrius ir 
t. t. – tai yra keisti ir savo filosofinius įsitikinimus, nes pastarieji yra individo 
vidinių, gelminių galių būklės išraiška. Būtent todėl tikrąja to žodžio prasme 
mumyse visada filosofuoja liga arba sveikata – ir filosofija, nepaisant visų vin-
grybių, tai atspindi. „Filosofas, išbandęs ir dar tebebandantis daugybę svei-
katų, perėjo per tiek pat filosofijų: jis ir negali elgtis kitaip, tik kaskart kelti 
savo būseną į dvasines formas ir tolius – būtent toks transfigūracijos menas ir 
yra filosofija. Mes, filosofai, negalime pravesti ribos tarp sielos ir kūno, kaip 
kad tai daro paprasti žmonės, ir dar mažiau galime skirti sielą nuo dvasios“ 
(ten pat, p. 495).
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Čia slypi paaiškinimas, kodėl beprotybė / liga gali tapti valios gyventi 
išraiška. Mat pastarajai reikia išskirtinės sveikatos  – sveikatos daugiskai-
ta. Tai keista sveikata: ji visada apibūdinama situatyviai, pagal konkre-
čius individo raidos poreikius. Kartais ji gali funkcionuoti kaip liga, savo 
destruktyvumu atliekanti atsinaujinimo darbą, o paskui  – kaip tai ligai 
oponuojanti galia, siekianti įsitvirtinti „naujose teritorijose“. Kitaip ta-
riant, nėra iš anksto duotos ligos ar sveikatos – visada 
susiduriame tik su konkrečios situacijos poreikius at-
spindinčia būkle. Ir jei tokia būklė padeda valiai gy-
venti  – nesirūpinančiai savisauga, švaistančiai save ab-
surdiškais mastais – tada ji gali vadintis sveikata, nors 
tradicinis požiūris joje tematytų tik ligos simptomus. 
„Aš iki pat sielos gelmių dėkingas savo liguistumui ir 
visoms nesėkmėms, ir viskam, kas manyje netobula, už 
tai, kad jie suteikia tūkstančius būdų išslysti iš ilgalai-
kių įpročių nagų“ (ten pat, p. 634–635).

Kaip galėtume visa tai apibendrinti? Liga / beproty-
bė gali dalyvauti individo „plėtroje“ kaip valios gyventi 
funkcija, kaip tam tikras atsinaujinimo etapas; ne kaip pastovus ir nuolat 
veikiantis dydis, o kaip lokaliai ir situatyviai naudotina „sveikata“. „Surizi-
kuokime tokį požiūrį: bet kokioje filosofijoje iki šiol buvo kalbama ne apie 
„tiesą“, bet apie kažką kitą, tarkime, apie sveikatą, ateitį, augimą, galią, gyvy-
bę...“ (ten pat, p. 494)

Citatoje jaučiamas pozityvistinis užtaisas: poreikis nustatyti diagnozę, 
susieti ją su tautos ar rasės sveikata; filosofijoje regėti tiek asmeninės, tiek ir 
bendresnės būklės išvestinę; fiziologiškai interpretuoti bet kuriuos refleksijos 
bandymus, primesti jiems sveiko ar liguisto subjekto perspektyvą. Bet po šia 
perspektyva slypinti stokos ir pertekliaus priešprieša jau nebetelpa pozityviz-
mo ribose. Dar akivaizdesnis atsiribojimas pozityvizmo atžvilgiu tampa tada, 
kai minėta priešprieša performuluojama valios gyventi ir savisaugos instink-
to terminais. „Plėsti valdžią ar saugoti save? Savisaugos instinktas yra valios 
valdžiai ribojimas, jos priešprieša; remtis juo, reiškia tik įrodyti savo vidinį 
silpnumą ir nuosmukį. O gamtoje karaliauja ne nuosmukis, bet perteklius, 
švaistymasis gėrybėmis, besiribojąs kartais su absurdu. Kova už išgyvenimą 
yra tik išimtis, laikinas valios gyventi apribojimas; didelės ir mažos kovos 

Popierius, 
guašas, 
akvarelė, 21x28, 
2002
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visada vyksta vardan persvaros, augimo ir pasiskirstymo, už valdžią, atitin-
kančią valią valdžiai, kuri ir yra valia gyventi“ (ten pat, p. 671).

Pokyčių ir atsinaujinimo reikalavimas čia susiejamas su pertekliaus me-
tafora: netektis, švaistymas tampa atsinaujinimo, pagausėjimo sąlyga. Tokia-
me kontekste beprotybei prieštarauja savisaugos instinktas, o ne valia gyventi; 
su sąlyga, žinoma, kad kalbame apie beprotybę kaip valios gyventi funkciją. 
Ar ne tokia yra Nietzsche’s siūloma „didžioji sveikata“; kuria nors briauna 
destruktyvi, švaistanti, bet kartu apvalanti, gausinanti, stiprinanti? „Tam pir-
miausia reikalinga didžioji sveikata – tokia, kuria ne tik esame apdovanoti, 
bet ir nuolat įgyjame; privalome įgyti, nes visą laiką ją švaistome, turime 
švaistyti...“ (ten pat, p. 707).

Vadinasi, „didžioji sveikata“ neklasikinėje Nietzsche’s filosofijoje, su-
teikdama globą beprotybės turiniams, atspindi pozityvias beprotybės funk-
cijas; funkcijas, kuriose beprotybė tampa privaloma sveikatos dalimi, atspin-
dėdama ne savisaugos, bet jai priešpriešinamos valios gyventi reikalavimus. 

Apibendrindami savo apmąstymus galime klausti: kokiame idėjiniame 
kontekste ir kokias beprotybės sampratas mums pavyko aptikti pasirinktuose 
Nietzsche’s tekstuose? Atsakydami į šį klausimą surinksime tekste išblaškytus 
apibendrinimus ir sujungsime juos į probleminius blokus.

1. Beprotybė iš principo susijusi ne su sąmoningu pasirinkimu, o su 
gelminių galių būklės išraiška; ir dar tokia išraiška, kuri privalo pati pasi-
rinkti konkretų savo pavidalą ir nieko nežinoti apie gilesnes, anapus sąmonės 
slypinčias motyvacijas. Todėl kalbėti apie sąmoningų pastangų sveikumą / 
liguistumą – tai vertinti gelminio intelekto įtakas, o tiksliau – jų „energetinę 
būklę“, kurią Nietzsche apibūdina metaforizuota vertybine skale: tarp „sto-
kos“ ir „pertekliaus“. Pastarosios perspektyva – skausmas, kančia, beprotybė, 
„griovimas“ netenka savaime suprantamo negatyvumo; jų įvertinimą nulemia 
gelminio šaltinio „strategija“.

Tokiame kontekste sąmonė nėra beprotybei priešpriešinama būsena; tie-
siog sąmonė gali nieko nežinoti apie „savo“ beprotybę. Ne sąmoningų galių 
funkcionalumo kokybė, bet kur nors anapus jų nustatyta „strategija“ lemia 
sąmonės (intelekto) sveikatos ar liguistumo diagnozę. 

Tai kelia laisvos ir sąmoningos valios problemą. Liga kaip neišvengia-
mybė, kaip tam tikras simptomų pasireiškimas – tai tik kovos lauko ir pir-
minių pozicijų apibrėžimas. Tai tas lygmuo, kuriam pasirinkimas neturi jo-
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kios įtakos. Bet pati kova, kurios rezultatai ir lems, kas bus „ligonis“, o kas 
„sveikas“ – ji tik prasideda. Laisva valia nelemia būtinybės kaip beprotybės 
priežasties; tačiau ji daro įtaką santykiui su būtinybe ir tam tikru mastu – tos 
būtinybės poveikio rezultatams.

2. Tikrai gilus pasaulio pažinimas reikalauja išskirtinių, krizinių situa-
cijų – skausmo, kančios, beprotybės – ir to blaivaus šaltakraujiškumo, kuris 
ne tik neleidžia pasiduoti jų gniuždančiai galiai, bet ir funkcionuoja kaip 
išskirtinė pažinimo priemonė. Šis pažintinis išskirtinumas nėra tikrasis kovos 
su liga / beprotybe tikslas  – jis tik šalutinis tokių situacijų efektas, galbūt 
atsitiktinis. 

Kančia / beprotybė išvaduoja nuo iliuzijų, kurios kitaip beveik neįvei-
kiamos pažinimui; tai kelias į tas Aš gelmes, kuriose nebelieka nieko žmogiš-
ko, nebelieka netgi Aš – ši metafora nusako sąmoningo ir gelminio intelekto 
priešpriešos įveiką. Kančia pašalina tolumą, skiriančią šias struktūras, tai yra 
pašalina sąmoningumą ir visus jo vedinius. Kaip visa tai vyksta, Nietzsche ne-
detalizuoja, jam svarbu pateikti rezultatą – situaciją, kurioje pažinimas įgyja 
išskirtinę perspektyvą. Pastaroji ypatinga tuo, kad neatveria jokių „pozityvių“ 
turinių, ji tik pademonstruoja, kad tie turiniai, kuriuos juslės ir sąmonė ver-
tino kaip tikrovę, tėra iliuzija, vykusi apgavystė.

3. Skausmas, kančia ir beprotybė suteikia pažinimui naujas perspektyvas 
gan keistu būdu – išstumdami individą iš jo užimamų pozicijų, dalydami ir 
perdalydami jį  – versdami kuo nors kitu, nei jis buvo. Tai yra: vienus do-
minuojančius poreikius keisdami kitais. Tokiame kontekste beprotybė yra 
individo „atnaujinimo“ priemonė; tokiu pavidalu ji gali dalyvauti individo 
„brandos“ procese ir taip atlikti valios gyventi funkcijas.

Liga / beprotybė, be abejo, nėra naudinga pati savaime – naudinga jos 
atveriama patirtis, naudinga situacija, kurioje tik ir tegali ši „kita“ patirtis 
realizuotis. Tačiau naudinga tokia patirtis tik per opozicinį modelį, kai ligos 
perspektyva turi „atsvarą“, kuri neleidžia panirti beprotybėn ir susilieti su ja 
negrįžtamai. Pozityvus beprotybės funkcionalumas tiesiogiai susijęs su jos 
raiškos forma – tam tikru opoziciniu mechanizmu, kuriame beprotybė visada 
turi savo atsvarą ar priešpriešą.

4. Kilmės požiūriu beprotybė apibrėžiama kaip atavizmas arba priklau-
somybė ankstesnėms epochoms; kaip neatitikimas aktualiam kultūriniam 
kontekstui, kaip nesavalaikiškumas beprotybė vadinama susvetimėjimu. Kar-
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tu ji yra potenciali bet kokios didybės prielaida: tai lemia nesavalaikiškumo 
sukeltas pasipriešinimas, kuris arba užgrūdina ir užkelia ant pjedestalo – arba 
sužlugdo ir paverčia paprasčiausiu „keistuoliu“. Tai ambivalentiškas bepro-
tybės apibrėžimas: nesavalaikiškumas pats savaime nėra nei pozityvus, nei 
negatyvus, tai lems tik jo pritaikymo gebėjimai.

Žmonijos išgyvenimo sąlyga yra ne tiesa ir tikrumas, bet kiekvienam 
jos nariui privalomas taisyklių rinkinys; kuo tos taisyklės pagrįstos – ne toks 
svarbus klausimas. Beprotybė čia ne iliuzija, ne melas ir ne liga, o tik visiems 
privalomo požiūrio „atvirkščioji“ pusė. Ji oponuoja ne tiesai ir tikrumui, bet 
jomis užmaskuotoms privalomoms „taisyklėms“; beprotybė – tai išimtis, ne-
norinti ar negalinti paklusti bendriems reikalavimams; beprotybė – tai savia-
valiavimas ten, kur reikia laikytis visiems privalomų taisyklių, tvarkos trūkis, 
kurį ta tvarka apibūdina kaip nepageidautiną ir pavojingą. 

5. Beprotybės ir kūrybos santykių kontekste Nietzsche vengia taikyti 
patologizuojantį beprotybės supratimą; pastaroji iškyla kaip pozityvi „nesą-
moningumo“ forma, gelminis intelektas, kuris beprotybe gali būti pavadintas 
tik todėl, kad menininkas neįsisąmonina jo poveikio, nors jam ir paklūsta. 
Beprotybe jį galime vadinti ir atiduodami duoklę tradicijai  – platonistinės 
„manijos“ variacijoms, su kuria sąsajų Nietzsche net ir nesirengia slėpti: jo 
menininkas komentuoja savo kūrybą, bet pamatinio fakto  – kad jis neži-
no apie ją nieko tikrai vertinga, tai nepakeičia. Toks ir yra šio menininko 
„nesąmoningumas“. Ar galime jį pavadinti beprotybe? Nebent iš pagarbos 
tradicijai, ir tik su sąlyga, kad tai taip pat bus „kilni manija“, t. y. pozityvi 
beprotybės forma, atspindinti ne patologinius, bet natūralius kūrybos proce-
so ypatumus.

6. Beprotybė buvo siejama su sapno apgaulingumu, su galia haliucinaci-
jas ir kliedesius „įsiūlyti“ kaip visavertę tikrovę (būti bepročiu reiškė sapnuoti 
dieną)  – būtent šį beprotybės aspektą išplėtoja Nietzsche, grįsdamas empi-
rinio pasaulio kaip regimybės sampratą. Jei beprotybę traktuosime tik kaip 
galią save apgaudinėti ir to nepastebėti – pasaulio kaip regimybės požymiai 
niekuo neperžengs tokio apibrėžimo ribų. 

Įteikti sau regimybę tikrovės pavidalu, vadinasi, ją tiesiog susikurti; bū-
tent tai ir darė visas ligšiolinis pažinimas, anot Nietzsche’s: kūrė tikrovės 
iliuziją, grįsdamas ją savo įsteigtomis „galutinėmis“ tiesomis. Žinoma, šis pa-
žinimas slėpė tai nuo savęs, dengdamasis tų tiesų „objektyvumu“.
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7. Kaip sąmonės funkcijos susijusios su beprotybe? Gebėjimas regimy-
bei suteikti tikrovės pavidalą ir palaikyti šios iliuzijos funkcionalumą – šis ge-
bėjimas suartina sąmonės galias su beprotybei būdingu apgaulingumu. Kartu 
šis gebėjimas yra būtinybės išraiška – sąmonės kuriama regimybė reikalinga, 
nes tikresnio pasaulio paprasčiausiai nėra. Tad jei šiuo požiūriu sąmonė ir 
„beprotiška“, toks jos požymis yra visuotinis. Beprotybė įprastesniu pavidalu, 
kaip opozicija nebeprotiškai perspektyvai, aprėpia kitą sąmoningumo aspek-
tą: sąmoningumą ne kaip gerą valią iliuzijai, bet kaip tendenciją izoliuotis, 
užsidaryti savyje, iliuziją paversti absoliučia tikrove.

Tikrovė, kuri tegali save pateikti iliuzijos ar sapno forma, bet kartu tiki 
savimi kaip tikrove – tokia tikrovė apibūdinama beprotybei adekvačiais ter-
minais. Kita vertus, yra vienas svarbus skirtumas: beprotybė visada apibūdi-
nama per priešpriešą su tokiu tikrovės suvokimu, kuriam iliuzijos ir saviap-
gaulės valdžia nebegalioja. Nietzsche’s siūlomoje sampratoje tokia priešprieša 
nebeaktuali: jei tai beprotybė, tai „visa apimanti“ – t. y. ji neturi nieko ben-
dra su psichine patologija; tai beprotybė „ontologiniu“ pavidalu – ji lemia 
visuotinai galiojančią visatos sąrangos viziją. 

Nietzsche‘s propaguojamas totalaus ontologinio melo diskursas – savaip 
išplėtota Schopenahuerio vaizdinio (iliuzijos pasaulio) koncepcija, kuriai bū-
dingas vienas esminis skirtumas; vaizdinį įveikiantis pažinimas neatranda 
jokios tikresnės būties, jokios galutinės tiesos, išskyrus tiesą apie vaizdinio 
pasaulio iliuziškumą; būtent todėl pastarasis nebegali būti supriešintas su 
„tikresne“ tikrove, būtent todėl melas nebegali skirtis nuo tiesos. Bepročiais, 
pasmerktais sapnuoti dieną, tampa visi: metafizinis būties tikrumas pakeičia-
mas būties simuliakrais.

Jei visas išvadas derėtų apibendrinti vienu sakiniu, turbūt jis būtų toks: 
Nietzsche kalba apie šiandieną „nebeatpažįstamą“ beprotybę; tokią, kurios 
destruktyvumas nepaneigiamas ir tikrai neneigiamas; neigiamas šio destruk-
tyvumo absoliutumas, neigiamas nesugebėjimas matyti pozityvių beprotybės 
funkcijų, kurios dalyvauja atsinaujinimo, kūrybos ir pažinimo procesuose. Ši 
principinė išvada liudija apie neklasikinę Nietzsche’s beprotybės fenomeno 
interpretaciją ir atveria plačias galimybes tolesnei šių temų plėtotei psichopa-
tologijos ir postmodernioje prancūzų filosofijoje, kuri perėmė ir toliau išplė-
tojo neklasikines vokiečių mąstytojo idėjas.
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BERGSONAS: APIE INTUICIJĄ IR  

SĄMONĖS R AIŠKOS FOR M AS

Šiame skyriuje išsamiau aptarsime žymaus prancūzų mąstytojo intuity-
vizmo pradininko Henri Bergsono siūlomą intuicijos sampratą, remdamiesi 
jo programiniu veikalu – L‘évolution créatrice, 1907 („Kūrybinė evoliucija“). 
Analizės laukas bus plečiamas įtraukiant naujus intuici-
jos fenomeno aspektus ir išryškinant sąlyčio taškus su 
kai kuriomis kitomis minėto veikalo kategorijomis.

Mūsų juslėms bei intelektualiai sąmonės daliai, 
kuri, kaip sako Bergsonas, tėra pastarųjų tęsinys, pavie-
nių kūnų pilna fizinė tikrovė yra visiškai reali  – bent 
jau tol, kol nesakome, kad ją mums įperša intlektualusis 
pažinimo būdas, t. y. tol, kol nenusprendžiame, kad in-
telektas sąlygoja šios tikrovės veidą. Tai kantiškas mo-
tyvas: pažinimo formos ne tik tarpininkauja pažįstant 
tikrovę, bet ir nustato į ją nukreipto pažinimo ribas. Ga-
lima neperžengti I. Kanto nužymėtų ribų ir teigti, kad 
tikrovė anapus apriorinių intelekto formų  – arba daiktas savyje  – ir šiuo 
atveju nepasiekiamas, todėl vienintelė tikrovė lieka ta, kuri atsispindi inte-
lekto veidrodyje. Žinoma, Kantas gal ir nebūtų užginčijęs požiūrio, kad jei 
daikto savyje tikrovę pavadinsime originalu, tai mums pasiekiama tikrovė 
bus kuria nors prasme jos kopija. Bet jis beveik garantuotai būtų pridū-
ręs, kad mums ji vis tiek būtų originalas kaip vienintelė pasiekiama. Ką 
siūlo Bergsonas? Jis sutinka, kad intelektualusis pažinimo būdas sąlygoja 
pažįstamą tikrovę, bet nesutinka, kad daiktas savyje, šiuo atveju srautas, pati 
gyvybė arba „realusis laikas“ – mums nepasiekiami (Bergson, 2004, p. 254). 
Tam tereikia pasitelkti kitą pažinimo būdą  – intuiciją. Taigi, pradėti api-
brėžimą galime pastebėjimu, kad intuicija yra pažinimo būdas. Tačiau toks 
pažinimo būdas „neformuoja“ srauto kaip kad intelektas – materijos, tai yra 
jis neperkuria tikrovės pagal savo poreikius į savotišką papildinį; nebent per-
kūrimu pavadinsime grįžimą į srautą, kuris kad ir labai trumpam išstumia 
„sukarpytos“ materijos vaizdinį. Intuicija šiuo požiūriu pašalina tikrovę ir 
jos simbolinį vaizdinį skiriančią distanciją, per kurią mūsų sąmonę „įkalina“ 
intelektas. Ir vos tik ši distancija išnyksta, išnyksta ir visos iliuzijos, tikrovė 

Henri 
Bergsonas



b e p r o t y b ė s  f i g ū r o s  n e k l a s i k i n i o  m ą s t y m o  t r a d i c i j o j ei dalis

114

pasirodo sąmonei tokia, kokia ji yra, tiksliau, sąmonė ir tampa ta tikrove. 
Kaip tai papildo mūsų apibrėžimą? Intuicija yra sąmonės būdas išsivaduoti 
nuo intelekto valdžios; kartu tai specifinis pažinimo būdas, šalinantis tarp savęs 
ir pažįstamos tikrovės visas kliūtis įskaitant distanciją; tokiame pažinimo akte 
intuicija tampa pačia tikrove.

Tęskime intelekto ir intuicijos santykių apžvalgą. Bergsonas sako: „inte-
lekto išradingumas pačiam intelektui nesuvokiamas, nors yra mūsų pramo-
nės išeities taškas“ (ten pat, p. 186), intelektas nesugeba suvokti savo raiškos, 
tai yra „to, kas jame nedaloma, nei savo genialumo, kuris yra kūrybiškumas, 
tai yra tai, kas nenumatoma ir nauja“ (ten pat, p. 186). Intelektas naują gali 
kurti tik vienu būdu: prie seno pridėdamas seną ir įvairiai juos rekombinuo-
damas; principinių naujovių, „laiką lenkiančių“ įžvalgų kurti jis nepajėgia; 
o jei kuria, tai jų šaltinio negali paaiškinti tik savimi; būtent intuicija yra ta 
apvaisinanti galia, kuri teikia intelektui inovacijos potenciją.

Kaip matome, Bergsonas kalba apie galią, maitinančią intelktą, šiam 
nieko apie tai nežinant. Šią galią pavadinome intuicija, nors šiuo atveju tei-
singiau būtų tarti, kad intuicija yra ne tiek pati galia / gyvybė / kūrybinė 
potencija, kiek kelias, per kurį intelektas atsinaujina individualios sąmonės 
lygmeniu; todėl intuicija čia  – savotiška sąmonės atvirumo gyvybei sąlyga. 
Kaip intelektas aktyvuojasi srauto trūkyje, taip intelekto operacijos nušluoja-
mos momentiniais intuicijos proveržiais tam, kad atsinaujintų – o šie atsinau-
jinimo taškai ir yra, anot filosofo, intelekto išradingumo, raiškos, genialumo 
šaltinis. Intuicija ne tik šalina distanciją tarp sąmonėje dominuojančio intelekto 
ir pačios gyvybės srauto, tuo pačiu metu ji užtikrina atgalinį procesą, per kurį 
srautas apvaisina inelektą. Intuicija kaip pažinimas yra dvilypis procesas: viena 
vertus, jis atriboja ir užslopina intelektą, kita vertus, apvaisina ir praturtina jį. 
Kaip po viso šito dar galime pervardyti intuiciją? Viena vertus, tai intelektui 
priešinga, bet toje pačioje sąmonėje glūdinti galia, kita vertus, ji apdovanota 
savotiška sąsaja, kuri šias priešingas sritis sujungia, atverdama sąmonę kaip 
visumą ją apvaisinančiam gyvybiniam srautui. 

Šie apibrėžimai apibūdina intelekto priklausomybę nuo intuicijos. Skai-
tant kritinę literatūrą, kyla įspūdis, kad būtent tokį santykį Bergsono raštuo-
se pirmiausia pastebi kiti autoriai. Tačiau net pernelyg nesigilinant akivaizdi 
ir atvirkštinė priklausomybė: be intelekto intuicija niekuomet nebūtų tuo, 
kuo yra. Bet apie tai – kiek vėliau.
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Plėskime toliau intuicijos termino ribas. Anot Bergsono: „intuicija yra 
pati dvasia ir tam tikra prasme pati gyvybė: intelektas išsiskiria iš intuicijos 
vykstant procesui, panašiam į tą, kuris pagimdė materiją. Taip ryškėja dvasi-
nio gyvenimo vientisumas, kurį pažinti galima tik įsiskverbus į intuiciją“ (ten 
pat, p. 293). Apibendrindami galime pasakyti: intuicija yra toks pažinimo 
būdas, kuris leidžia sutapti su tokio pažinimo rezultatais – ta tikrove, į kurią 
ir įsilieja pažįstantis; taip intuicija suartėja ir su visa persmelkiančia gyvybine 
galia, kuri užtikrina ontologinį bendrumą bei augimo potencijas. 

Akivaizdu, kad čia skirtingi intuicijos termino aspektai susieja gan to-
limas sritis: pažintinę „metodiką“, ją užtikrinančias sąlygas ir iš dalies – jos 
rezultatus. Intelekto metodikų požiūriu toks suliejimas mažų mažiausiai ne-
pateisinamas; tačiau, kalbėdami apie intuiciją, mes peržengiame intelektui pa-
siekiamo pasaulio ribas ir susiduriame su tokiais dėsningumais, kurių simbo-
liniam atkartojimui žodinė raiška paprasčiausiai nepritaikyta. Natūralu, kad 
jų perteikimas sąvokomis kuria tam tikrus verbalinius ir prasminius „nesklan-
dumus“. Bet tiek pat natūralus yra klausimas: jei tai sritis, kuri nepasiekiama 
intelektui, kaip apie ją gali kalbėti (t. y. naudotis intelekto įrankiais) pats 
Bergsonas? Tai gana sena „vertimo“ problema, ir filosofas ją sprendžia keliau-
damas pramintais takais. Viena vertus: kol intuicija sutampa su tiesiogine pa-
tirtimi, ji nekonceptualizuojama, o kai jau konceptualizuojama, ji nebėra tie-
sioginė patirtis; kita vertus: „evoliucija kaip be paliovos atsinaujinanti kūryba, 
laipsniškai kuria ne tik gyvybės formas, bet ir idėjas, leidžiančias intelektui jas 
suvokti, ir sąvokas, kuriomis ji bus išreikšta“ (ten pat, p. 122). Kitaip tariant, 
neįmanoma intuicijos perteikti sąvokomis – tai visada bus tik tam tikras sim-
bolinis vaizdinys, o ne pati intuicija; kita vertus, pats intelekto kryptingumas 
intuicijos link yra milžiniškas žingsnis pirmyn – intuicija „pakužda“ intelek-
tui idėją apie save ir bent per sąvokas gali tapti intelekto objektu.

Dabar intuicijos ir intelekto priešpriešą papildykime laiko santykiais. 
Anot Bergsono, intuicija nėra matymas to, kas bus  – tai ne aiškiaregystės 
forma, nors savaip jai ir artima; intuicija nekreipiama į ateitį kaip į „svetimą 
ir miglotą anapus“, kuris regimas iš dabarties; kartu intuicija neprojektuoja 
ateities kaip dabarties pasekmės; sieti laiko tarpsnius priežastiniais ryšiais – 
intelekto metodas. Bet taip pat ji nėra matymas to, kas yra – tai yra to, kas 
yra dabar kaip jau esantis, užbaigtas; jei intuicija ir „regi“ kokią nors dabartį, 
tai tik tokią, kuri jau grimzta į praeitį, kartu „augdama“ ateitin. Intuicijoje 
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slypintis ir plėtotės galią jai teikiantis kūrybingumas geba sujungti ir dabar-
ties, ir ateities „nuotraukas“ į bendrą srauto patirtį. Intuicija čia – bergsoniško 
evoliucijos modelio funkcija, modelio, kuriame kūrimo idėja sujungiama su au-
gimo idėja (ten pat, p. 264). 

Kai mes kalbame apie dabarties pažinimą, o jo pagrindu ir ateities pro-
gnozavimą, mes, be abejo, paklūstame intelekto metodui. Toks pažinimas 
egzistuoja, tai faktas, nors jo rezultatus Bergsonas ir nuvertina – ar bent ap-
riboja jų vertę – kaip simbolinį tikrovės kartojimą, o ne pačią tikrovę. Intui
tyvusis pažinimas kaip priešpriešinamas pastarajam nėra nei nurodytoje da-
bartyje, nei ateityje – jis yra tarp, jis yra tai, kas jas sujungia į vieną. Intuicija, 
veikdama išilgai srauto, praeitį su dabartimi nuolat kelia į ateitį. Todėl ji nėra 
matymas tik to, kas yra, nei tik to, kas bus, – intuicija yra matymas to, kas 
tampa, kas laiko srautui suteikia vienybę, sulydant visus jo turinius. Svarbiau-
sias skirtumas – tampančio neužbaigtumas arba neužbaigtumas tų rezultatų, 
kurie pasiekiami per intuiciją, todėl jie net negali būti vadinami rezultatais. 
Tačiau verbalinė raiška plėtojosi kaip intelekto įrankis, kuris laiko srautui su-
teikia „erdviškumą“ ir paverčia baigtinių rezultatų seka. Kita vertus, vadinti 
juos rezultatais galima ir dėl kitos priežasties – intuicijos trumpalaikiškumo. 
Tada srauto tikrovės „užbaigtumas“ sutampa su jo regėjimo arba patirties 
pabaiga (vėl verbalinės raiškos ribotumas: „regėjimas arba patirtis“ čia neta-
patūs su juslių teikiama informacija). 

Apibendrinkime: intuicija čia apibrėžiama per skirtumus su intelektiniu 
pažinimo būdu, kuriuos galima apibūdinti krypties požiūriu: intuicija veikia 
išilgai srauto ir sutampa su jo kryptimi, o intelektas – atlieka skersinį pjūvį. 
Kaip tokia, intuicija įsiterpia į realią trukmę, realų, erdvės neaprėptą laiką ir 
per jį apdovanojama kūrybingumu, kurį galima pavadinti tiek kryptingos plėtotės 
potencija, tiek ir būtinu neužbaigtumu. O jei plėtotume apibrėžimą per santykį 
su laiku, pasakytume taip: intuicijos aktu sąmonė pasitraukia iš erdvinio lai-
ko – arba abstrahuoto laiko vaizdinio – į realų laiką, vadinamąją trukmę – iš 
dirbtinai atkurtos tikrovės, simbolinio vaizdinio tiesiogiai į jos originalą. 

Trumpam sustokime. Ką turime omenyje, sakydami „veikia išilgai 
srauto“? Bergsonas pasiūlo tokį laiko kaitos modelį, kur skaidymas į praeitį, 
dabartį ir ateitį skelbiamas kaip nefunkcionalus. Kiek supaprastinus galima 
pasakyti taip: srautas yra vientisas, ir bet koks pjūvis / skyrimas jame tėra 
bandymas atkurti tą srautą simboliniu pavidalu; t. y. toks pakartojimas, kuris 
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iš principo negali būti sėkmingas – jam reikia galios (intelekto) atsiriboti nuo 
srauto, „analitinio“ metodo, kuris suskaido srautą į tam tikrą „erdvinių kadrų“ 
seką, ir sintetinio žvilgsnio, kuris vėl sujungia minėtus erdvinius paveikslė-
lius į naują tikrovę (anot Bergsono, tokiu modeliu pagrįstas kinematografas). 
Tai ir yra simbolinė arba dirbtinai atkurta tikrovė, abstrahuoto, suerdvinto 
arba tiesiog suskaidyto laiko sekos pasaulis – tas pats, kurį patiriame juslėmis 
ir aprėpiame intelektu. Kitaip 
tariant, materija, ją aprėpianti 
erdvė ir intelektas  – to paties 
medžio vaisiai, kurie sąlygoja 
vieni kitus. Kitaip: yra tikrojo 
laiko, trukmės, srauto pasaulis 
ir yra erdvinio laiko arba sekos 
erdvėje pasaulis; pastarasis pa-
slepia, iškreipia pirmąjį, nors 
tik per jį auga ir plėtojasi. Be to, 
paslėpdamas srautą „už savęs“, 
erdvinio laiko pasaulis dažnai 
uzurpuoja teises į vienintelės tikrovės statusą. Kas tokiame kontekste yra in-
tuicija? Tai erdvinio / suskaidyto pasaulio vienovę atkurianti galia, laikas, kuris 
įveikia erdviškumą kaip tokį; kitaip: intuicija yra gyvybės srauto atsinaujinimo 
/ kūrybos / augimo funkcija, suspenduojanti intelektą ir jo vedinius: pir-
miausia materialių objektų autonomiją, juos aprėpiančią erdvės abstrakciją 
bei visas kitas „distancijas“, teikiančias galimybę juos aprėpti iš išorės. Jei 
tektų siūlyti patį trumpiausią bergsoniškos intuicijos apibrėžimą, matyt, jis 
būtų toks: intuicija – tai distancijos pašalinimas.

Apie kiek kitokį srauto „skaidymą“ galime kalbėti tada, kai tiriame in-
dividualią sąmonę, kuri, nors ir naudojasi intelekto paslaugomis, yra mai-
tinama intuityviomis įžvalgomis. Kitaip tariant, individuali sąmonė kartais 
atsiveria srautui, tačiau šis atsivėrimas nėra srauto karpymas steigiant atskirų 
fenomenų pasaulį, tai labiau įsiliejimas ir ištirpimas, prarandant save kaip 
atskirybę. Kita vertus, tokie susiliejimai ne dažni ir trumpalaikiai, kitaip ta-
riant, įsiliejimą čia visada lydi ir skirties / sugrįžimo pastanga – būtent šia 
prasme mes kalbėjome apie kiek kitokį srauto „skaidymą“. Intelektu ir juslė-
mis besivadovaujanti sąmonė, individualus Aš įkalina save sukarpytuose srau-

Popierius, 
guašas, 
akvarelė, 21x28
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to vaizdiniuose – ir tik trumpais „nušvitimo“ momentais, kai suspenduojama 
intelekto ir jo vedinių veikla, Aš peržengia savo ribas ir praregi, metaforiškai 
kalbant, tūkstančiais srauto akių – tam, kad vėl grįžtų į „erdvės“ pasaulį ir 
pamatytų jį kitokį, iš kitų pozicijų – srauto patirtis neišvengiamai keičia tiek 
regėjimo perspektyvą, tiek jos objektą. Pokytis, kūryba, evoliucija – šie termi-
nai ir nusako tuos turinius, kuriuos vienaip ar kitaip aktualina intuicija.

Tačiau kurį laiką nukrypkime nuo pagrindinės temos. Kierkegaardo ti-
kėjimo riteris, Schopenhauerio genijus, Nietzsche‘s herojus – visi jie specia-
lizuojasi šuoliuose „ten ir atgal“, visi jie priklauso šiapusybei, bet žino kelią 
anapus, žino, kokius „turtus“ tokia kelionė gali pasiūlyti. Pats šuolio modelis 
labai paprastas: jis retas, trumpalaikis, pastebimas tik jį patiriančiam, nėra są-
moningai kontroliuojamas. Toks modelis grindžiamas kitos tikrovės ar bent 
kito tos pačios tikrovės lygmens prielaida; taip pat jis numato sąlygas tam lyg
meniui pasiekti (tai užtikrina patirties aktas, kurį mes pavadinome „šuoliu“) 
bei motyvaciją tuo keliu naudotis (minėti „turtai“). Kodėl apie tai kalbame? 
Akivaizdu, kad Bergsono siūlomas intuityvios patirties modelis neprieštarauja 
tokiems apibūdinimams (jei, žinoma, nedetalizuosime). Kitaip tariant, Berg-
sonas siūlo intuicijos koncepciją, kuri, jei vertinsime pačiais bendriausiais 
bruožais, tęsia mūsų aptariamą kryptį Vakarų neklasikinės filosofijos vagoje.

Dabar atidžiau pažvelkime į evoliucijos sampratą. Bergsonas aiškiai 
teigia gyvybinio srauto tikrovės  – individualiu lygmeniu psichologizuotos, 
trunkančios  – prioritetą prieš intelekto formuluojamą statišką tos tikrovės 
atkūrimą. Pastarasis apibūdinamas kaip orientacija materijos kryptimi; ypač 
tai pastebima jam kalbant apie evoliuciją, gyvybę bendriausia prasme. Gali-
me tai pavadinti metafizinės perspektyvos požiūriu. Bet kai atskaitos tašku 
pasirenkama mus supanti empirinė tikrovė, materialūs atskiri kūnai ir juos 
siejantys santykiai – čia intelektas skelbiamas beveik vienvaldžiu šeimininku, 
gyvybė tampa neatsiejama nuo materialaus sąlygotumo, o intuicija redukuo-
jasi į psichologinius, gana neapibrėžtus reiškinius / nuojautas mūsų vidujy-
bėse. Tada Bergsonas kalba apie evoliuciją sudarančius du prieštaringus pro-
cesus – gyvybės srauto ir materijos, kurie neišvengiamai sąlygoja vienas kitą. 
Maža to, filosofui tenka atsižvelgti į akivaizdų faktą – intuicija kaip pažinimo 
būdu beveik nesivadovaujama, tuo tarpu praktinius poreikius tenkinančiu 
intelektu – nuolat ir, galima sakyti, visuotinai. Iš tiesų, vertinant kiekybiniu 
požiūriu, šie pažinimo būdai santykiauja kaip išimtis ir taisyklė. Kodėl taip 
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yra? Atsakydamas Bergsonas pasitelkia į pagalbą evoliucinį modelį: gyvybės 
raida nėra užprogramuota pažanga, netgi, atvirkščiai, daugeliu bandymų ši 
raida nesėkminga (logikos klaida – jei neprogramuojamas tikslas, negalima 
kalbėti apie sėkmę ar nesėkmę), nes vyksta kova tiek tarp atskirų gyvybės 
raidos krypčių, tiek su joms iš principo besipriešinančia materija – minėtini 
du priešingomis kryptimis vykstantys procesai, kurie sudaro tikrovės pagrin-
dą. Ir ši evoliucija gali būti pavadinta daline degradacija ar bent sustabdytu 
augimu, nes – kalbėkime labai supaprastindami – gyvybės srautas, nerdamas 
į materiją, pralaimi, leidžiasi jo supančiojamas, uždaromas į nebesiplėtojantį 
judėjimą ratu – vien tik žmogaus evoliucija yra šių spąstų įveikimas. Tačiau 
už pergalę ir jam tenka mokėti: intelekto pavidalu ir per intelektą materi-
ja taip pat pristabdo gyvybę, ji okupuoja beveik visą individualios sąmonės 
dėmesį, į jos periferijas išstumia intuiciją. Formuluokime: vertinant bendros 
evoliucijos mastu, aktuali intuicijos situacija yra tam tikros netekties ar bent 
stagnacijos požymis – kaip kitaip interpretuoti bergsonišką nuostatą, kad vi-
sose gyvybės raidos kryptyse (išskyrus žmogų) materija supančiojo gyvybės 
žengimą pirmyn? Kiek užbėgdami į priekį, pasakysime, kad kalbame apie 
„miegančią“ intuiciją, intuiciją instinkto pavidalu. Ir net vertindami aukš-
čiausios evoliucijos pakopos / žmogaus mastais, galime tarti, kad per evo-
liuciją sąmonei vis labiau primetama intelektuali perspektyva. Ar tai reiškia, 
kad net šioje pakopoje, kurioje evoliucijos srautas sugebėjo išversti materijos 
užtvaras, galutiniai evoliucijos laimėjimai tėra menkaverčiai? Anaiptol, atsa-
ko Bergsonas. Ir kad galėtume suprasti šį neiginį, turime grįžti prie jau keltos 
problemos: kiek intuicija priklauso nuo intelekto?

Pradėkime nuo klausimo: ar nebūtų teisinga tarti, kad būtent gyvūnas, 
neturintis intelekto dovanos ir besivadovaujantis instinktu, yra tiesioginio 
srauto „dalis“, niekuo nesutepta perspektyva, kurios neteko žmogus? Tai yra 
ar šiuo požiūriu gyvūnas nėra kuo nors pranašesnis už žmogų? Juk nuosekliai 
plėtojant Bergsono „emanacijų“ teoriją, visos gyvybės formos, kurių nevaržo 
intelekto apribojimai, tarsi privalėtų atstovauti srauto galioms grynu pavida-
lu. Jei intelektas nutolina, atitraukia ar net paslepia žmogų nuo jo paties šal-
tinių, kodėl ši vienintelė raidos pakopa, kurioje intelektas tegali veikti, kartu 
yra ir pranašiausia?

Norėdami atsakyti į šiuos klausimus, privalome į intelekto ir intuicijos 
santykius įterpti naują elementą – instinktą. Evoliucija – jei kalbėsime apie 
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gyvūnus, o ne augalus – vyko dviem kryptimis – instinkto ir intelekto link. 
Šias kryptis galime apibrėžti kaip „laipsnio, o ne prigimties skirtumus: in
stinktas labiau vaizduojamas ir nesąmoningas, intelektas labiau mąstomas 
ir sąmoningas. Instinktas apsiriboja tik tuo, kas tiesiogiai jam naudinga 
duotomis sąlygomis; intelektas kaip formos pažinimas, gali save nukreipti 
į bet ką, potencialiai jis neribotas, bent jau lyginant su instinktu“ (ten pat, 
p. 171). Nesigilindami į kitus akivaizdžius skirtumus, įsidėmėkime, kad 
intelektas ir instinktas skiriasi tik kiekybiškai. Dar dvi citatos: „yra dalykų, 
kurių ieškoti gali tik intelektas, bet jis jų niekada nesuras; instinktas galėtų 
juos rasti, bet jis jų niekada neieškos“ (ten pat, p. 172); „instinktas sukurtas 
pagal pačią gyvybės formą – ir jei tik jame nubustų snaudžianti sąmonė, jei 
jis galėtų gilintis į save užuot reagavęs išoriniu veiksmu, jei jis atsakytų į 
mūsų klausimus, jis mums atskleistų pačias slapčiausias gyvybės paslaptis“ 
(ten pat, p. 187).

Kaip komentuoti šias citatas? Viena vertus, instinktas ir intelektas ski-
riasi tik kiekybiškai, kita vertus, šis skirtumas pakankamas, kad Bergsonas 
kiekvienam jų priskirtų tokias galimybes, kurių labiausiai trūksta kitam: jei 
instinktas suvoktų, jei intelektas galėtų... Filosofas tarsi parengia skaitytoją 
galiai, kuri tam tikru mastu sietųsi ir su instinktu, ir su intelektu, pasinaudo-
dama jų teikiamais privalumais. Aišku, kad kalbame apie intuiciją, būdingą 
tiek gyvūno, tiek žmogaus pakopoms. Citatose akivaizdus instinkto ir intui-
cijos giminingumas: instinktas, kaip ir intuicija, yra sukurtas „pagal gyvybės 
formą“ ir t. t. Visa apibendrindami, instinktą galime pavadinti ribota intuicija, 
kuri skirta praktinei, aplinkybių sąlygotai veiklai. Pastaroji atrodo vertinges-
nė už intelektą, nes lieka gyvybės srauto „viduje“, bet, kaip sako filosofas, 
„žvilgsnis į gyvų būtybių evoliuciją mums rodo, kad intuicija negalėjo nueiti 
labai toli, kad ji užsnūdo instinkto pavidalu“ (ten pat, p. 204).

Instinktas yra intuicijai gimininga pažinimo forma arba tokia intuici-
ja, kurią aprėpianti sąmonė snaudžia. Nuo žmogiškos intuicijos ji skiriasi 
ne pažinimo būdu, bet jį aprėpiančia sąmone, teisingiau, jos neveiksnumu. 
Kadangi mus domina intuicijos, o ne instinkto apibrėžimas, galime sakyti, 
kad intelekto nepažįstančiose evoliucijos pakopose intuicija dalyvauja kaip in
stinktas – ribota, „mieganti“ galia, kuri skirta praktinei veiklai. Funkcionuoti 
visaverčiu pavidalu intuicija gali tik per žmogišką sąmonę, kuriai būdingas in
stinktą įveikęs sąmoningumas. 
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Galime pasakyti ir kitaip: tik suteikdama žmogiškajai sąmonei intelek-
tą, gyvybė kartu sugebėjo išplėtoti instinktą viršijančią intuiciją; intelektu ji 
nusigręžia nuo savęs, kad vėl atsigręžtų per intuiciją. Intuicija negimė kaip 
intelekto atsiradimo padarinys, ji jau egzistavo instinkto pavidalu; kita ver-
tus, visapusiškai jos galios išsiskleidė tik intelekto kaimynystėje. Intuicija ir 
intelektas nesantykiauja kaip priežastis ir pasekmė – jie yra dvi to paties pro-
ceso pusės, proceso, kurį Bergsonas 
vadina žmogaus evoliucija. Tai paaiš-
kina du momentus: kodėl intuicijos 
galioms išplėtoti būtinas intelektas 
ir kodėl žmogiškas pažinimas – bent 
jau kiekybiniu požiūriu – kreipiamas 
į intelektą. Abu atvejus lemia gyvy-
binė evoliucija; plėsdama savo ribas 
materijos sąskaita, ji pamažu išlais-
vina sąmonę; galima sakyti, ištreni-
ruoja; ir nuo tam tikro momento „ji 
gali įsigilinti į savo vidų ir pažadinti 
tebesnaudžiančias intuicijos galimybes. Visais kitais atvejais evoliucija intui
cijai negailestinga – pastaroji lieka instinktu, kad apimtų tik labai nedidelę 
gyvybės dalį“ (ten pat, p. 204).

Kaip intuicijos apibrėžimą susietume su gyvybės plėtros rezultatais? Evo-
liucija nėra besąlygiškai palanki intuicijos raidai; intuicija plėtojosi tik kaip sa-
votiška atsvara ir slaptas galių šaltinis intelektui; visais kitais atvejais jos plėtra 
užstrigo instinkto formoje. Jau vien dėl šios išvados sunkoka Bergsoną priskirti 
užkietėjusiems intelekto neigėjams: jis kritikuoja ne tiek patį intelektą, kiek 
jo pretenzijas būti vieninteliu žmogiškos sąmonės pažinimo įrankiu. Akivaiz-
du, kad bergsoniška sąmonės samprata grindžiama tam tikra intelekto ir in-
tuicijos galių pusiausvyra: jos ne tik papildo viena kitą; viena be kitos jos iš 
principo negali funkcionuoti visaverčiais pavidalais. 

Kita vertus, strateginiai Bergsono postulatai kreipiami būtent prieš 
intelektą. Filosofas teigia siūląs naują metafiziką, kuri susietų pažinimo te-
oriją su evoliucija. Įsiklausykime į jos tikslus: aktyvinti ir plėtoti intuicijos 
galias, kurios iš lėto išstumtų intelektą. Mat pastarasis „gyvybės vandenyne 
susiformavo tam tikro lokalaus sukietėjimo būdu; grįždamas į savo pra-

Spalvotas 
popierius, 
guašas, 30x42, 
fragmentas
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dus, jis vėl išgyvens atvirkštinę genezę. Filosofija gali būti tik pastangos vėl 
susilieti su visuma. Bet tai nepadaroma staiga, ir tam reikia kolektyvinių 
pastangų, kurios galų gale išplėtos mūsų žmogiškumą, kad jis pranoktų pats 
save“ (ten pat, p. 215). Ar bereikia ką nors pridurti? Nebent tai, kad greta 
visų kitų Bergsonas skaitė Nietzsche.

Užduokime kitą klausimą: ar evoliucija kaip tam tikras kaitos tipas ne-
turi jokio tikslo? Bergsonas vienaprasmiškai teigia, kad ji negali būti apibrėž-
ta tikslingumo terminais taip, kaip tai daroma raidoje pagal išankstinį Dievo 
planą ar pozityvistinėse evoliucionizmo versijose, kita vertus, jis pripažįsta 
tam tikrą panašumą  – ir tik panašumą  – savo koncepcijos ir iš anksto nu-
lemto tikslingumo: mat materijai besipriešinantis gyvybės srautas turi jei ne 
tikslą, tai bent kryptį, kuri akivaizdi iš pateikto apibrėžimo. Be to, ši kryptis 
besiplėtodama siekia tam tikro tikslo, kurį filosofas apibūdina, nors tikslu 
ir nevadina: tai dvasios / gyvybės savižina, kuri realizuojasi tik įveikdama 
materijos pasipriešinimą. Kitur tai vadinama dvasios siekiu suteikti materijai 
judrumą, organizuotumą ir kt. Kaip kitaip interpretuoti jo žavėjimąsi žmo-
gumi kaip aukščiausiu evoliucijos pasiekimu, vienintele dvasios galimybe per 
žmoguje įkūnytą intuiciją bent kartais pasiekti save? Tik aišku, kad, norint 
išvengti nesusipratimų, šios savižinos jokiu būdu negalima traktuoti kaip 
pasiekiančios kokį nors galutinį tikslą jau vien todėl, kad pati dvasia, arba 
gyvybė, iš principo negali būti užbaigta. Apibendrinkime: intuicija tokiame 
kontekste akivaizdžiai „hėgeliška“ – tai dvasios / antsąmonės savižinos funkcija, 
kuri realizuojama per specifines galias, išugdytas tam tikrame evoliucijos taške; 
ir antihėgeliška – nes tokia savižina iš principo pasmerkta neužbaigtumui.

Bergsonas nujaučia, kad intuityvus pažinimas gali būti traktuojamas 
kaip neįmanomas, todėl pasitelkia netiesioginius „įkalčius“, analogiją: „kad 
toks pažinimas nėra neįmanomas, įrodo tai, kad greta normalaus suvokimo, 
egzistuoja estetinis suvokimas“ (ten pat, p. 199). Nesišaipykime iš vertėjo 
darbo, kuris estetinį suvokimą paverčia į nenormalų. Skaitykime toliau. „Me-
nininkas, pasitelkęs simpatiją, įsiskverbia į stebimo objekto vidų, intuicijos 
pastangomis pažemindamas užtvarą, kurią erdvė pastato tarp jo ir modelio“ 
(ten pat, p. 199). Teisybė, ši „estetinė intuicija, kaip, beje, ir išorinis suvoki-
mas, perpranta tik tai, kas individualu“ (ten pat, p. 199). Kaip interpretuoti 
šias citatas? Estetinė simpatija arba intuicija pažinimo būdu gimininga ben-
dresnei žmogiškos sąmonės intuicijai, bet skiriasi nuo jos taikymo sritimi – ji 
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lieka toje pačioje tikrovėje kaip ir intelektas. Be to, šios intuicijos formos 
skiriasi laipsniu: estetinė intuicija yra tarsi pirma bendrosios intuicijos pakopa, 
čia jau pradedama skverbtis į stebimus objektus, gal jie net netenka aiškaus api-
brėžtumo – bet ši tarpusavio skvarba sustoja pusiaukelėje. 

Ir kita svarbi apibrėžimo detalė, būdinga tiek estetinei, tiek bendrai in-
tuicijos formai – erdvė yra jai besipriešinantis elementas. Jo aptarimas nuo 
estetinės intuicijos mus veda prie erdvinių bei laikinių suvokimo sąlygų. In-
tuicijos pasipriešinimą erdvei – arba erdvės jai, tai yra tas pat – paaiškinti tarsi 
nesudėtinga; juk Bergsono siūlomas intuityvus suvokimo modelis suponuo-
ja visų atskirų daiktų suliejimą „užpildant“ juos skiriančius tarpus, vadinasi, 
įveikiant, pašalinant erdvę kaip tokią. Neerdvinis suvokimas ir yra tiesioginis 
suvokimas (čia tiktų terminas „betarpiškas“, numatantis erdvinių tarpų paša-
linimą) – tai intuicijos sinonimai. Būtent tai turėjome omenyje, kai sakėme, 
kad intuicija yra distancijos, tam tikro erdvinio nuotolio pašalinimas. Žino-
ma, apibrėžimo šešėlyje taip pat slypi priešprieša intelektiniam suvokimui, 
kuris tapatinamas su operavimu erdvėje. Intuicija skleidžiasi iki erdvės, arba 
iki erdvinio laiko, kai daiktai dar neturi savo formų, kai jie nėra iškirpti iš ma-
terijos ir neįtraukti į tuštumos abstrakciją – erdvę, kuri tėra intelekto funkcija 
pajungiant materiją. Dėl erdvės tarsi aišku – o kaip su laiku? Laikas tokioje 
tikrovėje iškraipomas, uždengiamas, pakeičiamas abstrakčia erdvės įveiki-
mo trajektorija, kuriai būdingas begalinis dalumas – žodžiu, tai suerdvintas, 
erdvės poreikiams pajungtas laikas. Tuo tarpu erdvės prievartos nepatyręs 
laikas tapatinamas su judėjimu, realių trukmių kontinuumu, kurios traktuo-
jamos kaip unikalios, o ne visuose taškuose lygios sau, su gyvybiniu srautu, 
netgi pačia gyvybe – o erdvė tampa jo skerspjūviu, dirbtina, simboline tokio 
srauto tikrovės nuotrauka, arba, kai pretenduoja į judėjimo atkūrimą, tokių 
nuotraukų seka. Formuluokime: intuicija kaip pažintinis kelias tokiame kon-
tekste kreipiama į unikalių trukmių patirtį ir priešinama su operavimu erdvėje.

Pažvelkime, kaip aprašomas intuicijos procesas: „telkime dėmesį į tai, 
kas labiausiai atsieta nuo išoriškumo ir kartu mažiausiai prisodrinta intelek-
tualumo. Paieškokime savo pačių gilumoje tokio taško, kuriame labiausiai 
jaučiame, jog esame savo gyvybės viduje. Tada panirsime į grynąją trukmę, 
kurioje nuolat veikianti praeitis tvinksta ir pučiasi į absoliučiai naują dabartį, 
kartu mes jaučiame, kad mūsų valios spyruoklė įsitempia kiek gali; staigiai 
suspaudę savo asmenybę savyje, turime sutelkti nuolat išsprūstančią praei-



b e p r o t y b ė s  f i g ū r o s  n e k l a s i k i n i o  m ą s t y m o  t r a d i c i j o j ei dalis

124

tį ir stumtelėti ją į dabartį, kurią sukurs įsiskverbdama“ (ten pat, p. 223). 
Pirmoji citatos dalis intuiciją susieja su psichiniais procesais, įkurdinamais 
toje erdvėje, kuri apibrėžiama kaip išorinio, empiriškai apčiuopiamo pasaulio 
negatyvas – vidujybė. Antroji citatos dalis atspindi dar du momentus: kad 
gyvybinio srauto plėtotė, į kurį mus nukelia intuicija, aiškinama pasitelkiant 
organinio augimo metaforą; ir kad ta pati metafora taikoma grynojo laiko 
kontinuumui nusakyti: it pumpuras praeitis tvinksta ir pučiasi, besiskverb-
dama į dabartį... Intuicija čia siejama su praeities aktualizacija, su praeitimi, 
kuri nepasilieka kur nors „už nugaros“, bet aktyviai skverbiasi į dabartį, ir ją 
kuria – tai savotiška gyvybės srauto atminties išsaugojimo funkcija.

Toliau Bergsonas priduria, kad intuicija kaip „mūsų trukmės pojūtis, tai 
yra mūsų Aš sutapimas su savimi pačiu, gali turėti gradaciją. Ir kuo gilesnis 
tas jutimas, kuo didesnis sutapimas su savimi, – su gyvybe, sąmone, dvasia – 
tuo labiau tas gyvenimas, į kurį jis mus panardina, absorbuoja intelektualu-
mą“ (ten pat, p. 223) ir peržengia jo ribas. 

Komentaras: individualią sąmonę galima įsivaizduoti kaip intelektinių 
ir intuityvių pažintinių galių poliarizaciją, nebūtinai simetrišką (dominuoja 
intelektas); tos galios susietos atvirkštine priklausomybe per tam tikrą gra-
daciją, t. y. vienoms didėjant, kitos pamažu silpsta, ir atvirkščiai. Jas galima 
apibrėžti krypties požiūriu: siekti sutapti su savimi vidujybėje arba stengtis 
pažinti save iš išorės. Mus domina, be abejo, intuicija. Ši galia, kai kalbame 
apie konkretų individą, aktyvinama ir palaikoma gan specifinės valios (apie 
kurią tuoj kalbėsime) pastangomis atsiribojant nuo išorinių dirgiklių, nuo bet 
kokio refleksyvumo, intelektualumo bei jais pagrįsto individualumo – nyrant 
vidujybės gelmėn, tai tolygu artėjimui į savąjį Aš. Akivaizdu, kad praktiniu 
vadovu tokie apibendrinimai negali būti  – tai metaforos, kurios daugmaž 
nusako, kas turėtų vykti intuityvaus pažinimo metu. Šis nirimas / artėjimas 
kartu reiškia refleksyvumo silpnėjimą ir vis labiau tiesiogią realios trukmės, 
Aš gyvybės ritmo patirtį, atsiveriančią bendru praeities ir dabarties pavidalu, 
kuris, be abejo, turėtų būti ne statiškas, o tampantis. 

Aiškindamas intelekto ir intuicijos santykius, Bergsonas panaudoja er-
dvinį modelį, į kurį įveda naują dydį – valią. „Gyvybė yra pastanga kilti tuo 
šlaitu, kuriuo materija leidžiasi žemyn“ (ten pat, p. 270), ir todėl fiziniai 
reiškiniai yra apgręžti psichiniai reiškiniai, ir atvirkščiai. Ką tai reiškia? Fi-
losofas siūlo evoliuciją suvokti kaip dviejų prieštaringų jėgų  – gyvybės ir 
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mirties / entropijos, kitaip, psichinių ir fizinių reiškinių – grumtynes. To-
kiame kontekste intuicijai kaip pažinimui, privalančiam įveikti materijos 
pasipriešinimą, išsilaisvinti iš jos sąlygotumo, idant sutaptų su gyvybės srau-
tu, būtina energetinė potencija – jį Bergsonas ir įvardija valios terminu. Beje, 
intuicijoje dalyvaujančios valios ir individualios, intelektualios, sąmoningai 
valdomos valios negalima tapatinti – mat tai, kas intelekto požiūriu yra pa-
stanga, reiškia valios atsipalaidavi-
mą, gyvybei priešingą procesą, le-
miamą materijos ir prie jos prisitai-
kiusio intelekto krypties  – žemyn. 
Tuo tarpu gyvybė kyla aukštyn, ir 
tik toks erdvinis modelis paaiškina, 
ką reiškia įtempus valią stumti pra-
eitį į dabartį, arba kodėl, – tai yra 
tas pat,  – „reikia griebtis prievar-
tos ir valios aktu išstumti intelektą 
už jo paties ribų“ (ten pat, p. 217). 
Galų gale Bergsonas sako, kad viso 
šio veikalo (turima omenyje Kūrybinė evoliucija) tikslas – nustatyti, kad gy-
vybingumas kreipiamas į valingumą; ir priduria, kad evoliucijoje veikia dvi 
tvarkos – gyvybingumo bei valingumo tvarka; ir jai priešinga, kuri pavadinta 
automatizmu arba inercija. Gyvybės tvarka jam iš esmės yra kūryba, siejama 
su tam tikra valios pastanga (žinoma, pirmiausia kalbama ne apie indivi-
dualią valią). Tai paaiškina ir intuicijos trumpalaikiškumą – pergalė prieš 
materijos traukimą „žemyn“ visada labai trumpa, nes čia reikia ypatingų pa-
stangų. Būtent judėjimo kryptys lemia, kad intuicijos valia yra įsitempimas, 
energijos sąnaudos, o intelekto valia – atsipalaidavimas. „Kuo toliau judėsiu 
negatyvia atsipalaidavimo kryptimi, tuo didesnį stabilumą ir sudėtingumą 
kursiu – bet šis daiktų sudėtingumas ir tįsumas arba erdviškumas nereiškia 
nieko pozityvaus – tik valios stoką“ (ten pat, p. 224). Akivaizdu, kad valia ir 
intuicija kartais vartojamos kaip sinoniminės, nors ir ne identiškos savokos; 
kalbėdamas apie kūrybą, Bergsonas dažniau sako valia, o kalbėdamas apie 
pažinimą – intuicija. Kaip apibendrinti šias citatas ir jų komentarus? Valios 
terminu filosofas nusako energetinę potenciją, būtiną intuicijos aktui atlikti – tai 
kitas visa smelkiančios gyvybės pavadinimas; jį įvesdamas, filosofas, matyt, 
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nori pabrėžti pastangos, kryptingumo, energetinių sąnaudų momentus, kar-
tu nurodo, kad šie momentai siejami ne su fizinėmis ar intelektinėmis pa-
stangomis, bet su jų užslopinimu „meditacinėse“ praktikose. Jei vertintume 
iš intelekto pozicijų, tokią valią, matyt, derėtų pavadinti, „valia pasyvumui“; 
o jei būtų įmanoma pažvelgti iš intuicijos pozicijų, valia pasyvumui ir iner-
cijai taptų visos intelekto aktyvumo formos.

Intuicijos apibrėžimas  – cituoju: „tai skausmingos pastangos, kurias 
galime atlikti staiga, prievartaudami savo prigimtį, bet kurių negalime išlai-
kyti ilgiau nei kelias akimirkas. Tada atliekame laisvą veiksmą, sutelkdami 
visą savo esybę, kad pastumtume ją į priekį“ ir t. t. Nors citata tarsi kalba 
apie individualias pastangas, tačiau, matyt, jas reikia suprasti plačiau – kaip 
tam tikrą bendresnio gyvybinio impulso analogiją. Trumpai: „laisvą“ šiuo 
atveju – tai nesaistomą materijos / erdvės / intelekto primetamos būtinybės. 
„Prievartauti prigimtį“, vadinasi, priešintis įprastam intelektiniam pažinimui 
bei jį peninčiai juslių informacijai apie išorinius objektus. O „skausminga 
pastanga“ yra valios kaip intuiciją užtikrinančio energetinio užtaiso / im-
pulso sinonimas  – užtaiso, kuris gali realizuotis tik priešindamasis erdvės 
/ materijos diktatui. Bergsono nuostata yra tokia: aukščiausioje evoliucijos 
pakopoje bet koks intuicijos proveržis realizuojamas su materijos svarmenimis 
ant kojų; kaip tokiam jam reikia išskirtinių pastangų, ir todėl jis gali būti tik 
trumpalaikis (įstengėme tiek laiko nutylėti Schopenhauerio įtakas, neaiš-
kinsime jų akivaizdumo ir čia). Tačiau, nors ir trumpalaikis, jis įmanomas. 
Palyginkime: gyvūno intuicija / instinktas tokių svarmenų neturi, tačiau 
jų „stabdanti funkcija“ ne tik išlieka, bet reiškiasi dar efektyviau: gyvūnas 
nesivadovauja intelektu, kuris jį atskirtų nuo „evoliucinių impulsų“, ir šia 
prasme jis pranašesnis už žmogų, kita vertus, jo pranašumas išeikvojamas 
tuščiai: gyvūnijos evoliucija sukasi ratu tarsi judėtų tuo pačiu uždaru kori-
doriumi, be galimybės pakilti į aukštesnę pakopą. Matyt, todėl gyvūnai yra 
uždaryti amžinoje dabartyje. Akivaizdu, kad čia kalbame apie intuiciją kaip 
evoliucijos varomąją galią: žmogui ji įmanoma, nors turi įveikti išskirtinį 
pasipriešinimą; gyvūnui ji neįmanoma, nors su minėtu pasipriešinimu ir ne-
susiduria. Kuo ši informacija naudinga formuluojant intuicijos apibrėžimą? 
Pirma: intuicija kaip pažintinė galia sietina tik su aukščiausiomis evoliucijos 
pakopomis; antra: joje slypinti kaitos potencija gali tiesiogiai veikti evoliucinį 
procesą; trečia: šis poveikis gali reikštis bent dvejopai – stumtelėti evoliucijos ratą 
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pirmyn arba veikti tik tuščiomis apsukomis; vadinsi, intuicija gali būti kelių tipų, 
kurie skiriasi kiekybiškai. 

Kaip pamenate, intuiciją mes susiejome su gyvybinio srauto atminties 
išsaugojimo funkcijomis. Norėdami aptarti šį klausimą, mes peržengsime 
savo nužymėto tyrimų lauko ribas ir atversime kitą, vėlesnį Bergsono veikalą: 
Du atminties tipai. Jame filosofas toliau plėtoja bazines savo filosofijos nuosta-
tas, pavyzdžiui, tą pačią intelekto ir intuicijos sąsają per santykį su atmintimi. 
Kaip sako pats pavadinimas, žmogaus sąmonei būdingi du atminties tipai. 
Patogumo dėlei suteikime jiems sąlyginius pirmos ir antros atminties pava-
dinimus. Pirmoji atmintis visada veikia mumyse, registruodama nepertrau-
kiamą patirties seką; ji nesiekia jokios naudos, nesivadovauja jokiais konkre-
čiais poreikiais; tiesiog kaupia praeitį be atrankos, be jokio praktinio intereso, 
vedina tik natūralios, prigimtinės būtinybės  – bet mes, praktinių poreikių 
skatinami, pirmiausia pastebime tuos jos momentus, kurie mums naudingi, 
reikalingi, stumiantys veikti, kurie siejasi su kartojimu ir įpročių formavimu; 
neretai šie momentai uzurpuoja savimi visą atminties lauką, priešindamiesi 
intuityviai sukeltiems atminties vaizdiniams, nenaudingiems, visada besisle-
piantiems už agresyvios, dabarties poreikiais besivadovaujančios valios. Aiš-
ku, kad čia jau pateikiamas antrojo atminties tipo apibūdinimas. 

Jau sakėme, kad gyvūno instinkto ir žmogaus intelekto skirtumai – tik 
kiekybinės prigimties. Ir geriausiai šiuos skirtumus gali apibūdinti opera-
vimo atmintimi būdai. Pirmiausia į akis krinta Bergsono nuostata, atmintį 
apibrėžianti ne per praeitį, bet per dabartį. Štai gyvūno atmintis žvelgia į 
dabartį  – ji tirpdo savy patirtį ir kartu atima ar bent prislopina praeities 
atmintį. Tai instinktas – atmintis, veikianti tik dabartyje ir tik fragmentiš-
kai. Juo operuojantis gyvūnas visada labiau ištirpęs dabartyje, visada labiau 
instinktyvus ir tikslingas – t. y. labiau orientuotas į atminties pagrindu įgy-
tų refleksų naudojimą (dabartį) nei į pačios atminties vaizdinių atgaivinimą 
(praeitį). Šiuo požiūriu žmogus yra dvilypis, kaip kad dvilypė jo atmintis. 
Viena vertus, jis kaip ir gyvūnas automatiškai paklūsta refleksams, atsiduoda 
dabarties diktatui, pavyzdžiui, kartą išmokęs vaikščioti ar atlikti kitus pa-
prastus veiksmus, jis gali jų neprisiminti – čia žmogaus ir gyvūno skirtumai 
ne esminiai; esminis skirtumas – tai valia svajoti, valia atsiriboti nuo dabar-
ties poreikių, nuo jų diktuojamo prakticizmo, tai, anot Bergsono, duota tik 
žmogui. Būtent ši valia yra pamatinis pirmojo atminties tipo požymis. Kuo 
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ši informacija naudinga mums? Anot Bergsono, ryšį su pirmojo tipo atmin-
timi mums užtikrina būtent intuicija. Tuo tarpu antro tipo atmintį kuruo-
ja intelektas; jis naudojasi jos įgūdžiais, kad spręstų tas problemas, kurias 
diktuoja dabarties poreikiai. Tai reiškia, kad intuityvaus ir intelektualaus 
pažinimo skirtis turi akivaizdų koreliatą – skirtį tarp dviejų atminties tipų 
arba tarp unikalių praeities vaizdinių ir dabarties poreikiais besivadovaujan-
čių įpročių visumos, kreipiamos ateitin. Pabandykime išsiaiškinti, kiek šie 
atminties apibūdinimai gali „nušviesti“ mus dominančią intuiciją. 

Pirmoji atmintis yra visą praeitį aprėpianti saugykla; kartu tai tokia 
saugykla, kuri nelieka praeityje, bet miglotu pavidalu lydi žmogaus sąmo-
nę dabartyje  – ar šalia tos dabarties, toje neapčiuopiamoje erdvėje, iš kur 
visada gali pasiekti sąmonę. Tai tarsi antras dabarties dugnas, paslėptas po 
kita atmintimi; pastaroji save atrenka pati, idant tai praverstų praktiniams 
poreikiams. Ši dabartyje operuojanti atmintis dominuoja sąmonės lauke, o 
neretai suvokiama ir kaip vienintelė. Norint pro ją pasiekti pirmo tipo atmin-
tį, privalu vertinti tai, kas neteikia jokios naudos, kaip jau sakėme, privalu 
turėti valią svajoti. Tai ir yra galia, suaktualinanti atminties srautą, kurią mes 
pažįstame kaip intuiciją. Bet vien to nepakanka; čia galioja tas pats intuicijos 
aktyvavimo mechanizmas, kuris priešinasi bet kokiai sąmoningai prievartai 
ją sukelti. Pirmojo tipo atmintis kaprizinga, ji atveria save sąmonei tada, kai 
pastaroji to visai nelaukia; kitaip tariant, jos pasirodymo motyvacija priklau-
so tik jai pačiai. Ką tai reiškia? Pirmo tipo atminties apibūdinimais Bergsonas 
kalba apie pilną, nepertraukiamą atminties visumą, kuri migloto, iš regėjimo 
lauko išsprūstančio šešėlio teisėmis lydi žmogišką, intelektu operuojančią są-
monę. Šis šešėlis, ši nepertraukiama atmintis – tai gyvybės srauto sinonimas, 
to srauto, kuris smelkia mus visus ir intuicijos aktu gali veikti sąmonę. Žino-
ma, tai toks srautas, į kurį tam tikru mastu panardinta individuali sąmonė – 
nenutrūkstantis atminties vaizdinių srautas. Todėl ją sukelianti intuicija, ma-
tyt, gimininga estetinei, t. y. ji taip pat dalinė, nes operuoja ten, kur sąmonė 
nėra visai atsisakiusi savo individualumo. 

Ir dar vienas niuansas, savaip apibūdinantis intuiciją. Pirmojo tipo 
atmintis, kaip sakėme, kaprizingai renkasi momentus, kada atidengti savo 
veidą; o kadangi prisiminimai, atsispindintys tame veide, pažymėti sapnų ir 
svajų antspaudu, bent kiek dažnesnis – ar pernelyg dažnas – jų proveržis są-
monėn gresia rimtais psichikos sutrikimais. Ką Bergsonas tuo nori pasakyti? 
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Ogi tą, kad intuicija atveriami turiniai gali turėti ne tik atnaujinančią, bet ir 
destruktyvią galią – arba kad destrukcija gali būti panaudota kaip atsinaujini-
mo priemonė. Pridursime, kad Kūrybinės evoliucijos veikale šių eilučių auto-
riui nepavyko rasti vietų, kuriose Bergsonas intuiciją vienaip ar kitaip susietų 
su psichine patologija. Galime spėti, kad vėlesniuose Dviejuose atminties ti-
puose tokias sąsajas lėmė tuo metu išpopuliarėjusi psichoanalitinė pasaulė-
žiūra: atminties formų takoskyra 
neabejotinai atspindi sąmonės ir 
pasąmonės priešpriešą; o intuicijos 
aktualinami pirmo tipo atminties 
vaizdiniai savaip bus pakartoti Jun-
go „autonominio komplekso“ am-
bivalencijoje.

Baigdami straipsnį, išdėsty-
kime išvadas. Intuiciją Bergso-
nas, kaip ir daugelis autorių iki jo, 
apibūdina pirmiausia negatyviai, 
priešpriešindamas vieniems ar ki-
tiems „dydžiams“. Todėl koncentruočiausiai nusakyti Bergsono intuicijos 
sampratą galima būtent priešpriešomis: dvasios–materijos, laiko–erdvės; in-
tuicijos–refleksijos; dinamikos–statikos; vidujybės–išorybės; valios–inercijos 
ir kt. Pirmieji šių poliarizacijų dėmenys tarpusavyje, žinoma, ne tapatūs, bet 
tam tikru mastu sinoniminiai – visi jie nusako vieną ar kitą intuicijos aspektą. 
Jiems priešinami dėmenys saistomi erdvės diktato – jie nusako pasaulį kaip 
tam tikrą abstraktų indą, pilną pačių įvairiausių atskirybių, kurias mūsų jus-
lės patiria, o intelektas nagrinėja kaip autonomiškus objektus.

Kita vertus, Bergsono koncepcijos intuicija iškyla kaip pažinimo bū-
das, išvaduojantis sąmonę nuo intelekto valdžios; kartu tai pažinimo būdas, 
šalinantis tarp savęs ir pažįstamos tikrovės visas kliūtis, nusakomas bendru 
distancijos terminu, tokiame pažinimo akte intuicija tampa pačia tikrove, 
įsiliedama į visa persmelkiančią gyvybinę galia. Be to, intuicija ne tik šalina 
distanciją tarp sąmonėje dominuojančio intelekto ir pačios gyvybės srauto, 
tuo pačiu metu ji užtikrina grįžtamąjį procesą, per kurį srautas apvaisina in-
telektą. Intuicija kaip pažinimas yra dvilypis procesas: viena vertus, jis atri-
boja ir užslopina intelektą, kita vertus, apvaisina ir praturtina jį. Kita vertus, 
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individualios sąmonės lygmeniu intuicijos atveriami turiniai gali turėti ne tik 
atnaujinančią, bet ir destruktyvią galią

Ir pagaliau intuiciją ir intelektą sieja atvirkštinė priklausomybė: stiprė-
jant vienam, silpsta kitas, ir atvirkščiai. Tai reiškia, kad intuicija kaip dydis 
gali būti laipsniuojama; minėtoje skalėje estetinės intuicijos terminas aprėpia 
pirmąsias pakopas visavertės intuicijos link: čia jau pradedama skverbtis į 
stebimus objektus, bet ši tarpusavio skvarba sustoja pusiaukelėje. Kartu in-
tuicija yra matymas to, kas tampa, kas laiko srautui suteikia vienovę, sulydo 
visus jo turinius. Šalindama erdvės apribojimus, intuicija įsiterpia į unikalią 
trukmę, realų, neerdvinį laiką ir per jį apdovanojama kūrybingumu, kurį ga-
lima pavadinti tiek kryptingos plėtotės potencija, tiek ir būtinu neužbaigtu-
mu. Todėl tai erdvinio / suskaidyto pasaulio vienovę atkurianti galia, laikas, 
įveikiantis erdviškumą kaip tokį. Pokytis, kūryba, evoliucija – šie terminai ir 
nusako tuos turinius, kuriuos vienaip ar kitaip aktualizuoja intuicija.

Taigi evoliucijos kontekste intuicija sietina tik su aukščiausiomis rai-
dos pakopomis; joje slypinti kaitos potencija gali tiesiogiai veikti evoliucinį 
procesą; šis poveikis gali reikštis bent dvejopai: stumtelėti evoliucijos ratą 
pirmyn  – arba veikti tik tuščiomis apsukomis; vadinasi, intuicija gali būti 
kelių tipų, kurie skiriasi kiekybiškai. Intelekto nepažįstančiose evoliucijos 
pakopose intuicija dalyvauja kaip instinktas  – ribota, „mieganti“ galia, nu-
kreipta į praktinę veiklą. Funkcionuoti visaverčiu pavidalu intuicija gali tik 
per žmogišką sąmonę, kuriai būdingas instinktą įveikęs sąmoningumas. Tai 
reiškia, kad evoliucija nėra besąlygiškai palanki intuicijos raidai; intuicija 
plėtojosi tik kaip savotiška atsvara ir slaptas galių šaltinis intelektui; visais 
kitais atvejais jos plėtra užstrigo instinkto forma. Ir net ten, kur evoliucija 
palanki intuicijos plėtrai – žmogaus užimamoje evoliucijos pakopoje – bet 
koks intuicijos proveržis realizuojamas su materijos „svarmenimis“ ant kojų; 
kaip toks, jis reikalauja išskirtinių pastangų ir todėl gali būti tik trumpalaikis. 
Evoliucijos kontekste intuicija skleidžiasi ambivalentiškai: kaip akivaizdžiai 
„hėgeliška“– tai dvasios / antsąmonės savižinos funkcija, kuri realizuojama per 
specifines galias, išugdytas tam tikrame evoliucijos taške; ir kartu antihėgeliš-
ka – nes tokia savižina iš principo pasmerkta neužbaigtumui.
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JASPERSAS: „PATEPTOJI“ ŠIZOFRENIJA 

Šiame skyriuje aptarsime žymaus XX a. vokiečių filosofo ir psichiatro 
Karlo Jasperso siūlomą šizofrenijos ir meninės kūrybos santykių koncepci-
ją remdamiesi patografiniu veikalu Strindberg und Van Gogh. Versuch einer 
pathographischen Analyse unter vergleichender Heran-
ziehung von Swedenborg und Hölderlin („Strindbergas ir 
van Goghas“, 1926). Toliau bus ginama nuostata, kad 
lemiantis aptariamos koncepcijos elementas yra ne liga 
ar meninis aktyvumas (kuriuos Jaspersas susiejo radi-
kaliau nei bet kuris kitas nagrinėtas autorius), bet eg-
zistencinio tikrumo stoka, kuri apibūdina krizinę XX a. 
žmogaus situaciją. Būtent tokios stokos kontekste bus 
aptariamas Jasperso suformuluotas paradoksas: būties 
tikrumas, kurį individas tapatina su savo egzistenci-
jos šerdimi, gryniausiu pavidalu reiškiasi šizofreniško 
meno groteske. 

Pradėkime nuo Jasperso minties: „analizuodami tai, kas yra, mes susi-
duriame ne tik su tikrove, bet ir – joje – su ją pažįstančiu dvasios pasauliu, 
kuris tam tikru mastu objektyvus ir antagonistiškas tikrovei“ (Jaspers, 1999, 
p.153). Čia siūloma susikurti modelį, kuris padės giliau suvokti procesus, 
vykstančius šizofreniško praregėjimo metu: „tad štai, galime įsivaizduo-
ti, kad egzistuoja tam tikra dvasinė subjektyvybė, kad dvasia yra amžina ir 
antlaikė, atsiverianti laike per tokias formas, kurias psichologija nediferen-
cijuodama sutapatina su jausmais ar emocijomis. Ir štai tokia demoniška 
egzistencija, šis amžinas veržimasis pirmyn, ši nuolatinė pilnatvė, ši būtis, 
betarpiškai susieta su absoliutu, virpanti iš palaimos, bet, nežiūrint į tai, 
niekada nenurimstanti – visiškai nepriklausomai nuo mūsų perteikiama psi-
chozės pagalba. Tai yra kyla įspūdis, kad procesai, kurie sveikame žmoguje 
yra prislopinti, struktūruoti ir įjungti į ilgalaikę tikslingą veiklą, pradinėse 
psichinės ligos stadijose su milžiniška jėga gali prasiveržti į paviršių. Tai 
nereiškia, kad šis demoniškumas, ši dvasia yra liguista; ji anapus priešpriešos 
sveikas-liguistas, bet liguisti procesai sukuria pretekstą ir sąlygas tokiam pra-
siveržimui – tegul ir labai neilgam. Siela tarsi atsipalaiduoja ir tuo pat metu 

Karlas 
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atveria savo gelmes, kad paskui, kaip atsipalaidavimas baigsis, suakmenėtų 
griuvėsiuose ir chaose“ (ten pat, p. 153–154).

Turbūt akivaizdu, kodėl pasirinkome šias citatas. Jos aprėpia dviejų mus 
dominančio triumvirato narių – dvasios ir šizofrenijos – santykius, papildo-
mai suteikdama informacijos apie kiekvieną atskirai. Taigi, pradėkime nuo 
trijų klausimų: kas yra dvasia; kas yra šizofrenija, ir kaip jas sieja Jaspersas?

Matyt, kalbėdamas apie dvasią, Jaspersas pasiūlo savotišką hėgelizmo 
versiją: subjektas, kreipiantis žvilgsnį į empirinį pasaulį, interpretuoja jį dau-
geliu būdų – tai ir yra dvasia, pažįstanti save, kuri, aišku, turi būti susiskal-
džiusi, kad turėtų ką pažinti (tai ir yra subjekto–objekto skirtis), ir kuri turi 
būti netapati savo dalims (nes visuma iš principo negali būti tapati daliai ar 
jų sumai), šiuo atveju žmogui ir jį supančiam pasauliui. Kita vertus, dvasia, 
nors ir netapati žmogui bei jį supančiam pasauliui, atveria save tik per žmogų 
(jo patirtį ar kūrybos formas). 

Taigi, dvasia nepriklauso istorijai, bet tik per ją gali reikštis; kartu ji 
nesutampa su žmogumi, bet vertis gali tik jam – per egzistencinę patirtį; o 
per konkrečias jo veiklos formas it per tarpininkus  – ir kitiems. Su viena 
nepašalinama sąlyga – kalbama apie tokią egzistencinę patirtį, kuri išauga iš 
šizofreniškos apšvietos. Taigi, šizofrenikas tampa savotišku plyšiu istorijos 
audinyje. Bet neužbėkime už akių antrajam klausimui.

Kas yra šizofrenija? Kaip matyti iš Jasperso pateiktų apibrėžimų – šis 
terminas slepia gan „paslaptingus“ turinius. Tai toks psichinių ligų kom-
pleksas, kurio negalime paaiškinti aiškiomis somatinėmis priežastimis. Arba 
kitaip: tai toks keistas ir svetimas pasaulis, kurį mes atpažįstame būtent kaip 
svetimą ir tik šio skirtumo pagrindu atsisakome vadinti sveiku, nors jo liguis-
tumo priežasčių ir nesugebame išsiaiškinti (ten pat, p. 225). Šiuo požiūriu 
šizofrenija yra tiesiog talpa toms įvairialypėms nežinomybės formoms, kurios 
apibūdinamos ne kaip tokios, bet per skirtumą nuo „sveikatos normos“. Bū-
tent todėl šizofrenijos sampratoje pabrėžiami destruktyvių pokyčių momen-
tai: ji nusako procesus, kurie pamažu, bet neatkuriamai keičia patį žmogų iki 
galutinio jo „sielos“ sunaikinimo. Taigi, bendras šių procesų kryptingumas 
neabejotinai destruktyvus. Šizofreniška egzistencija žmogaus likimui sutei-
kia tragišką lemtį; individualios būties eschatologija – kelias myriop, kuriam 
paklūsta visos gyvybės formos  – šizofrenijoje įgauna išgrynintą ir koncen-
truotą formą; šizofrenija pati renkasi auką ir nepalieka jokių šansų išvengti 
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primesto likimo (primenu, kad kalbame ne apie šių dienų, bet XX amžiaus 
pradžios šizofrenijos sampratą – taip, kaip ją supranta Jaspersas). Kita vertus, 
retais atvejais šizofrenija gali būti savaip dosni ir gailestinga – ankstyvosiomis 
ligos stadijomis tarsi kompensaciją ji suteikia ligoniui išskirtinius išgyveni-
mus, kurie suvokiami kaip jaudinanti apšvieta, kaip svaiginanti ir palaimą 
teikianti būties paslapčių atvertis – būtent tokią formą kartais įgauna šizofre-
nikus „apimantis“ egzistencinis nerimas. Tokios atverties pasekmes Jaspersas 
apibūdina kaip naują žiūros tašką arba patirtį, perverčiančią ligonio pasaulė-
žiūrą; kaip visų psichinių procesų suaktyvėjimą; ir kaip kūrybinės saviraiškos 
užaštrėjimą.

Taigi, galime išskirti keturis Jasperso siūlomos šizofrenijos sampratos 
momentus: nepažinumą, destruktyvumą, tragizmą ir tarsi savotišką atsvarą, – 
šizofreniškos apšvietos patirtį. Pastarąjį momentą Jaspersas neabejotinai iš-
skiria: jei ne ši patirtis, negalėtume kalbėti apie pozityviuosius ligos aspektus. 
Ir tai mus veda prie trečio klausimo: kaip dvasia siejama su šizofrenija?

Atsakymas pateikia bene paradoksaliausią mūsų laikotarpio bruožą: dva-
sia į šiuolaikinį žmogų prabilti tegali vienu būdu – per šizofreniją. Tai ne-
reiškia, kad dvasia tapati ligai; tai iš principo neįmanoma – dvasia yra anapus 
skirties sveikas / ligotas. Tačiau liga yra tie vartai, per kuriuos dvasia tegali 
dalyvauti istorijoje. Ar tuo norima pasakyti, kad liga yra dvasios manifesta-
cijos priežastis? Ir taip, ir ne. Šizofrenija nėra ir negali būti dvasios priežasti-
mi – šia prasme jų nesaisto priežastiniai santykiai. Tačiau šizofrenija yra ne 
pačios dvasios, bet jos manifestacijos formų prielaida, be to, būtina prielaida: 
anapus šizofrenijos inspiruotų procesų dvasia savęs manifestuoti negali. Kitas 
momentas: ligos duotybės yra netapačios dvasiai, leidžia savimi naudotis kaip 
savotiška kauke. Liga yra ne tik dvasios vartai; tam tikru mastu ji yra „staty-
binė materija“. Šizofrenija dvasiai skolina savo kalbos sintaksę, per kurią tik ir 
suskamba tai, kas ligai nepriklauso. Kitaip tariant, byloti per ligą dvasia gali 
tik ligos „žodžiais“, kaip už jų besislepianti ir juos inspiruojanti galia.

Kita vertus, šizofrenija yra būtina, bet ne vienintelė dvasios manifesta-
cijos prielaida; akivaizdu, kad ne visi šizofrenikai tampa dvasios „ruporais“, o 
tai leidžia tiksliau suformuluoti šią priklausomybę: dvasia visada kreipiasi per 
šizofrenijos vartus, bet šizofrenija anaiptol ne visada tampa jos vartais. Klau-
simas apie kitas sąlygas mus veda prie klausimo apie paskutinį triumvirato 
„narį“ – meninės kūrybos problematiką.
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Jau minėjome, kad per šizofrenišką egzistenciją dvasia pirmiausia krei-
piasi į patį ligonį, bet jų „dialogas“ vyksta uždaru, tarsi įslaptintu kanalu; 
todėl kalbėti apie į mus, sveikuosius, prabylančią dvasią galima tik tada, kai 
ji objektyvuojasi menine forma. Ką tai reiškia? Šizofrenija sukuria galimybes 
dvasiai objektyvuotis, bet komunikatyviu ir visuotinai reikšmingu pavidalu ją 
įkūnija tik meno kūrinys. Ne bet koks: pirmiausia tai kūrinys, kurio autorius, 
žinoma, turi priklausyti šizofrenikų gretoms; antra, šiose gretose autorius turi 
būti tarp tų išskirtinių, kurių patirtį praturtino šizofrenijos nušvitimas. Tarsi 
šių sąlygų būtų maža, Jaspersas pamini dar dvi: kūrinį, per kurį bylotų dvasia, 
gali realizuoti tik tas, kuris dar iki ligos buvo įvaldęs savo amato paslaptis ir, 
svarbiausia, savo srityje jis turi būti vienas geriausių. Akivaizdu, kad tokiam 
kūrėjui Jaspersas kelia išskirtinius reikalavimus; reikalavimus, kurie jį paver-
čia į retą tiek tarp šizofrenikų, tiek ir tarp menininkų; o juk mes kalbame apie 
tokį kūrėją, kuris savo asmeniu privalomai turi sujungti abi sritis. Nesuklysi-
me tardami, kad romantišką genialaus subjekto koncepciją Jaspersas tiesiog 
sulieja su tokiu pat išskirtinio šizofreniko tipu ir šios jungties pagrindu pasiū-
lo naują unikalios meninės formos koncepciją.

Tai paaiškina, kodėl Jaspersas gali priešpriešinti Friedrichą Hölderliną ir 
Johanną Goethe, unikaliu poetu vadindamas tik pirmąjį. Hölderlino poezija – 
„unikalus reiškinys literatūros istorijoje. Ji su niekuo nepalyginama...“ (ten pat, 
p. 177). Tuo tarpu Goethe palyginamas su kitais ir atstovauja tarsi aukščiau-
siam humanistinio poeto tipui. Pirmojo eilių unikalumas grindžiamas tokiu 
talento ir ligos perpynimu, kuris visada nepakartojamas; sveikas, kad ir geni-
alus, kūrėjas neišvengiamai sulyginamas su jį išmaitinusia terpe – ideliausiu 
atveju jis bus geriausias tarp geriausių, ir jo kūrybos originalumui bus būdingi 
bendri tos terpės bruožai. Tačiau menininkas, kurio kūrybos originalumas 
pagrįstas ne tik talentu, bet ir su niekuo nesulyginama egzistencine patirti-
mi (be abejo, tam tikri formalūs ikonografiniai bruožai jį sieja su kontekstu, 
tačiau jie nėra svarbiausi originalumo požymiai)  – toks menininkas unika-
lus, nes sulyginamas tik pats su savimi. Dėl tos pačios priežasties jo stilistinė 
sistema tampa savotišku pionieriumi; ji subanalės vėlesniuose bandymuose 
siekdama pasinaudoti šio stiliaus privalumais, bet kaip pirmoji ji vienintelė.

Ką turime omenyje, kalbėdami apie dvasią, besireiškiančią menine for-
ma? Ar tai tam tikras, galbūt aukščiausias talento laipsnis, ar kas nors, kas 
savo esme kūrėjui nepriklauso, nors ir reiškiasi per jį? Jaspersas neabejotinai 
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renkasi antrąjį atsakymą, ir jo motyvacija, matyt, yra tokia: kol tam tikri 
turiniai reiškiasi per žmogų, bet jam nėra tapatūs, tol tą žmogų nuodijanti 
liga neturi galios destruktyviai veikti tuos turinius. Žinoma, pati turinių 
atvėrimo galimybė, jų įkūnijimo menine forma klausimai – visa tai žmogaus, 
vadinasi, tam tikru mastu ir ligos valioje. Kita vertus, net ir čia ne viskas 
aišku: tais atvejais, kai kūrinio paveikumas ir vertė remiasi ne autoriaus in-
tencijomis, bet visai kitais, tarsi neži-
nia kaip atsiradusiais kūrinio klodais – 
kam priskirti jų autorystę?

Ką Jaspersas nori pasakyti, kai 
nurodytu būdu šizofreniją susieja su 
išskirtine kūrybine potencija? Pir-
miausia tai, kad pati savaime šizof-
renija nėra kūrybinga, kad žmogui ji 
neteikia nieko „absoliučiai“ nauja, o 
tik padeda reikštis toms potencijoms, 
kurios tam tikru mastu jau priklauso 
kūrėjui, bet be ligos niekada nebūtų 
išsiskleidusios (ten pat, p. 209). Gal tuo norima pasakyti, kad sveikas ir 
talentingas menininkas – tai taip pat dvasios vartai, tik uždaryti? Kartu tai 
tarsi papildomas paaiškinimas, kas yra dvasia. Ji slypi kur nors už mūsų, gal 
net tam tikru mastu sutampa su mumis (niekada visiškai), bet neturi galimy-
bės reikštis tol, kol kas nors mumyse „nesugenda“. Bet net ir tada ji nepasi-
rodo „grynu“ pavidalu, kaip tokia – ji visada už ko nors slepiasi, per ką nors 
reiškiasi, visiškai su jais nesutapdama; mes, sveikieji, su ja susiduriame tik 
kaip su pėdsaku, ir dar tokiu pėdsaku, kurį paliko ne ji pati, o jos inspiruo-
ti „ligos simptomai“. Žinoma, kūrėjas, pakliuvęs į šizofrenijos egzistencijos 
gniaužtus, tarsi labiausiai priartėja prie dvasios paslapties, bet mums jis – jau 
savotiškas „anapus“. Ir jei kalbėtume apie mūsų, sveikųjų, galimybes suartėti 
su dvasia, – mums lieka tik sunkiai verbalizuojami potyriai (kylantys susidū-
rus su šizofreniško meno forma), artimi, matyt, kierkegoriškam „drebuliui“ 
ar heidegeriškam nerimui, apibūdinančiam ne tiek pačios dvasios, kiek jos 
tolimo aido pajautą.

Klausti, ko „vertos“ konkretaus šizofreniko kūrybinės potencijos – tai 
klausti, ko jos buvo vertos iki ligos; vėlesnėje šizofreniškoje kūryboje tai vai-

Popierius, 
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dina lemiantį vaidmenį. Būtent šias potencijas suaktyvina šizofrenija, ji nėra 
jų priežastis, tačiau ji – savotiškas katalizatorius; be jos šios potencijos papras-
čiausiai neišsiskleistų.

Apibendrinkime. Tik išskirtinių meninių gabumų asmenybes šizof-
renija gali paversti dvasios vartais – štai ką reiškia klausti, kokios kūrybi-
nės potencijos iki ligos slypėjo žmogaus sieloje. Tačiau tik dėl šizofreni-
jos šios potencijos gali obejktyvuotis į unikalią ir egzistenciškai paveikią 
meninę formą.

Tai mus priveda prie „estetinio“ suvokimo problemos. Meninės formos 
kontempliavimas, papildytas gebėjimu išgirsti per ją bylojančios dvasios bal-
są, jokiu būdu nėra būdingas visiems (ten pat, p. 155). Kalbame apie tai, 
kas iš principo nepaklūsta analizei, nesvarbu, iš psichiatrijos ar iš menotyros 
pozicijų; nagrinėti išorinę formą galima, tačiau mus dominančių rezultatų tai 
neduos. Tai, kas iš tiesų vertinga šizofrenikų kūryboje, atsiveria tik individu-
alaus ir giliai subjektyvaus išgyvenimo pavidalu; net nežinia, kiek galima jį 
vadinti estetiniu, – nors jis kyla tik per kūrinio kontempliavimą. Tačiau jo 
turiniai specifiškai egzistenciniai, ir tai svarbiausias jų poveikio ginklas. Ką 
norime pasakyti? Kad toli gražu ne kiekvienas gali patirti šį egzistencinį su-
krėtimą – tam būtina specifinė jautrumo forma. Kokia, Jaspersas nepaaiškina, 
tik nurodo, kad ja apdovanoti ne visi. Galime spėti, kad tai tokia jautrumo 
forma, kuri neugdoma ir netreniruojama, kaip kad, sakykime, estetinį skonį 
formuojantis jautrumas. 

Kaip matome, suvokimo akte Jaspersas sureikšmina specifines estetinio 
jautrumo formas kartu pabrėždamas metodiškos, racionalios analizės neefek-
tyvumą. „Patirti tai, kas atskleista, įmanoma tik estetiniu išgyvenimu, bet ne 
„moksliniu“, ieškančiu objektyvių apibūdinimų...“ (ten pat, p. 159).

Kitas svarbus momentas: ne tik tiesiogiai išgyvenamos estetinės patirties 
metu mokslinės metodikos neveiksmingos; egzistencijos „balsas“, jei ir išgirs-
tamas, nėra racionalizuojamas vėliau, t. y. racionali autorefleksija tokio išgy-
venimo atžvilgiu negalima ir „atgaline data“. „Galima patirti gilią „prasmę“, 
kuri liks nenusakoma. Žiūrovas gali būti sukrėstas, nors anaiptol ne viskas 
jam bus aišku. Tai, kas objektyviai daiktiškumo analizei atrodo „chaotiška“, 
gali būti itin reikšminga subjektyvaus patyrimo požiūriu“ (ten pat, p. 155). 
Tikėtina, kad psichiatrui šizofrenikų kūryba atrodys padrika, nenuosekli ar 
miglota, tačiau sustoti tokiame supratimo etape, reikštų nepastebėti to, kas 
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svarbiausia – tų turinių, kuriems liga atveria kelią, iškeldama nenusakomų, 
bet itin paveikių formų pavidalais.

Kita vertus, suvokimo požiūriu šizofrenikų kūryba nėra vienalytė. Pavyz-
džiui, Strindbergo ir Swedenborgo tekstai „suprantami visiems, nes remiasi 
vien tik daiktiškumu...“ (ten pat, p. 155). Mat nors šie autoriai išplečia visatos 
ribas ir papildo ją naujais reiškiniais, bet leidžia pastarąjį suvokti remiantis 
tomis pažinimo formomis, kurios taikomos mūsų empirinio pasaulio atžvilgiu 
(tai, žinoma, nereiškia, kad jų veikalus supranta kiekvienas). Tuo tarpu kitas ši-
zofreniko tipas (Hölderlinas, van Goghas), kildinantis kūrybą iš grynai subjek-
tyvaus išgyvenimo, nebepasiūlo universalių komunikacinių kodų, todėl tokie 
darbai suvokiami labai individualiai, nebepritaikant, bent tiesiogiai, įprastų 
suvokimo formų. Jaspersas dar papildo priešpriešą skirtingu rizikos veiksniu: 
yra ligonių, kuriems šizofrenija tik pateikia medžiagą kūrybinei raiškai; jų gel-
mė – tame naujai atvertame daiktiškume; iki pat gyvenimo pabaigos liga neat-
ima jų saviraiškos galimybių – ligai progresuojant jie vis tiek gali kurti. Tačiau 
yra ir tokių ligonių, kurių gelmė veriasi tik per individualų išgyvenimą, per 
visos sielos mobilizavimą – tokiems ligoniams šizofrenija ne tokia gailestinga; 
ligos procese galų gale pažeidžiamos tos funkcijos, kurios ir užtikrina komu-
nikavimą; ligonis netenka galimybės reikštis artikuliuotai (ten pat, p. 154). 
Apibendrinkime, kol kas palikdami nuošaly „šizofreniškos rizikos“ problemą. 

Kalbėti apie dvasios balsą šizofrenikų kūryboje, tai kalbėti apie konkre-
čios mažumos kūrybą, be to, net šią mažumą galima skirstyti į kelias grupes, 
siūlančias savus „gelmių“ atvėrimo kelius.

Skirtis tarp egzistencinei komunikacijai atvirų turinių ir turinių, ku-
riuos pajėgia aprėpti mokslinė analizė, Jaspersui nei kiek neabejotina – pir-
masis pažinimo būdas, jei jį galima taip pavadinti, aprėpia nepalyginamai 
platesnes žmogiškos sielos teritorijas – tai teritorijos, kuriose pažinimas neiš-
vengiamai koreliuoja su pamatiniu nepažįstamumu; per žmogų besireiškian-
tys turiniai čia visada išsaugo tam tikrus neaprėptus matmenis. Kartu tai pa-
žinimas, atveriantis pastaruosius būtent kaip paslaptį, kaip reikšmingą, nors 
ir neracionalizuojamą patirtį. Nes kaip kitaip galime apibūdinti patirtį, kuri 
geba koreliuoti su dvasios pasauliu, nepriklausančiu žmogui, nors ir besireiš-
kiančiu per jį? Žinoma, ieškodami analogijų, galėtume tarti, kad Jaspersas 
kalba apie tam tikrą Schopenhauerio intuicijos variaciją, nors savo veikaluose 
šiuo terminu „nepiktnaudžiauja“.



b e p r o t y b ė s  f i g ū r o s  n e k l a s i k i n i o  m ą s t y m o  t r a d i c i j o j ei dalis

140

Turbūt neįmanoma atsakyti, kas iš meninės formos – turime omenyje 
formalius bei ikonografinius elementus – priklauso ligai, o kas – dvasios sa-
viraiškai. Juolab kad dvasia, kaip ne kartą yra sakęs Jaspersas, gali panaudoti 
ligos duotybes savo raiškai. O pastaroji galutiniu pavidalu įkūnijama kūrybos 
procese. Neabejotina, kad dažniausiai dvasios turiniai netapatūs sąmoningai 
autoriaus intencijai (ten pat, p. 157), be to, jie nesugriebiami mokslinės me-
todikos instrumentais. Kas tuomet lieka žiūrovui? Tam tikra specifinė jautru-
mo forma, kuri sukrečia, keičia patiriantį – bet neverbalizuojama, neperduo-
dama kitiems – tarsi tie turiniai, kurie kreipiasi į žiūrovą, kiekvienam kurtų 
atskirą komunikacinį kanalą.

Kuo jie ypatingi? Tiksliau, kuo ypatingas jų poveikis? Į tai nelengva 
atsakyti. Akivaizdu, kad visa Jasperso refleksija grindžiama prielaida, kad 
dvasios poveikis turi būti išskirtinai vertingas; juk net šizofrenija, pamažu 
naikinanti žmogų, traktuojama kaip adekvati kaina už jos apšvietas (apie tai 
dar kalbėsime); bet jei įsigilinsime į Jasperso veikalus, nerasime jokių tiks-
lesnių jos poveikio aprašų. Dažniausiai pasikartojantis motyvas: įprasto Aš 
supurtymas bei tam tikrų pokyčių iniciavimas. Ir viskas. Matyt, norima pa-
sakyti, kad tai ir taip labai daug: juk tai egzistencijos pagrindų purtymas, gal 
net – stumtelėjimas „tikrosios“ būties pusėn? Ar ne tokia logika vadovaujasi 
Jaspersas, kai mini egzistencinio tikrumo stoką ir ją kompensuojančius dva-
sios proveržius? Kad ir kaip būtų, mes daugiausiai kalbame apie sąlygas, dėl 
kurių dvasios poveikis tampa įmanomas, bet apie patį poveikį nedaug tega-
lime pasakyti – nebent tai, kad, be tokio poveikio, giliu Jasperso įsitikinimu, 
mūsų egzistencija netektų pamatinio tikrumo pajautos.

Šizofreniškos būties manifestacija meninėje kūryboje  – tai galimybė 
keistis mūsų egzistencijai, galimybė ieškoti ją grindžiančio tikrumo; maždaug 
taip galime nusakyti Jasperso siūlomą ligos ir meninės kūrybos sąsają; jos 
tampa prielaida ir ekranu reikštis tam, kas ypač aktualu mūsų laikotarpiui, 
„sergančiam“ atskirtumu nuo savo būties pagrindų. Galbūt šizofreniškos ap
švietos ir sveiko žmogaus patirties priešprieša gali būti pervardyta į laikinos 
visatvės ir nuolatinės stokos būsenų skirtį?

Nepasakysime nieko nauja priminę seną žaizdos ir kūrybos giminystę. 
Ko verta vien Hefaisto figūra – vienintelio luošio tarp tobulų Olimpo die-
vų? Ar reikia sakyti, už kokią sritį buvo atsakingas šis dievas? Neabejotina, 
kad Vakarų tradicija įteisino savotišką žaizdos metafiziką – žaizdos kūrėjo 
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kūne, kuri kartu yra plyšys istorijos audinyje, maitinantis kūrėjo potencijas. 
Šią seną priklausomybę paskutinių amžių Vakarai suvokia pirmiausia kaip 
kompensacinį procesą: įgyti išskirtinių kūrybinių galių dovaną įmanoma tik 
ko nors netenkant. Jaspersas, nors ir pretenduoja kiekvieną savo mintį grįs-
ti tiesioginiais ligos stebėjimais – ne išimtis. Ne veltui jis cituoja I. Kantą, 
slapstosi už jo autoriteto, (ir nutyli Schopenhauerį, kuris šiuo požiūriu  – 
neabejotinas Kanto pasekėjas): „betarpiškas kito pasaulio 
pažinimas įmanomas tik netenkant to proto, kuris būtinas 
šiapusiniam pasauliui“ (ten pat, p.149). Kitaip tariant, ra-
cionalus mąstymas yra ta pažintinė forma, per kurią pasau-
lis tegali prisistatyti žmogaus sąmonei; bet, jei kalbėtume 
apie kitą pasaulį, – turimas omenyje, matyt, daiktas savyje 
arba schopenhaueriškas absoliutas anapus subjekto / objek-
to skirties – tai jį pasiekti įmanoma tik prarandant „sveiką 
protą“. Kanto mintį galima interpretuoti įvairiai: pabrėžti 
ribojančią, varžančią „sveiko proto“ funkciją, įtvirtinančią 
lankytinų teritorijų ribas; arba kūrybinę to paties proto 
funkciją, tarpininkavimą, kuris labiau sutveria nei atveria 
pasaulį; arba apsauginę funkciją, kuri riboja ir kartu konstituoja subjekto 
vientisumą bei jį patį, kaip tokį, objekto atžvilgiu ir t. t. Mums svarbu, kad 
Jaspersas, kaip, beje, ir Schopenhaueris, čia įžvelgė mažiausiai du dalykus: 
galimybę prasiveržti į „anapus“ teritorijas ir būtinybę už tai sumokėti. Api-
bendrinkime: žengti anapus racionaliam mąstymui prieinamo pasaulio ribų, 
tai žengti netenkant – ar bent suspenduojant – racionalų mąstymą. „Mūsų 
pasaulyje priešybės siejasi taip, kad pozityvios vertybės privalo būti atitinka-
mai atsvertos negatyviomis“ (ten pat, p. 155). 

Toks modelis paaiškina, kodėl į nagrinėjamą kontekstą įtraukiama be-
protybė, bet nepaaiškina, kuo šis „perėjimas“ toks vertingas, kad verta dėl 
jo aukoti „sveiką protą“. Apie tai dar kalbėsime, o kol kas pastebėkime, kad 
šis perėjimas, atiduodantis žmogų šizofrenijos valdžion, niekaip nepriklauso 
nuo jo valios – jei kalbame apie Jasperso pažiūras. Ir pats terminas „perėjimas“ 
labiau tinka Schopenhaueriui nei Jaspersui; pirmasis tai susieja su intuityvia 
pažintine forma, tam tikru mastu sąmoninga ir bent jau pradiniame etape 
priklausančia nuo jo valingo pasirinkimo, tuo tarpu antrasis filosofas  – su 
absoliučiai autonomiškomis jėgomis. Todėl Jaspersui tai ne tiek „perėjimas“, 
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kiek „apsėstumas“, pasireiškiantis per žmogiškos veiklos formas, konkrečiai – 
meninę saviraišką. „Apsėstumo“ terminas, beje, čia tinka tiek pačiai šizof-
renijai, tiek per ją kalbančiai dvasiai. Apibendrinkime palyginimą. Tai, kas 
Schopenhaueriui pasiekiama genialios intuicijos aktu, Jaspersui įmanoma tik 
per šizofreniškos apšvietos patirtį; pirmasis filosofas beprotybę traktavo tik 
kaip galimą tokios patirties pavojų; antrasis ją pavertė būtina sąlyga. Šiuo 
požiūriu Jaspersas ne tik tęsia Schopenhauerio idėjas, bet ir jas radikalizuoja. 
„Gali būti, kad absoliutaus, sakralaus ir palaimą nešančio išgyvenimo patirtis 
antjausminiu pavidalu sąmonei duodama tik tada, kai siela atsipalaiduoja 
tiek, jog po jos lieka tik griuvėsių pavidalu“ (ten pat, p. 155). 

Tai mechaninis modelis: sąmonė funkcionali tol, kol gyvuoja tvarkingos 
struktūros pavidalu, kol ją smelkiančios chaoso jėgos paklūsta tos struktūros 
organizacijai; kai tik ta organizacija pradeda byrėti, jėgos nevaržomai veržiasi 
lauk, ir tas veržimasis nesugrąžinamai suardo pačią organizaciją, atima gali-
mybes atsikurti. Kiek supaprastinę, tą modelį galime įsivaizduoti kaip tam 
tikrą talpą, mechaniškai sulaikančią lauk iš jos besiveržiančias jėgas. Galbūt 
joje yra kanalų, saugiai išleidžiančių „spaudimo“ perteklių; tačiau jei „spaudi-
mas“ įveikia sienas praplėšdamas naują plyšį – o šizofrenija ir yra toks plyšys – 
tai jau viso mechanizmo byrėjimo pradžia.

Kas tokiame kontekste yra sveikas žmogus? Atsakymas gan paradokslus: 
tas, kurio sveikatos sąlyga yra privalomas atsiribojimas nuo tiesioginių dva-
sios poveikių. Tačiau šį atsiribojimą nereikia suprasti kaip užkardų kėlimą 
išoriniam „priešui“. Tai, nuo ko saugosi sveikas žmogus, yra jo paties dalis 
(keista dalis: tam tikra briauna ji priklauso jam, tačiau kitomis briaunomis – 
kam nors jį viršijančiam); tačiau pirmiausia tai tokia dalis, iš kurios atimama 
teisė reikštis autonomiškai. Kitaip: tos chaotiškos jėgos, personifikuojamos 
Bakcho vardu, yra kiekviename mūsų, bet tik kaip kontroliuojamos (Jasper-
sas vengia Dionizo vardo, nors Nietzsche‘s įtaka akivaizdi); laikyti jas tvirta 
ranka – šiuolaikinio žmogaus bruožas. Jų kontrolę – kaip ir jos netektį – Jas-
persas aiškina remdamasis minėtu „mechaniniu“ modeliu. Kontrolė  – tai 
nuolatinė sielos įtampa, neleidžianti minėtoms jėgoms veikti autonomiškai; 
sielos atsipalaidavimas – tai kontrolės netektis, kai tos jėgos išsiveržia ir viską 
šluoja savo kelyje.

Grįžkime prie „žaizdos ir meno“ giminystės. Kūryba, kai kalbame apie 
dvasios raišką, yra tarpininkavimas; bet tai toks tarpininkavimas, kuris, anot 
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Jasperso, sugeba nuodus paversti vaistais. „Poetas sugriebia dievišką žaibą ir 
perteikia eilėmis tai, kas be tokio įkūnijimo taptų destruktyvia jėga“ (ten pat, 
p. 174). Kitaip tariant, dvasios turiniai savyje turi tam tikrą pavojų, kuris be 
tinkamo meninio įforminimo gali reikštis destruktyviai. Kaip tai suprasti? 
Pradėkime nuo to, kad be formalios raiškos dvasia išvis negali reikštis – juk 
daug šizofrenikų tiesiog nepatiria dvasios atvirumo, o jei ir patiria, be meni-
nio išsilavinimo jis netampa komunikatyvus. Tad kokia prasme galime kalbė-
ti apie dvasios raiškos destruktyvumą? Kai meninė forma pakankama, kad už-
tikrintų raiškos faktą, bet nepakankamai „tobula“, kad neutralizuotų nuodus? 
Jaspersas neatsako į šį klausimą. Galime jį suformuluoti kitaip: kam dvasios 
raiška gali būti destruktyvi: autoriui, ar jo darbų suvokėjui? Kaip jau žinome, 
dvasia negali reikštis, kol kūrėjas nesusirgo; vadinasi, jos raiška, neatsižvel-
giant į įforminimo kokybę, pačiam poetui neišvengiamai taps destruktyvi – 
tegul ne tiesiogiai, bet per jos pasirodymą užtikrinančią ligą. Atrodo, kad 
meninė saviraiška tokiam kūrėjui gali padėti valdyti ligą („Van Goghas savo 
kūrybą suvokė kaip „žaibolaidį“, Hölderlinas savo kūryboje taip pat regėjo 
išsigelbėjimą“ (ten pat, p. 175); bet ši pagalba – ne daugiau nei nuospren-
džio vykdymo atidėjimas; šizofrenijos raidos logikos ir galutinio asmenybės 
sugriuvimo ji pakeisti negali. Tokiame kontekste kalbėti apie destruktyvių 
impulsų neutralizavimą autoriaus atžvilgiu nėra prasmės. Tad gal destrukty-
vus poveikis gali reikštis – tam tikromis aplinkybėmis – tik suvokėjui? 

Galimas daiktas, mes tiesiog neteisingai keliame klausimus; gal dvasios 
vardu apibūdinamos jėgos tiesiog svetimos žmogui ir destruktyvios šia pras-
me? Gal suvokėjas tiesiog nesusiduria su jų destruktyvumu kitaip, kaip tik per 
meninę formą – tai yra visada jau neutralizuotu pavidalu? Gal visame tame 
teturime matyti vieną tašką – poeto, kūrėjo figūrą, kurio pastangos gelminius 
impulsus verčia organizuota žodžių materija ir kartu leidžia per ją byloti dva-
siai – už tam tikrą kainą? O visas šių impulsų destruktyvumas – tėra būdas 
dvasią suartinti su nesąmoningumo forma, artima psichoanalitinei pasąmonei? 
Atrodo, kad šiuo konkečiu atveju Jaspersas perpina du skirtingus modelius: 
hėgeliškos dvasios, pažįstančios save pačią, ir pasąmonės, biologizuotais gelmi-
niais impulsais maitinančios meninę kūrybą. Pastarasis modelis, beje, labiau 
susijęs su Nietzsche‘s gelmių ir paviršiaus opozicija nei S. Freudo pasąmone.

Apibendrinkime. Jaspersas pasiūlo tokią kūrėjo sampratą: poetas  – tai 
dresuotojas, gebantis suvaryti „gelmių pabaisas“ į savo eilių narvą ir taip pa-
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versti jas į sąlyginai nepavojingas. Joje atsispindi kompensacinio modelio logi-
ka: gelminių impulsų destruktyvumas atvirkščiai proporcingas jų pagimdyto 
kūrinio vertei. Jei poetas „dirbtų“ ne su nuodais, jo eilės negalėtų tapti „dva-
sios vaistais“, nes tokiame kontekste bet koks falšas niekais paverčia pačią po-
eziją, tiksliau, atima iš jos tą autentikos šerdį, kurią ir užtikrina dvasios raiška.

Kitas svarbus momentas: poetas, paliestas beprotybės, visada vaikšto 
peilio ašmenimis; tam tikra prasme jis jau pasmerktas, bet nuosprendis ne-
įsigalioja iš karto; jis gali iš dalies valdyti jį naikinančias jėgas, ir šia prasme 
kūryba jam – savotiška terapija arba labiau pesimistiškai – atidėtas nuospren-
džio vykdymas. 

Kodėl „kūrybos rizika“ tokia aukšta (iš esmės – kritinė) tik šizofrenijos 
globojamiems kūrėjams? Ar šizofreniška apšvieta taip skiriasi nuo sveiką po-
etą lydinčių išgyvenimų? Jaspersas teigia vienaprasmiškai: nepaisant „išori-
nio“ panašumo, tai visiškai skirtingi dalykai. Mistinė patirtis, meno kūrybos 
sukeliamas katarsis, natūrali, visus žmones kartais lankanti kančia – visa tai 
sieja sveikas žmogus, tik jam būdingos šios duotybės. O šizofrenikas? Taip, 
ir jis žmogus, ir jam visa tai nesvetima – bet yra viena, esminė išimtis. Jam 
duota rizika, jam gresiantis pavojus yra absoliučiai realus, ir jo išgyvenimai 
negali būti sulyginami su poetinės vaizduotės keliama kančia – šia prasme 
šizofreniko pasaulis ne išgalvotos, bet realios kovos laukas, laukas, kuriame 
ligonis negali laimėti, ir, palyginti su tuo, visos sveiko poeto kančios tėra 
audra stiklinėje.

Apibendrinkime: sveiką kūrėją inspiruojantys išgyvenimai, kartais ap-
lankantis įkvėpimas, ir šizofreniką sąlygojanti patirtis – visiškai skirtingi da-
lykai. Skirtingi ne vien todėl, kad dvasią prakalbinti tegali ligos palytėta siela; 
bet ir todėl, kad tokia siela įstumiama į negrįžtamą autodestrukcijos procesą. 
„Tokią – iš tiesų autentišką ir iš tiesų pavojingą – patirtį teikia tik šizofrenija“ 
(ten pat, p. 76).

Šia prasme Jaspersas artimesnis Nietzsche‘i, kuris, neneigdamas destruk-
tyvių beprotybės aspektų, sugebėjo įžvelgti ir išskirtinai pozityvius. Nietzsche 
savaip heroizavo beprotybės dovanos naštą; jos prielaidų lygmeniu galima 
aptikti savotišką naująją martyrologiją, kuri jungia mistinės patirties, kanki-
nystės ir atpirkimo momentus. Tokie terminai tinka ir Jasperso herojui: jam 
priskiriama ir mistinė patirtis, ir savotiška kaina už ją, kurią visiškai sumokėti 
įmanoma tik savimi. Atpirkimo idėja čia – bendražmogiška tų turinių vertė, 
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kuriuos šizofrenikas tik savo aukos kaina gali įprasminti menine forma ir 
per ją potencialiai atverti kitiems. Žinoma, tai sekuliarizuota martyrologija, 
tiksliau, tokia martyrologija, kuri išsaugo kankinystės sakralumą, bet atsieja 
jį nuo konkretaus tikėjimo dogmų.

„Tokie žmonės  – dovana mums, jei tik mes girdime jų egzistencijos 
balsą, verčiantį suabejoti savimi – ir jei jų kūryboje, kaip visame kame, kas 
tikra, randame įžvalgą į absoliutą, visada paslėptą ir at-
veriamą tik ribinuose kūriniuose“ (ten pat, p. 238). Ką 
čia turime išgirsti mes? Kad šizofreniška kūryba, tai ne 
tik psichiatrų ar meno žinovų dėmesio objektas, kad tai 
reiškinys, veikiantis bendrakultūriniu mastu – t. y. savo 
atveriamais turiniais jis aktualus kiekvienam žmogui – o 
ne tik siaurų sričių specialistams. Ir kai to paties šimt
mečio pabaigoje kuriančius ligonius Deleuze pavadins 
„cilvilizacijos gydytojais“, jis patvirtins būtent šios nuo
statos gyvybingumą.

Prisilietimas prie šizofreniškos būties – tai prisilie-
timas prie svetimo pasaulio, tačiau kartu – tokio pasau-
lio, kuris tam tikromis nuorodomis atspindi mus pačius, atspindi tai, kas 
mums egzistenciškai svarbiausia; tai tas „vaizdas“, su kuriuo neįmanoma 
tapatintis, bet kuris nežinia kokiu būdu tampa veidrodžiu mums patiems.

Šizofrenija yra labai savotiškas būdas dvasiai atsiverti, savotiškas pir-
miausia todėl, kad vienintelis. Natūraliai kyla klausimas: kodėl tai, kas, 
rodos, išskirtinai vertinga žmogui, atsiskleidžia tik per destruktyvią ligos 
duotybę? Galime ironizuoti: ar pati dvasia, norėdama „pagreitinti“ savo 
savižiną, neprikišo čia pirštų? Tai yra ar šizofrenija nėra šalutinis dvasios 
manifestacijos rezultatas? Jaspersas turbūt sakytų atvirkščiai, kad dvasia yra 
šalutinis šizofrenijos manifestacijos rezultatas; šalutinis statistikos požiūriu, 
nes tik retas šizofrenikas turi šią dovaną. Visa tai neatsako į pirmą klausi-
mą: kodėl dvasia byloja per ligą? Jasperso pastebėjimo, kad toks bylojimas 
yra mūsų laikotarpio požymis, atsakymu laikyti negalima. Galbūt anks-
tesniais amžiais dvasia turėjo kitus kelius į Vakarų žmogaus sielą; tačiau 
XX amžius jai paliko tik vieną – per šizofreniškos kūrybos ekraną. Sveikas 
žmogus neturi – o gal reikėtų sakyti neteko dovanos tiesiogiai „regėti“ dva-
sią. Ryškus egzistencinis nerimas, tiesioginė dvasios atvertis būdinga tik 
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šizofreniškai egzistencijai, bet jokiu būdu ne sveiko žmogaus kančiai ar bet 
kuriems kitiems jo išgyvenimams. Būtent šiuo faktu pateisinamas dėmesys 
šizofrenijai – šiuolaikiniam žmogui tai bene vienintelis „aplinkkelis“ į dva-
sią. Tačiau šio dėmesio nereikia tapatinti su psichiatrijos diskurso visuma; 
pirmiausia tai dėmesys meninei kūrybai, kuri išauga per šizofrenijos globą. 
Todėl tai aplinkkelis, kuris eina per meno kūrinio teritorijas, pažymėtas 
ligos ženklu. Kitaip: tai aplinkkelis, realizuojamas kaip susidūrimas su sve-
timybe, su neperžvelgiamu ir neperimamu turiniu; tačiau šis susidūrimas 
įžiebia – bent tiems, kurie apdovanoti skvarbesne įžvalga – patirtis, geban-
čias inicijuoti jų egzistencijos pokyčius. Šios patirtys nepajėgia asimiliuoti 
svetimybės – sveikam žmogui tai iš principo neįmanoma – tačiau jos leidžia 
patirti tai, kas gali būti pavadinta tolimu dvasios aidu. Šis aidas – vienin-
telis šiuolaikinio žmogaus kelias nors atspindžio atspindyje išvysti šešėlį to, 
ko jam labiausiai trūksta. Ko jam trūksta? Arba kaip šiuolaikinio žmogaus 
situaciją apibūdina Jaspersas? 

Nietzsche pasiūlė skirti du istorinius žmogaus tipus: tuos, kuriems ne-
kyla jokių abejonių dėl savo kultūrinės būties pamatų (stiprios, savimi pasi-
tikinčios kultūros požymis); ir tuos, kurie kelia klausimą dėl pamatinių tiesų 
legitimumo (abejojančios, silpstančios kultūros tipas). Pastarąjį apibūdinimą 
Nietzsche taikė savo amžininkams. Jaspersas perima šį požiūrį: šiuolaikinis 
žmogus prarado nekvestionuojamą tikėjimą savo būties pamatais. Todėl jo 
egzistencinę situaciją apibūdina, viena vertus, abejonė dėl savo būties prie-
laidų, kita vertus, kelių šiai abejonei įveikti paieška. Būtent ši paieška paaiš-
kina, kodėl Jasperso amžininkas pasirengęs atsiverti bet kokiai svetimybei, 
bet kokiai „egzotikai“, jei tik ji atrodo autentiška. Beprotybė šiuo požiūriu 
išskirtinai „patogi“ – ji įkūnija žmogaus susvetimėjimą savo paties atžvilgiu ir 
kartu – tiesos apie žmogų pažadą. Ekskurso tvarka tai galima performuluo-
ti į savižinos modelį: šiuolaikinis Vakarų žmogus nebepajėgia savęs aptikti 
žvelgdamas į save; tam jis pasitelkia svetimybę, savotišką Kitą, iš kurio bando 
iškvosti tiesą apie žmogų.

Neabejotina, tam tikru mastu van Gogho paveikslai priklauso šizofreni-
jai; tačiau Jaspersas nori pasakyti, kad išties mums svarbūs turiniai nekyla ir iš 
principo negali kilti iš ligos. Dar daugiau, jie negali kilti ir vien iš žmogaus – 
tik ypatingas ligos ir sveikų kūrybinių galių derinys gali tapti jų prielaida. 
Šizofrenija kaip ir pats žmogus – tai būties vartai; būtini – nes be jų neįmano-
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mas dvasios žengimas „šiapus“; unikalūs – nes žmogaus individualybė, ypač 
papildyta šizofrenijos prieskoniu, yra nepakartojama; itin reti – nes individas 
turi turėti išskirtinius meninius gabumus, kurie pasiekia aukštą išlavinimo 
lygį, ir, žinoma, jis turi „susirgti“. Bet, nepaisant visko, kas pasakyta, tai – tik 
vartai. 

Tegul šizofrenija ir yra tokio tikrumo vartai – bet tam, kas per juos išei-
na, reikalingas meninės formos kūnas; patį kūrėją šizofreniška egzistencija su 
kaupu – ir net pernelyg – apdovanoja tokio tikrumo patirtimi, tačiau bendra-
kultūrį poveikį jis įgyja tik per kūnu tapusį meninės pastangos rezultatą; taigi 
meninis kūrinys tampa tuo ekranu, per kurį į mus prakalba dvasia – arba tas 
egzistencinis tikrumas, kurio paieškas Jaspersas ir priskiria pamatiniams savo 
laikotarpio bruožams.

Kita vertus, tai paaiškina išskirtinį mūsų epochos dėmesį šizofrenijai. 
Mes negalime analizuoti dvasios kaip tokios, bet galime savo dėmesį kreipti 
į jos apraiškų formas, jų sklaidos sąlygas ir panašiai – žodžiu, į kūrėją supan-
čiojusią šizofreniją. Ir kai kalbame apie beprotybės ir meninės kūrybos ryšį – 
mes neturime omenyje juos siejančių priežastinių ryšių – pastarieji mažų ma-
žiausiai trečios svarbos – bet mes kalbame apie tai, kas mums itin svarbu, kas 
trečio, autonomiško balso teisėmis prabyla į mus per ligos ir kūrybos duetą.

Ką visu tuo nori pasakyti Jaspersas? Dvasia nėra nei menininkas, nei jo 
liga; tačiau mums pasirodyti ji gali tik sergančio menininko veidu.

Šizofreniškos patirties sureikšminimas tiesiogiai išauga iš laikotarpio 
kritikos, iš savotiškos egzistencinio tikrumo stokos ir jos lemiamų kompen-
sacinių pastangų. Šios pastangos, pirma, koncentruojasi meninės kūrybos 
srityje, bet autentiškos  – antra  – yra tik toje meninėje kūryboje, kuri ap-
vaisinta šizofrenijos; vadinasi, trečia, visos kitos meno formos paverčiamos 
iš principo į netikras, dirbtines, pamėgdžiojančias. „Gyvename dirbtinio 
pamėgdžiojimo laikais, kai bet koks dvasingumas verčiamas gamybine, in
stitucine veikla...“ (ten pat, p. 237). Ir nors pastarąjį verdiktą Jaspersas iš-
sakė kaip spėjimą, kaip tam tikrą įspūdį, kurio patvirtinimui objektyvių 
įrodymų nepakanka – tačiau bendra jo minties logika būtent tokia. Ar ne 
tai Jaspersas turėjo omenyje, sakydamas, kad van Gogho darbai nepritapo 
europietiško ekspresionizmo kontekste – „masėje tų, kurie norėtų būti be-
pročiais, bet tam yra pernelyg sveiki“ (ten pat, p. 237). Jis akivaizdžiai prieš-
priešino sveiko, talentingo menininko kūrybą bei liguisto, tačiau tokio pat 
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talentingo šizofreniko darbus. Jaspersas nedetalizuoja, ar tai kiekybiniai ar 
kokybiniai skirtumai, jis nepaaiškina, ar sveiko menininko darbuose, tarki-
me, išskirtinėmis aplinkybėmis į mus gali „prabilti“ dvasia; tačiau jis neabe-
joja, kad ji „prabyla“ per išskirtinių šizofrenikų darbus. Tai negali nemesti 
šešėlio tai absoliučios daugumos kūrybai, kurios autoriai – ne šizofrenikai. 
Juk gestas, išaukštinantis šizofrenikų kūrybą kaip vienintelius dvasios vartus, 
visą likusį meną apibūdina per nesugebėjimą būti tokiais vartais. Jaspersas 
neabejotinai tai suvokė: „kas yra „netikra“ – tai, mūsų nuomone, viena svar-
biausių psichologijos problemų, kuri ne tik ne išspręsta, bet net tinkamai 
nesuformuluota“ (ten pat, p. 237). Tai reiškia, kad jis iškėlė problemą, bet 
sprendimo nepasiūlė; tačiau surizikuosime jo nuomonę apibendrinti taip: 
permainos šiuolaikiniame mene (kalbama, aišku, apie jo laikotarpio eu-
ropietišką meną) grindžiamos paaštrintu pamatinio tikrumo poreikiu, bet 
pats šio poreikio faktas liudija to tikrumo stoką; ir ne tikrumo siekis, bet jo 
realizacijos neįmanomumas geriausiai apibūdina tokias menines praktikas. 
Tuo Jaspersas nenori pasakyti, kad visa meninė kūryba prarado vertę; tiesiog 
tokia nauja meninės kūrybos situacija: tarp tikrumo ir meninės pastangos 
nustatomas toks santykis, kuris nebeleidžia jiems tapatintis; tikrumas tampa 
nuo meninės pastangos atsiribojusia siekiamybe. Ar ne šį netapatumą ilius-
truoja meninės kūrybos išimtis – šizofreniko saviraiška, kuri vienintelė geba 
užtikrinti kūrybos ir tikrumo ryšį? 

Tikrumo siekį Jaspersas paverčia neįmanomo siekiu  – tarsi galimybę 
tapti šizofreniku kartu liekant sveikam. „Anksčiau daugelis stengėsi būti is-
terikais, dabar – šizofrenikais; bet psichologiškai tam tikru mastu įmanoma 
tik pirma; antra neįmanoma iš principo, todėl tokie siekiai neišvengiamai 
baigiasi falšu“ (ten pat, p. 238).

Ką tai reiškia? Kad tarp sveiko žmogaus ir šizofreniko slypi neperžen-
giama praraja, kurios neįmanoma peržengti kitaip nei susergant; o tai reiškia, 
kad ji niekaip nesusijusi su sąmoningu pasirinkimu ir jokiomis juo grįstomis 
pastangomis. Todėl, kalbėdami apie norą „tapti“ šizofreniku, visada kalbėsi-
me apie tam tikrą pamėgdžiojimą, vaidmenį, net jei pats „aktorius“ ir tapa-
tintų jį su tikruoju „Aš“.

Tai Nietzsche‘s siūlomos kritikos motyvas, kurį jis ir pavadino – aktoriaus 
problema; problema žmogaus, kuris iš principo negali būti tikras, negali būti 
savimi; jis visada dvilypis, tai yra save tikrąjį jis visada paslėpęs tam tikram 
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vaidmeny. Tačiau tai nereikia suprasti kaip galimybės kartais atmesti vaidmenį 
ir taip tapti „tikram“  – tas vaidmuo, tai vienintelis kelias tikrumui reikštis, 
tikrumui, kuris visada paslėptas, bet kurio pėdsakų pakanka, kad empirinė ma-
nifestacija būtų prilyginta aktorystei – tam tikrai dvilypumo, Klostės formai.

Noras tapti šizofreniku, ši keista aktorystės forma – netikslus įvardiji-
mas; iš tiesų norima ne sirgti, bet „prisikasti“ prie tų tikrumo šaltinių, ku-
rie reiškiasi šizofreniška būtimi; o 
kadangi šizofreniško meno forma 
šiuo požiūriu traktuojama kaip 
privilegijuota, noras panaudoti ją 
kaip tam tikrą stilistinę sistemą gali 
atrodyti natūralus. Būtent šiam na-
tūralumui priešinasi Jaspersas: bet 
kuri stilistika, kurią eksploatuoja jo 
laikotarpio meninės praktikos, gali 
būti tam tikra išraiškos priemonių 
pasiūla; šizofreniškas menas šiuo 
požiūriu – ne išimtis, jis taip pat – 
išorinėmis formomis – gali būti stilistinė konvencija. Tačiau – ir čia Jaspersas 
šizofrenišką formą skiria nuo kitų – tas pamatinis tikrumas, tie dvasios pro-
veržiai, kurie „prabyla“ išskirtinių šizofrenikų kūryboje, negali būti pamėg-
džioti; dar labiau, estetinėje sistemoje, kurią suprantame kaip konvencijos 
plėtotę, toks tikrumas negalimas iš principo. Jei „šizofreniška“ forma išauga 
iš šizofreniško meno konvencijos, iš tam tikro stiliaus interpretavimo, nemai-
tinamo šizofreniškos egzistencijos ekscesais – ji negali pretenduoti į autentiką, 
regimą, pavyzdžiui, van Gogho kūryboje.

Kas slypi už šizofreniškos patirties išskirtinumo? – egzistencinė proble-
matika; arba tie ribiniai atvejai, kai konkreti egzistencija ir sąmonė pavojingai 
suartėja, kai per visas ligos kaukes ir saviapgaules įžvelgiame groteskišką, bet 
tikrą „žmogaus“ portretą. Tai mūsų epochą iliustruojantis paradoksas: būties 
tikrumas, kurį mes tapatiname su savo egzistencijos šerdimi, gryniausiu pa-
vidalu reiškiasi būtent šizofrenijos grotesku. Tai paradoksas, nes žmogiškos 
egzistencijos šerdies ieškome anapus žmogaus – beprotybėje, ten, kur žmo-
gus tampa svetimu sau. Taigi, į klausimą, kas slypi už šizofreniškos patirties 
išskirtinumo, matyt, galime atsakyti taip: šiuolaikinis žmogus joje įžvelgė iš-

Popierius, 
guašas, 30x42, 
fragmentas
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grynintą, kitaip neregimą egzistencinės problematikos šerdį – pamatinį tikru-
mą, kuris nusakomas dvasios terminu. Tai tikrumas, kuris nėra ir negali būti 
sąmoningo pasirinkimo rezultatas; tai tikrumas, kurio pats žmogus niekada 
ir nesirinktų – pernelyg aukštą kainą už jį tenka mokėti, taip pat tai tikrumas, 
apie kurį jo turėtojas nelabai ką ir žino – jei žinojimą netapatinsime su jo 
išgyvenimų turiniu; galų gale tai tikrumas, kurį galime pavadinti demoniš-
ku – nes jis renkasi žmogų kaip priemonę, pamažu sunaikindamas tiesiogine 
to žodžio prasme. Apibendrinkime.

Mes kalbame apie tikrumą, kuris nėra sąmoningo pasirinkimo rezulta-
tas  – nei etinio, nei egzistencinio pasirinkimo prasme; tai demoniškas tik
rumas, kuris pats „renkasi“ savo auką, neklausia jos leidimo ir nesirūpina 
tolesniu jos likimu.

Taip pat tai tikrumas, kuris neįmanomas jokioms sveiko žmogaus vei-
klos ir išgyvenimų formoms, tikrumas, iškylantis tik per savotišką „žmogiško 
paviršiaus“ plyšį – šizofreniją, kuri savo ruožtu yra savotiškas istorijos trūkio 
atkartojimas; kaip kitaip mus pasiektų aidas to, kas nepriklauso istorijai?

Todėl tai tikrumas, susijęs su anapusybės bylojimu per labai specifines 
šiapusybės formas – tas, kurios tarpsta tik šizofrenijos šešėlyje. Jau sakėme, 
kad Schopenhauerio genijus turėjo teisę praplėšti istorijos audinį nepade-
damas ligos; Jaspersui tai atrodo nebeįmanoma: istorijos anapus ir šiapus 
susitinka tik per šizofrenijos plyšį.

Taip pat tai tikrumas, kuris neprakalba į mus tiesioginių „imperatyvų“ 
pavidalu; mes, sveikieji, šizofreniją galime priimti tik kaip svetimybę, kurios 
neįmanoma dešifruoti ar kaip kitaip asimiliuoti; tačiau kartu tai tikrumas, 
kuris geba paveikti mus net likdamas paslaptimi. Todėl tai paradoksalus tik
rumas: jis nėra užtikrintas, garantuotas žinojimas, kaip elgtis, atvirkščiai, tai 
žinojimo netektis, kuri gimdo nepasitenkinimą turimais orientyrais, abejonė, 
kreipiama į kasdienės būties atramas; tai neteikia tikrumo kaip atradimo, bet 
verčia kankinamai ieškoti ir niekad nebūti tikram atrastais rezultatais. Galbūt 
Jaspersas nori pasakyti, kad tai toks tikrumas, kuris tegali priminti apie isto-
rinės egzistencijos nepakankamumą būti savo pačios prielaida?

Kitas klausimas: kaip su tikrumu siejasi dvasia? Iš to, kas pasakyta, aišku, 
kad – pirma – dvasia ir yra tas būties pradas, kuris mūsų egzistencijai teikia 
impulsą ieškoti tikrumo ir stabilumo; ji ne tiek pats tikrumas, kiek tokio 
tikrumo garantas, galia, per tarpininkus teikianti tikrumo „pamokas“. Antra, 
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galime spėti (pats Jaspersas to nesako), kad dvasia yra toks universalus savire-
guliuojantis mechanizmas, kuris žmogui per stoką demonstruoja tai, ko jam 
labiausiai trūksta – juk, rodos, būtent šią žinią dvasia perduoda žmonėms – 
tikrumo stoką kartu su tokio tikrumo pažadu šizofreniško meno koduose. 
Trečia, nereikia pamiršti, kad kitose epochose šio tikrumo manifestacija ga-
lėjo apsieiti ir be ligos įsikišimo; kitaip tariant, tikrumo stoka – tai specifinis 
mūsų laikotarpio bruožas, kaip ir šizofrenijai suteiktos atvėrimo funkcijos. 
Tai savo ruožtu reiškia, kad dvasios manifestacija (bet ne pati dvasia) priklau-
so istorijai ir kaip tokia paklūsta istorijos permainoms.

Tikrumo stoka  – tai konkretaus Vakarų laikotarpio diagnozė, paaiš-
kinanti išaugusį dėmesį toms meno formoms, kurių neiškraipė civilizacijos 
konvencijos ir kuriose išliko „pirmapradis tikrumas“ – vaikų ir bepročių kū-
ryba, „egzotiškų“ civilizacijų menas ir kt. Remdamasis tokiais apibūdinimais, 
Jaspersas tikrumą susieja su tomis paieškomis, kurios vyko meninių praktikų 
srityse. Kaip šiuo požiūriu galime interpretuoti permainas klasikinio moder-
nizmo estetikoje? Akivaizdu, kad tradicinę grožio kaip harmoningos formos 
sampratą pakeitė nebūtinai harmoninga, nebūtinai graži, bet pageidautina, 
tikra, „autentiška“ forma. Žinoma, remdamiesi skirtingų srovių ideologijo-
mis, galime diferencijuoti tikrumo kategoriją: tikrumas kaip tikroviškumas ir 
natūralizmas, atsisakantis gražinti bei idealizuoti; impresionistinis tikrumas 
kaip nerevizuotų juslinių įspūdžių raiška, o ne iš anksto parengtų eskizų per-
kėlimas į drobę; bet pirmiausia tai ekspresionizmo tikrumas, pagrįstas sielos 
vidujybės ir deformuotų bei disonuojančių formų tapatumu; jam artimas 
postimpresionistinis tikrumas, kuris ne tiek deformavo formą, kiek gilino-
si į spalvinių santykių įtampas; bretoniškasis realizmas, tikrumą susiejęs su 
atsitiktinumais ir sapnų reminescencijomis, atstovaujančiomis pasąmonės 
logikai ir t. t. Ką tuo norime pasakyti? Kad klasikinis modernizmas tikrumą 
/ autentiką pavertė nepalyginamai svarbesne estetine kategorija nei grožis ar 
harmonija; ir kad šios permainos susijusios su egzistencinio tikrumo paieš-
komis, akivaizdžiausiomis, beje, būtent meninio eksperimentavimo srityje. 
Bet, jei tikėsime Jaspersu, šios paieškos sietinos ne tiek su tikrumo radybomis, 
kiek su principiniu jų neįmanomumu (šiuo atveju šizofreniška forma yra ta 
išimtis, kuri tik patvirtina taisyklę).

Paskutiniuose „Strindbergo ir van Gogho“ skyriuose Jaspersas stebėtinai 
atsargus, stebėtinai neužtikrintas – bent formaliai – dėl savo apibendrinančių 
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minčių. Jose viskas išsakoma hipotetiškai, tarsi reiškiant subjektyvų įspūdį, 
kartais tiesiog klausiant – taip, tarsi Jaspersas jaustųsi „nepatogiai“, peršokda-
mas nuo fenomenologinio aprašo prie apibendrinančių modelių. 

Kaip pakomentuoti tokį „nepatogumą“? Matyt, jį lemia Jasperso moks-
lininko ir Jasperso filosofo trintis. Pirmasis siūlo atsargų fenomenologinį 
ligonio veiklos ir ligos simptomų aprašą; vengia platesnių apibendrinimų, 
jei pastarieji nepagrįsti empiriniais tyrimais. Antrasis – atvirkščiai, pradeda 
būtent nuo apibendrintų teorinių modelių, naudojasi moksliškai neįrodo-
momis sąvokomis, galų gale komentuoja šiuolaikinio Vakarų žmogaus situa-
ciją kaip egzistenciškai nevisavertę. Remdamasis būtent egzistencinės stokos 
perspektyva Jaspersas filosofas siūlo spręsti ligos ir meninės kūrybos santykių 
klausimą. Klausimą, kuris ne tiek ieško priežastinių meno ir ligos sąsajų, kiek 
aiškina dėmesį pačiam sąsajos faktui – šizofrenijos globojama meninė forma 
šiuolaikiniam žmogui yra langas į tiesą apie save. Savotišką tiesą – niekada 
nesugriebiamą, nesupresuojamą į jokią refleksyvią formą, bet apdovanotą iš-
skirtine valdžia šių dienų Vakarams.

Ar mes, prabėgus beveik šimtmečiui, tikime šia ligos ir meninės kūrybos 
priklausomybe? Neabejotinai; nors šiandieną ją interpretuojame akivaizdžiai 
kitaip, bet pati problema aktualumo neprarado. Jasperso retorika kartais gali 
kelti šypseną, ji gali atrodyti pernelyg „romantiška“, pernelyg egzaltuota, ta-
čiau tai neturėtų klaidinti: Jasperso veikalai ne tik padėjo pagrindus šiuolaiki-
niam „oficialiosios“ psichopatologijos diskursui, ne tik suteikė galingą idėjinį 
impulsą jį atakuojančiai „antipsichiatrijos“ stovyklai; postmoderni prancūza-
kalbė refleksija taip pat paveldėjo kai kuriuos „jaspersiško egzistencializmo“ 
motyvus, nors viešai to ir neskelbė.
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FOUCAULT: APIE BEPROTYBĘ K AIP ISTORIJOS SĄLYGĄ 

Aptarę įtakingiausių neklasikinės filosofijos šalininkų koncepcijas gali-
me pereiti prie kokybiškai naujo postmodernaus mąstymo analizės. Pastarasis 
taip pat nagrinėja kūrėjo, kūrybos proceso, normos ir patologijos santykių 
problemas, tačiau pamažu atsisako neklasikinei mąsty-
mo tradicijai būdingo susitelkimo į estetikos, meno fi-
losofijos ir meninės kūrybos procesų psichologijos sri-
tis. Taip nepaprastai išsiplėtusiame postmodernistinių 
tyrimų lauke įsivyrauja įvairios tarpdalykinės prieigos ir 
tyrinėjimo strategijos. Klasikinei ir neklasikinei mąsty-
mo tradicijai būdingas gilinimasis į kūrėjo, jo kūrybos 
ir psichinės patologijos problemas pamažu niveliuojasi, 
o su jomis siejamų konotacijų laukai patiria esminius 
pokyčius. Postmoderno mąstytojų (Roland Barthes’o, 
Michel Foucault, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Jacques 
Derrida, Jacques Lacano, Jean-Francois Lyotard‘o, Pier-
re Kłossowskio, Jean Baudrillard‘o) veikaluose šios problemos aptariamos tai 
plačiame kitų globalių problemų kontekste, tai priešingai – labai susiaurina-
mos ir pabrėžtinai konceptualizuojamos.

Kita vertus, nagrinėjant žymiausių postmoderno mąstytojų koncepcijas 
iškart į akis krinta glaudus teorinių nuostatų, idėjų ir kalbinės saviraiškos 
formų ryšys su neklasikinės filosofijos atstovų, ypač Kierkegaardo, Nietzche’s, 
Bergsono ir Freudo, veikaluose plėtojamomis idėjomis. A. Andrijauskas, de-
taliai tyrinėjęs neklasikinės ir postmodernios mąstymo tradicijų sąsajas, at-
kreipia dėmesį, kad postmodernizme išryškėjo daugybė naujų tyrinėjimo 
laukų, originalių tyrinėjimo strategijų bei naujų problemų formulavimų. 
„Tai,  – rašė jis,  – R. Barthes’o Teksto, „tekstinės erdvės“, kompaktiškumo 
intuicijos, konotacijos, politinės semiologijos, nulinio laipsnio, autoriaus 
mirties ir jos interpretacijos teorijos, M. Foucault istorinės pasąmonės, gene-
alogijos, epistemos, diskurso, diskurso tvarkos, žinojimo archeologijos, įvy-
kių singuliariškumo, galios diskurso, diskursyvinių praktikų sąveikos, seksu-
alumo, geidžiančios visuomenės, disciplininės visuomenės ir kiti tyrinėjimai, 
G. Deleuze ir F. Guattari nomadologijos, rizomos, pli (klostės, sulenkimo), 

Michelis 
Foucault
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šizoanalizės, kūno be organų, singuliariškumo, koncepto studijos, J. Derri-
da gramatologijos, dekonstruktyvizmo, logocentrizmo, preformizmo, onto- 
teo- teleo- falo- fono- logocentrizmo kritikos teorija, J. F. Lyotard’o postmo-
dernios būties, postmodernistinio jausmingumo, metanaracijų saulėlydžio, 
naratologijos, paralogijos, agonistikos, tapybos analitikos, J. Baudrillard’o 
simuliakro, simuliacijos, referento miražo, kodo monopolijos, postistorinio 
hiperrealizmo ir suprekintos kultūros tyrinėjimai bei daugybė kitų konceptų, 
idėjų, sąvokų. Daugybė pradžioje šokiravusių poststruktūralizmo ir postmoder-
nizmo šalininkų nukaltų estetikos konceptų, idėjų, sąvokų tvirtai įaugo į dabar-
tinės filosofijos ir estetikos žodyną. Į jų srautą reikėtų įtraukti postmetafizinio 
mąstymo, after-postmodernism, marginalumo, intelekto estetikos, virtualios 
tikrovės, naracijos, acentrizmo, metanaracijų saulėlydžio, labirinto, logoto-
mijos, logomachijos, logofobijos, déjà vu, binarizmo, tuščio ženklo, chaos-
mos, labirinto, kalbinių žaidimų, struktūros žaismo, teksto erotikos, inter-
tekstualumo, geismų mašinos, išskaidymo, pėdsako, nelinijinės dinamikos 
koncepcijas ir daugybę kitų“ (Andrijauskas, 2006, p. 18–19).

 Neabejotinai itin įtakingas mąstytojas, kuris stipriai paveikė dabarti-
nį vadinamąjį postmodernų mokslinį diskursą ir mus dominančių problemų 
lauką, buvo Michelis Foucault. Tai vienas originaliausių XX a. mąstytojų, 
kuris neatsispyrė pagundai  – sukurti tokį neklasikinės filosofijos nuostatas 
plėtojantį mąstymo būdą, kuris nesutaptų nei su viena tradicine Vakarų filo-
sofavimo paradigma. Tačiau plačiai jo kūrybos interpretatorių išreklamuota 
kritinė dekonstrukcinė patetika nėra svarbiausias šio mąstytojo pasirinktos 
strategijos privalumas. Jo tikslas yra išvaduoti Vakarų filosofinę mintį iš per-
dėm racionalaus metafizinio logocentrinio mąstymo priespaudos. Foucault 
nuomone, tai įmanoma tik įsisąmoninant to mąstymo prielaidas ir anali-
zuojant jų istorinį kintamumą. Kelias į šio tikslo įgyvendinimą eina ir per 
klasikinei mąstymo tradicijai nereikšmingų kūrėjo egzistencijos, beprotybės 
ir kūrybos reiškinių aptarimą.

Tokia strategija leidžia Foucault formuluoti uždavinius, kurie negalėjo 
kilti remiantis klasikinio mąstymo paradigma. „Tradicinius visuotinio požiū-
rio į istoriją ir praeities atkūrimo, kaip nuoseklios ir nenutrūkstamos raidos 
konstravimo būdus,– rašo jis knygoje Nietzsche, istorijos geneologija  – bū-
tina sistemingai demontuoti“ (Foucault, 1971, p. 153). Peržengti klasiki-
nės Vakarų mąstymo tradicijos paradigmų nužymėtas ribas ir kartu atverti 
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mąstymui naujas erdves Foucault reiškia: įsisąmoninti to mąstymo prielaidas 
analizuojant jų istorinį kintamumą. Visa tai prancūzų mąstytojas daro dėl 
grandiozinio projekto  – siekdamas atskleisti šiuolaikinio Vakarų žmogaus 
genezę. Mūsų tikslas šiame skyriuje – glaustai aptarti filosofo sukurtos „isto-
rijos ontologijos“ apmatus ir kartu duoti vieną iš galimų atsakymų į klausimą, 
kokios bendriausios prielaidos lėmė šiuolaikinio žmogaus tipą. 

Hipotezė, kurią šiame skyriuje įrodinėsime, skamba taip: konkretus an-
tropologinis tipas, vadinamas Vakarų žmogumi, gali būti nusakomas per santy-
kį su turiniais, kurių atmetimas ir sukūrė prielaidas tam tipui atsirasti. 

Užsibrėžto tikslo analizę galime pradėti užduodami tris esminius klau-
simus: ką vadiname atmetamais turiniais, kas yra tą atmetimą įgyvendinantis 
gestas ir kaip suprantamas istorinis kontekstas, kuriame tas gestas realizuo-
jamas? Atsakymai į šiuos klausimus sudaro neišardomą sampyną; ją nagrinė-
dami tikimės nusakyti bent dalį prielaidų, kurios lemia, Foucault požiūriu, 
šiuolaikinio žmogaus tipą.

Pirmiausia akivaizdu, kad pateikta hipotezė minėtą tipą nusako negaty-
viai, per santykį su tuo, kuo jis nėra. Į tyrimų lauką tai leidžia įtraukti bepro-
tybės konceptą, aprėpiantį viską, ką toks žmogus atmeta kaip savo svetimybę. 
Antra, šiame apibrėžime išskiriamas „gestas“, kuriuo beprotybė atpažįstama 
kaip svetimybė ir todėl išstumiama į žmogiškumo marginalijas. Ir trečia,  – 
kaip dar pamatysime  – šis atmetimo gestas grindžia naują istorinės raidos 
sampratą, kuri papildo mūsų nagrinėjamą tipą istorijos ontologijos aspektu. 

Kalbėti apie atstumiamus turinius, tai kalbėti apie tokią visumą, kuri 
gali būti nusakyta ne proto terminu; taigi, mes kalbame apie tokį antropolo-
ginį tipą arba tiesiog tokį žmogaus tipą, kuris nusakomas fundamentalia proto 
ir ne proto (arba tą patį reiškiančios ne beprotybės ir beprotybės) perskyra.

Šiuolaikinis žmogus  – tai tipas, nusakomas per tapatumą vienai šios 
priešpriešos pusei ir atitinkamai  – per ne tapatumą kitai. Tačiau nereikia 
skubėti šios perskyros traktuoti tik kaip sveikos psichikos, turinčios racionalų 
intelektą, ir psichinės patologijos apimto intelekto priešpriešos. Tiesa, kad 
kalbėdami apie proto ir ne proto priešpriešą kalbame apie sveiko ir liguis-
to intelekto netapatumą; tačiau toks teiginys nepasako nieko nauja apie šio 
netapatumo grindžiamą subjekto tipą. Svarbiau pasakyti štai ką: kalbėdamas 
apie jų netapatumą Foucault siūlo išgirsti apie „buvusią“ jų vienovę ir apie tą 
vienovę suskaldžiusį skyrimo / atmetimo gestą. 
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„Buvusi“ vienovė nusako teritorijas, apie kurias dar tik kalbėsime; kol 
kas pasakysime tik tiek – tai teritorijos, kuriose dar nėra subjekto, dar nėra to 
žmogaus, kurį esame pratę matyti žvelgdami į konkrečią istorijos erdvę. Bū-
tent todėl, kalbėdami apie minėtą perskyrą, mes ne tik nurodome tą jos dalį, 
su kuria tapatiname žmogų; kartu mes minime skyrimo momentą, per kurį 
toks žmogus „gimsta“; ir šaltinį, iš kurio jis gimsta – vaisingą potenciją, kuri 
nenusakoma pozityviai. Taigi, mes turime tris struktūrinius mazgus: šiuolai-
kinį žmogų, apibūdinamą proto ir ne proto perskyra; tą perskyrą realizavusį 
gestą; ir šaltinį / potenciją, kur tas gestas daromas. Pabandykime šiuos maz-
gus apibūdinti beprotybės terminu.

Neabejotina, kad nūdienos Vakarai beprotybę tapatina su psichine 
patologija ir sieja su medicinos mokslo sritimi. Foucault šio požiūrio tarsi 
neneigia; tačiau jo pasiūlyta perspektyva tiek išplečia su beprotybe siejamo 
diskurso ribas, kad kalbėti apie beprotybę tik iš medicinos pozicijų tampa 
nebeįmanoma. 

„Reikia sukurti kitos beprotybės rūšies istoriją – rūšies, kuri leidžia žmo-
nėms per suverenaus proto gestą, uždarantį kitą beprotnamin, komunikuoti 
ir atpažinti save negailestingoje ne beprotybės kalboje“ (Foucault, 1999, p. 5). 
Kitaip tariant, naujojo žmogaus tipo šaknų reikia ieškoti tokioje teritorijoje, 
kuri suverenaus proto karalyste virstų tik per nuolatinį beprotybės išstūmimą 
anapus jos sienų; teritoriją, kurios „išvalytuose“ peizažuose žmogus atrastų 
pats save kaip „jau protingą“; galų gale teritoriją, kurios ribų peržengimą jis 
sutapatintų su susvetimėjimu savo paties atžvilgiu. Nuo tam tikro istorijos 
momento Vakarų žmogus save apibrėžė būtent tokiu fundamentaliu gestu: ap-
tikti ir atpažinti save kaip tokį (kaip protingą) tik atsiribojant nuo kito, kuris 
atpažįstamas būtent kaip Kitas, neprotingas. Kitas nereiškia tik kitą individą / 
beprotį; čia Kitas – tai bet kuri galimybė, kurios nepasirinkimas, – nuolatinis 
nepasirinkimas – užtikrina proto karalystės pilietybę.

Ką nori pasakyti Foucault? Atpažinti save „negailestingoje“ ne bepro-
tybės kalboje, tai atpažinti save tame diskurse, kuris padės pagrindus iki 
šių dienų tebefunkcionuojantiems psichologijos, psichiatrijos ir psichopa-
tologijos mokslams, kurie atkartoja tam tikrą subjektyvumo tipą, vadinantį 
save Vakarų žmogumi. Tipą, kuris tapo įmanomas tik dėl tam tikro skyrimo 
gesto, kuris nužymėjo konkretų išorinį kontūrą ir įkurdino save jo viduje. 
Anapus kontūro buvo iškelta visa tai, ką naujasis žmogus atsisakė atpažinti 
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kaip „savą“ ir nuo ko atsiribojo. Tačiau būtent šiame judesyje akivaizdi 
tarpusavio priklausomybė: tai, kas tokį žmogų konstituoja kaip jo galutinė 
riba arba nuo ko jis kaip toks prasideda ir kur baigiasi – yra beprotybė. Ir 
būtent nuo to istorinio „momento“ galime apie beprotybę kalbėti kaip apie alie-
naciją, susvetimėjimą; tapti bepročiu reiškė peržengti minėtą išorinę ribą, su-
svetimėti savo paties atžvilgiu, tapti Kitu. Tiek Aš studijos per santykį su Kitu 
(psichologija), tiek Kito sudijos, 
nurodančios į Aš (psichiatrija ir 
psichopatologija) – visa tai aiškia 
dalimi ir sudaro naujosios Vakarų 
antropologijos prielaidas. 

Prisiminkime: apibūdindami 
naująjį žmogų proto ir beprotybės 
perskyra, paminėjome „buvusios“ 
jų vienovės sritį. Taip pat nurodė-
me, kad tam tikra tos srities „savi-
organizacija“ ir protingas žmogus 
taptų savaime suprantama tapaty-
be, turėjo būti atliktas skyrimo gestas; gestas, kuris ne tik išskyrė beprotybę 
kaip žmogaus priešingybę, bet kuris kartu tą žmogų ir pagrindė. Apie kokią 
sritį mes kalbame?

„Reikia rasti tą suokalbio momentą,  – plėtoja savo teiginius mąstyto-
jas, – kai ne beprotybė dar nesitapatino su tiesos karalija ir neapibrėžė savęs 
priešpriešos poetika“ (ten pat, p. 5). Ne beprotybė čia yra tai, ką mes va-
diname sveiko proto karalija su visomis jai priklausančiomis teritorijomis. 
Kodėl Foucault renkasi tokią neįprastą retoriką? Kad nurodytų sritį, kuri, jo 
nuomone, yra ankstesnė už padalijimą į protą ir ne protą arba kitaip – į ne 
beprotybę ir beprotybę; sritį, kurioje ir kyla skyrimo gestas kaip visa ko pra-
džia. Kitaip ją jau pavadinome šaltiniu / potencija.

Sakydami, kad sritis, jungianti atskirtus dėmenis, yra „ankstesnė“ už 
juos, neturime omenyje paprasčiausio chronologinio pranašumo, kuris ją 
įkurdintų istorijoje, tiksliau, ankstesniame istorijos taške. Tą sritį Foucault 
įkurdina anapus istorijos – labai keistame anapus, kuris neturi jokios pozity-
viai apibrėžtos erdvės, tačiau, nepaisant to, ontologinio šaltinio teisėmis ini-
cijuoja istoriją kaip tokią ir kartu atsikartojančio „išorinio kontūro“ pavidalu 

Popierius, 
guašas, 31x35, 
fragmentas
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grindžia bei lydi kiekvieną konkretų istorinį „dabar“. Tokį „istorijos anapu-
sybės“ apibūdinimą, be abejo, reikia paaiškinti. Pradėkime nuo klausimo: ką 
reiškia būti anapus istorijos ir kartu tą istoriją grįsti?

 Foucault siūlo istorijos audinyje atrasti „plyšį“, kitaip vadinamą nuli-
niu istorijos tašku, kuriame istorija dar nėra savimi, t. y. neturi jokio apčiuo-
piamo pozityvumo, jokios autonomiškos erdvės. Tai plyšys, kuriame istorija 
regima (tiksliau, neregima) kaip niekis, tuštuma, teritorija be teritorijos ar 
tiesiog nebūtis. Tačiau kartu ši nebūtis yra vaisinga potencija, „istorija“ kaip 
nesudalytas visa ko šaltinis, kuriame dar neatliktas skyrimo veiksmas. Tai 
savotiška „metafizinio“ vienio koncepcija, vienio kaip potencijos, kuris po-
zityviai neegzistuoja, nes „dar“ savęs nesudalijo, t. y. nepavertė daugiu, kuris 
jau turėtų tam tikrą tvarką erdvėje ir laike. Vienis ir daugis  – tai nebūtis ir 
pozityviai apčiuopiama istorija; istorijos plyšys – jų sąsają įtvirtinanti metafora. 
Kartu plyšys – daugio pradžia, skiriamasis gestas, kuriuo vienis / nebūtis save 
reorganizuoja, pervesdama į pozityvios būties registrą.

Pabandykime apibūdinti šią paradoksalią nebūtį įvesdami beprotybės 
terminą. Tai sritis, kurioje protas ir beprotybė nebuvo atskirti, kitaip tariant, 
tai sritis, kurioje jie „dar“ neegzistavo  – nes egzistencija apibūdina tik tai, 
kas yra pozityvu, kas priklauso istorijai. Kitaip tariant, ten, kur beprotybė ir 
protas sudarė neaiškią ir nediferencijuotą visumą, tame „ten“ jie neegzistavo. 
Skyrimo gestas, ribos tarp proto ir ne proto nubrėžimas – tai kartu gyvybės, 
pozityvios būties įpūtimo gestas. „Nuo pat gimimo momento istorinis laikas 
priverčia tylėti kažką, ką vėliau tegalime apžvelgti kaip tuštumą, išsekimą, 
niekį. Istorija įmanoma tik ant istorijos nebūties pagrindo“ (ten pat, p. 9). Šis 
pagrindas paradoksliai dviprasmis: viena vertus, tai „grynasis šaltinis“, iš ku-
rio kyla istorija ir bet kokie jos ištarti žodžiai, kita vertus, tai tuštuma, kurios 
užmarštyje išsisklaido tai pozityviai kalbai nereikalingos nuosėdos.

Taigi, atrasti nulinį istorijos tašką, kuriuo skyrimo gestas pradeda / steigia 
istoriją, kartu reiškia aptikti to skyrimo rezultatus – Protą ir Beprotybę kaip dvi 
atskiras bei viena kitai svetimas teritorijas. „Pamatinis yra plyšys, nužymintis 
skirtumą tarp proto ir ne proto“ (ten pat, p. 5). 

Kalbėti apie sritį anapus istorijos tenka atsisakant tų žinių, kurias bet 
koks psichosomatinius procesus tiriantis mokslas sukaupė apie beprotybę. 
Jokia psichopatologijos sąvoka negali atlikti organizuojančios funkcijos  – 
nes „konstituojantis yra gestas, išskiriantis beprotybę, o ne mokslas, kuris 
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kuriasi po jau nustatyto skyrimo“ (ten pat, p. 5). Beprotybės „šaknys“ – isto-
riją steigiančiuose skyrimo gestuose, kurie istorijoje – ir iš istorinio diskurso 
pozicijų  – neaptinkami; aptinkami tik minėti skyrimo rezultatai: istorija 
kaip proto veiklos erdvė ir joje „autonomizuoti“ beprotybės inkliuzai. Ką 
siūlo Foucault? Į beprotybę žvelgti iš savotiškos „istorijos ontologijos“ pers-
pektyvos, kuri tam tikru būdu sugebėtų įveikti istorinio (o tai reiškia – pro-
tingo) diskurso vienpusiškumą.

Ką čia dar reikia išgirsti? 
Istorija, per skyrimo gestą tapdama savimi, ne tik supriešina protą ir 

ne protą; ji supriešina juos per nelygiavertį, hierarchizuotą santykį: beproty-
bė atiduodama proto malonėn, o ne atvirkščiai (prisiminkime: kalbame tik 
apie Vakarų istoriją, ir net ne visus, o vieną konkretų jos tarpsnį). Tai yra: 
aptikdamas save kaip protingą žmogus kartu aptinka „turįs“ valdžią beprotybės 
atžvilgiu. Bet koks beprotybę tiriąs mokslas grindžiamas šios valdžios prielaida. 
Pradžių pradžia yra čia, iš čia kyla ir prievarta, kurios padedamas „protas iš 
beprotybės išgauna jos kaip ligos ar klaidos tiesą“ (ten pat, p. 5).

Protas / intelektas, remdamasis medicininio pažinimo argumentu, už-
darė beprotį kontroliuojamoje tyrimų erdvėje, „savaime“ atmesdamas lygia-
verčių santykių galimybę. Tačiau tai dar nereiškia, kad jis buvo apdovanotas 
savybėmis, kurios a priori jam suteikė valdžios privilegiją; pastaroji atiteko 
tik per minėtą skyrimo gestą, kuris nustatė lygybę tarp žmogaus ir protui 
paklūstančių „galimybių“, kartu atmesdamas beprotybę. Matyt, Foucault 
mintį galime apibendrinti taip: kad protingas žmogus įgytų valdžią bepročio 
atžvilgiu, būtinos trys prielaidos: pirma, beprotybė turėjo būti paversta proto 
priešingybe, antra, žmogus turėjo būti sutapatintas tik su vienu šios priešpriešos 
atveju – proto savivalda, trečia, pastaroji turėjo būti suvokiama kaip pranašes-
nė, kaip turinti teisę „valdyti“.

Kaip Foucault siūlo įveikti istorinio/protingo diskurso vienpusiškumą? 
Jo nuomone, tai įmanoma tik tada, kai apie sritį „iki padalijimo“ kalbėsime 
atsisakę tiesos komforto, atsisakę „poilsio ir ramybės tiesoje“ (ten pat, p. 6) 
bei visų išankstinių nuostatų, kurios suteikia protui teisę būti nugalėtoju. Ką 
kalbėsime atsisakę pabrėžti visatvę, kuria protas skelbiasi esąs  – tada ir tik 
tada, sako Foucault, gali išryškėti minėta „anapus“ sritis, kurioje, atsiskirdami 
vienas nuo kito, gimsta protingas žmogus ir beprotis; sritis, kuri juos jungia 
šiurkščia, neartikuliuota ir neverbalizuojama kalba, ankstesne už bet kurią 
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„pozityvią“ kalbą; sritis, kuri pamirštama, kurią pats skyrimo gestas nugramz-
dina užmarštin, ir viskas, kas per skyrimo rezultatus iškyla į istoriją, yra pri-
valomi tos užmaršties koreliatai. Užmarštis čia – tiesioginė nuoroda į nebūtį. 
Užmirštama tai, ko nėra ir nebuvo; atsimenama tik istorija, bet ne jos šaltinis. 

Ką šiame modelyje svarbu pastebėti? Tokia priešpriešos samprata  – 
Foucault bandymas konfliktuojančius narius vertinti be išankstinių sim-
patijų konkrečiai daliai, ypač tai, kurią mes pavadinome „sveiku protu“. Ši 
samprata nebando šiuos narius apibūdinti kaip tokius  – ji kalba apie istoriją 
kaip valdžios santykių diskursą. Ir būtent per tokių santykių perspektyvą siū-
lo vertinti beprotybei suteiktas „liguistumo“, „nenormalumo“ ar „bepras-
miškumo“ konotacijas.

Ką tuo nori pasakyti Foucalt? Proto ir ne proto skirtis įtvirtino vienos 
„dalies“ viršenybę ir kartu „pavergė“ kitą dalį. Istorija – tai siekis tokį nelygia-
vertį santykį padaryti akivaizdų. Pavergti beprotybę šiuo atveju, tai atimti 
iš jos galimybę būti suprastai tiesiogiai, atimti galimybę komunikuoti be 
proto primestų tarpininkavimo struktūrų. Skyrimo gestas nutildė beproty-
bę – beprotybės žodžiai tapo neartikuliuota fonetika, o gestų akivaizdumą 
užpildė beprasmybė. Kuo istorijoje dar gali būti aktyvumas, kuris negavo 
proto valdžios leidimų?

Būtent todėl šiuolaikiniame psichinės ligos pasaulyje žmogus nebega-
li „bendrauti“ su beprotybe. Viena vertus, yra „protingas žmogus, kuris į 
beprotybę deleguoja gydytoją, tuo pačiu nustatydamas bendravimą tik per 
abstraktų ligos universalumą“ (ten pat, p. 6). Ir, kita vertus, yra beprotis, ku-
ris su protinguoju gali bendrauti tik per tokį pat abstraktų protą – o šis jam 
duodamas „kaip fizinė ir moralinė prievarta, anoniminis grupės spaudimas, 
konformizmo reikalavimas“ (ten pat, p. 6). Vadinasi, sako Foucault, nuo tam 
tikro istorinio momento nebėra bendros kalbos, kuri padėtų jiems susikalbė-
ti „tiesiogiai“. Tam steigiamas tarpininkavimo diskursas – psichopatologija – 
atspindintis ir įteisinantis proto valdžios įgaliojimus. 

Prisiminkime, kad tokia situacija – griežtas proto ir ne proto supriešini-
mas, neigiantis bet kokią dialogo galimybę – istoriniu požiūriu gan „jauna“. 
Ir tegul anksčiau toks „tiesioginis“ dialogas nebuvo nei rišlus, nei papras-
tas – svarbu, kad jis vyko, nesklandžiai, trūkinėdamas, bet vyko. Foucault jo 
pėdsakų aptinka Vakarų viduramžių ir renesanso istorijoje. Tačiau beproty-
bės kaip psichinės ligos samprata nuo XVIII amžiaus pabaigos grindžiama 
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prielaida, kad toks dialogas neįmanomas. Kodėl? Kad susikurtų psichiatrijos 
kalba  – „kuri yra proto monologas beprotybės atžvilgiu“ (ten pat, p. 6)  – turi 
būti nutildyta beprotybė, tiksliau, iš jos turi būti atimta galimybė kalbėti tai, 
ką protas pajėgtų išgirsti ir suprasti. Kadangi istorijos pasaulyje iniciatyva 
priklauso protui, teisingiau būtų tarti, kad ne tiek nutildoma beprotybė, kiek 
protas atsisako jos žodžius pastebėti kaip sau reikšmingus.

Nuo šiol beprotybė ir protas  – tai dvi savyje užsida-
riusios duotybės, kurios tarpusavyje santykiauti gali tik per 
jas siejančią skirtį  – tarpininką, kurio konkrečias istori-
nes formas nustato ref leksyvus protas, pasitelkdamas psi
chiatrijos retoriką. Kuo tokiame kontekste tapo Vakarų 
žmogus? Ribos arba išorinio kontūro „kategorijomis“ 
nusakoma duotybe, apibūdinančia save per santykį 
su tuo, kuo ji nėra. Kas yra psichopatologijos mokslo 
objektas? Turiniai, kuriuos žmogus atstumia kaip sveti-
mybę, teritorijos, kuriose žmogus jau nėra visai žmogus. 
Nusakyti tam tikrą žmogaus tipą ribos kategorijomis, 
tai aptikti, kur tos teritorijos prasideda, kur žmogus 
save aptinka kaip Kitą.

Apie ką mes kalbėjome? Apie istorijos plyšį, kaip negatyvų ir pozityvų 
būties registrą siejančią metaforą, apie skyrimo gestą, kaip negatyvaus būties 
registro galią pasikartoti kaip pozityvių; bei apie šio pakartojimo rezultatus, 
nusakomus „proto diskurso“ ir jo atstumtų turinių priešprieša. Mes paban-
dėme parodyti, kaip šios priešpriešos padedamas Foucault siūlo apibūdinti 
šiuolaikinį žmogaus tipą; kita vertus, šios priešpriešos modelis tinka ir kon-
krečiam kultūros tipui apibūdinti.

Nuo ankstyvųjų viduramžių Vakarų žmogus save saistė santykiais su tuo, 
ką nusakė ne visai aiškiais beprotybės, pamišimo ir kitais terminais. „Gali 
būti, kad tai niauriai akistatai vakarietiškas Protas didele dalimi dėkingas už 
savo gelmę“ (ten pat, p. 7). Bet kuriuo atveju proto ir beprotybės ryšys yra 
vienas vakarietiškos kultūros originalumo rodiklių, sako Foucault.

Šis ryšys, kaip jau minėjome, paskutiniais amžiais įgavo aštrios prieš-
priešos pavidalą; pavidalą, kuriuo europietiška kultūra pateikia tai, kuo ji 
atsisako būti. Šis pateikimas  – tai ne tik atmetimo judesys; kartu tai savo 
galutinių ribų žymėjimas, be kurio priešprieša su atstumiamais turiniais būtų 

Popierius, 
guašas, 
akvarelė, 21x28



p o s t m o d e r n u s  p o s ū k i s  –  a n a p u s  p s i c h o l o g i j o sii dalis

166

neįmanoma. Anot Foucault, tokių žymėjimo gestų netiria nei pažinimo, nei 
visuotinė istorija; todėl jis siūlo tokią tiriamąją analitiką, kuri labiau klausia 
apie kultūros ribas nei jos identitetą. Kitaip tariant, bando apibūdinti konkre-
čios kultūros identitetą per jos ribų nustatymą.

„Galima būtų sukurti ribų istoriją – apie tuos neaiškius gestus, pamirš-
tamus iškart juos atlikus, per kuriuos kultūra atmeta tai, kas taps jos Išore“ 
(ten pat, p. 7). Būtent čia, teritorijoje, kuri brėžia pirmines demarkacines 
linijas, vyksta pamatinis pasirinkimas, pradinė diferenciacija, teikianti pavi-
dalus istorijos pozityvumui. Istorija šiems pavidalams suteiks vertybines ar 
kitas konotacijas ir toliau jas puoselės savo tėkmėje, pamiršdama, kad tęsia ne 
savo pradėtą darbą. „Ne savo“ labiau ontologiniu nei vertybiniu / prasminiu 
požiūriu; vertybės / prasmės – istorinių konjunktūrų vaisiai, bet tai, kam tos 
vertybės suteikiamos, padalijimo gestu įkeliama į istoriją iš „anapus“. Taip 
istorija kyla ne pati iš savęs; ją maitina jos plyšiai, neegzistuojantys, pamirš-
tami skyrimo gestai. Pastarieji ir kuria pozityviai egzistuojančias priešprie-
šas, realias istorines opozicijas, teritorijas šiapus ir anapus jau nužymėtų ribų. 
„Klausti kultūrą apie jos ribines patirtis, tai klausti apie istorijos trūkį, per 
kurį ta istorija tarsi ir gimsta“ (ten pat, p. 7).

Ką reikia išgirsti šioje skiriančio gesto ontologijoje? Pirmiausia tai, kad 
ją Foucault supranta būtent kaip ontologiją. Pats skyrimo gestas nieko netu-
rėtų stebinti: bet kurios istorinės epochos kultūra tiek savo viduje, tiek pagal 
išorinį kontūrą atlieka skyrimo judesius, nustatančius santykius tarp savęs ir 
svetimo. Mums svarbu, kad tai toks skyrimo gestas, kuris inspiruoja istoriją, 
bet iš istorijos teapčiuopiamas kaip nebūtis, kaip tuštuma be teritorijos, kaip tai, 
kas neišvengiamai užmirštama. 

Bet tai toli gražu ne viskas.
Foucault daro problematišką istorijos raidos modelį: istorijos plėtotės 

variklis slypi ne joje (tiksliau, ne vien joje), bet kur nors anapus istorijos – 
itin „komplikuotame“ anapus, kuris slypi tiek istorijos kaip tokios pradžio-
je, tiek ir „už“ kiekvieno istorijos dabar, nuo kurio atsispirdamas šis „dabar“ 
ir tegali būti. Pasinaudokime analogija su kūdikio psichikos raida: istorija 
„pradedama“ neartikuliuotos, kūniškos, riksmo nuo žodžio neskiriančios 
kalbos / būties masėje įvedant pirmąsias skirtis, pamažu perprantant savo 
ribas nustatančias patirtis ir kartu išstumiant, pamirštant viską, kas lieka 
anapus tų ribų. Būtent šie anapus įtvirtina savo valdžią istorijai, verčia kiek
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vieną jos momentą patvirtinti skyrimo rezultatus, t. y. verčia istorijos dabartį 
tapti savimi per nuolatinį skyrimo judesį.

Čia kalbame apie skyrimo judesį, kuris nusakomas kaip istorijos pradžia 
ir kaip kiekvieno jos dabarties momento „pagrindas“. Ši retorika nėra visai 
aiški, kai jos siūlomą modelį bandome perkelti į pozityvios istorijos erdvę. 
Kaip tokiu atveju reikia suprasti istorinių pokyčių mechaniką? Kai kalbame 
apie lūžius, skiriančius įvairias istorines epochas, Foucault modelis tarsi ir 
gali būti taikomas. Štai buvo padarytas tam tikras aiškiau nenusakomas ju-
desys, po kurio istorijoje galime apčiuopti akivaizdžius proto ir beprotybės 
santykių pokyčius – juk būtent taip, labai supaprastinant, galima apibūdinti 
XVIII amžiuje subrandintą lūžį, kuris „išrado“ beprotybę kaip psichinę ligą. 
Taip galime mąstyti ir apie istorijos kaip tokios „pradžią“. Bet kaip suprasti 
daugybę smulkesnių pokyčių, kurie negali pretenduoti į epochos riboženklio 
statusą? Kiekvienas istorinis „dabar“, atsako Foucault, formuojasi per atož-
valgą į savo anapusybę. Be abejo, jis nusakomas ir per istorinių priežastinių 
santykių tinklą; tačiau taip pat ir per santykius su minėta anapusybe. Būtent 
tai ir reikia paaiškinti.

Istorijoje kiekvienu dabarties momentu daromas skyrimo gestas  – ges-
tas, kuris realizuoja pasirinkimą tarp to, kas priimtina ir ko atsisakoma. Kiek
vienas dabarties momentas perstumia save „pirmyn“ rinkdamasis – ir kartu tuo 
gestu patvirtina distanciją tam, ką šis pasirinkimas ignoruoja. Vadinasi, dabartis 
negali būti nusakoma tik pozityviai, kaip tai, kas jau yra, nes pasirinkta – tai, 
kas pasirinkta, gali būti tik per atribojimą nuo „draudžiamų“ pasirinkimų. 
Atribojimo gestas dabartį neišvengiamai dalija į pozityvios istorijos registrą, 
organizuojamą racionaliomis pastangomis; ir išstumtus, pozityviai neaptin-
kamus turinius, kurie kiekviename pasirinkimo judesyje aktualinami būtent 
kaip „atstumiami“, kaip „nesantys“.

Čia nėra jokio bevardžio subjekto, kuris atliktų tą pasirinkimo judesį; 
aišku, kad ir pats judesys neapdovanotas jokia pozityvia būtimi – jis visada 
lieka anapus būties / istorijos ir būtent todėl visad pasmerktas užmarščiai – 
nors būtent per jį istorija tampa tuo, kuo yra.

Galima net sakyti, kad tokia samprata keičia stereotipinį ateities, per 
dabartį grimztančios į praeitį, modelį. Jame tarsi nelieka ateities; vien tik 
dabartis, kuri skaido save į tai, kas yra, ir į tai, ko nėra. Skyrimas vyksta nuo-
lat – matyt, tai ir yra laiko seka – todėl pozityvūs skyrimo rezultatai gali tapti 
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praeitimi. Vienintelė ateitis čia – skyrimo prievartos nepatyrusi būties visatvė, 
kurioje skirtumai tarp „yra“ ir „nėra“ yra visai ne skirtumai (akivaizdu, kad 
pozityviam būties registrui pritaikytas žodynas čia bejėgis).

Trumpam sustokime ir pabandykime pasakyti, kaip skyrimo / atmetimo 
gestas siejamas su istorinės raidos modeliu. Jis – istorijos šaltinis; ir kaip toks 
gali būti nusakomas trimis pavidalais: kaip skyrimas anapusybėje, kuris pra-
deda istoriją kaip tokią; kaip pasirinkimo gestas, inicijuojantis naujos epochos 
pradžią ir taip kreipiantis istorijos eigą nauja kryptimi; ir kaip kiekvienu dabar-
ties momentu realizuojamas pasirinkimo gestas.

Kaip dažnai būna, duoti atsakymai ne tik atsako į keliamus klausimus, 
bet ir duoda naujus. Istorinis „anapus“ nėra pakankamai aiškus: kartais vi-
siškai akivaizdu, kad Foucault kalba apie negatyviai nusakomą būties regis-
trą anapus istorijos. Būtent tokiu pavidalu jį aptarinėjome iki šiol. Tačiau 
kartais kyla įspūdis, kad minėtas anapus tapatinamas su istorinės šiapusybės 
marginalijomis, kurias savo ruožtu taip pat galima suprasti dvejopai. Pirma, 
kaip ankstesnį istorijos tarpsnį, konkrečiai – Vakarų viduramžių ir renesanso 
epochas, kurioms būdingas tam tikras proto ir beprotybės dialogas; bent šiuo 
požiūriu tai yra istorijos atkarpa „iki“ didžiojo arba galutinio padalijimo tarp 
proto ir beprotybės. Antra, anapusybę pozityvių marginalijų pavidalu galime 
suprasti kaip savotišką išstumtų turinių talpyklą, kurią duota epocha apgy-
vendina naudodamasi policinėmis ar medicinos priemonėmis. Tokie turiniai 
pastebimi ir apibūdinami pozityviai – t. y. jie neišstumiami į „absoliutų“ ana-
pus; kartu jie yra anapus istorijos ta prasme, kad yra jai nereikšmingi, nepa-
kliūva – ar bent jau ilgai neišsilaiko jos žvilgsnyje. Žinoma, čia mes kalbame 
apie beprotybę kaip psichinės ligos įvairovę. 

Pastaroji samprata istoriją supranta kaip racionalaus intelekto valdomą er-
dvę; išstūmimas anapus istorijos negali būti suprantamas pažodžiui, jis reiškia, 
kad taip suprantamoje erdvėje atsiranda savotiški „ne proto“ inkliuzai, kurie, 
be abejo, apdovanoti tam tikru raiškos akivaizdumu, bet tas akivaizdumas ne-
turi galios bent kiek ryškiau lemti istorijos. Tokia beprotybė – nes kalbame, ži-
noma, apie ją – priklauso istorijai kaip jai nereiškminga marginalija. Tačiau šis 
teiginys problemiškas – problemiškas ta prasme, kad teisingas tik proto vien-
valdystės požiūriu, kuris nepastebi savo priklausomybės nuo atmestų turinių.

Taigi, kartais beprotybės „anapus“ gali būti suprantama kaip vegetacija 
proto organizuojamos erdvės paribiuose; čia ji aptinkama akivaizdžios, bet be-
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teisės ir nebylios figūros pavidalu, marginaline psichinės ligos paslaptimi. Tam 
tikra prasme tai ir yra represuotų turinių talpyklos vizualizacija, emblema, 
nurodanti į istorijos „pasąmonę“, apie kurią tuoj kalbėsime. Kitaip – tai re-
gima esencija viso to, kas pasirinkimo gestu atstumiama kiekvienu dabarties 
dalijimo momentu. 

Foucault atskiria „dialektinį“ istorinės raidos suvokimą, pagrįstą save 
plėtojančiomis „pozityviomis“ jėgo-
mis, nuo istorijos, kuri plėtojasi at-
siskirdama nuo to, kas nėra istorija, 
nuo to, kas neegzistuoja pozityviai, 
bet turi galią tokį pozityvumą steigti. 
Kaip sako pats filosofas, čia dialekti-
nis raidos modelis supriešinamas su 
„nebyliomis tragizmo struktūromis“, 
aptinkamomis prie istorinio laiko 
pradžios. Mat būtent „Nietzsche 
parodė, kad Vakarų istoriją kurianti 
tragizmo struktūra  – tai tik atmeti-
mas, užmarštis ir nebylus tragedijos nuosmukis“ (ten pat, p. 7–8).

Tai „centrinė patirties forma“, nes ji „istorijos dialektiką sieja su tragiz-
mu per patį tragedijos atmetimo faktą“ (ten pat, p. 8). Aplink šią centrinę 
patirtį gravituoja daug kitų, kurios visos kartu Vakarų kultūros paribiuo-
se ir kuria galutinę ribą, apibūdindamos ją kaip pirminio skyrimo pėdsaką. 
Čia, svarbiausia, išgirsti, kad atmetimo judesys būtinai yra tam tikra priklau-
somybės forma; ir ne bet kokia, o išimtinai reikšminga – juk būtent atmetimo 
/ skyrimo judesys skelbiamas istorijos plėtros sąlyga. Akivaizdu, kad Foucault 
Nietzsche‘s pamoka svarbi ne tiek konkrečiais atstūmimo turiniais, kiek pa-
čiu atstūmimo modeliu ir jo vieta istorijoje.

Kokį istorinės raidos modelį pasiūlo Foucault? Tai, kas istorijoje iš-
stumta, kas atmesta ir pamiršta, turi ne mažesnę valdžią nei tai, kas joje yra 
pozityviai – nes tai, kas yra, yra tik per atmetimo ir užmaršties judesį. Būtent 
šis judesys teigia bet kokį istorijos pozityvumą, nors iš jos pozicijų perskai-
tomas tik kaip tuštuma, nebylumas ir save ištrynęs pėdsakas. Todėl filosofas 
kalba ne apie bet kokią, o būtent Vakarų istoriją – tokia perspektyva numato 
ne visuotinę istoriją, bet daug skirtingų istorijų, kurios apibūdina save per 
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tai, ką atmeta. Todėl Vakarų istorija aprėpia ne tik regimus jos pėdsakus, bet ir 
visa tai, ką ji savyje ištrynė, nukeldama į anapus – savotišką istorinę pasąmonę. 
Taigi, Foucault „individualizuoja“ istoriją ir kartu suteikia jai anapusybę, nu-
statydamas tarp jų abipusę, bet nelygiavertę priklausomybę.

Tai priešinimasis hėgeliškai istorinės dialektikos sampratai, kuri visada 
geba rasti priešybėms bendrą vardiklį ir taip užtikrinti jų turinių apykaitą. 
Šiuo požiūriu Foucault refleksija sprendžia pamatinį klausimą: ar galutinė 
ontologinės redukcijos riba gali būti ne vienis, bet dviejų elementų priešprie-
ša; o jei gali, tai kokie tie elementai ir kas užtikrina jų „apykaitą“?

Istorinės pasąmonės metafora čia neatsitiktinė; Foucault jos nemini tie-
siogiai, bet pozityvusis istorijos registras neabejotinai atkartoja sąmonės veiklą 
bei jos priklausomybę nuo pasąmonės, kurią ir užpildo iš sąmonės išstumti 
turiniai. Pastarieji nebeegzistuoja sąmonei, bet veikia ją kaip anapus slypinti 
galia, aptinkama, beje, tik per pozityvųjį oponento / sąmonės aktyvumą.

Visa tai, sekant Foucault, galima pavadinti ribos patirčių terminu. Te-
ritorija, kurią konkreti kultūra „atitveria“ kaip savo tapatybę, pačiu atitvė-
rimo judesiu nori nenori sąveikauja su tuo, ką ji išstūmė už tapatybės ribų. 
Tokia teritorija apibūdinama paradoksalios kartografijos kalba, kuri išskiria 
demarkacinės linijos galią, o ne jos žymimų teritorijų požymius. Ką čia reikia 
išgirsti? Skirianti ribos galia neišvengiamai yra ir siejanti galia, atskirtas terito-
rijas surakinanti abipusių nuorodų šuoliuose. Šie kontrabandiniai šuoliai, šie 
abipusiai sienos pažeidinėjimai į sceną išveda transgresijos kategoriją, kuri 
bene geriausiai nusako abipusę atskirtų sričių priklausomybę, kai kiekviena 
pusė apibūdina ne tiek save, kiek savo užribius, ir tik per juos  – save. Ta-
čiau transgresijos kategorija – ne šio darbo tema, nors neįvardytu pavidalu 
ji ir dalyvauja tekste: juk skiriamasis gestas tam tikru mastu atkartoja būtent 
transgresijos funkcijas.

Santykiai su beprotybe Vakarų kultūroje taip pat gali būti nusakomi ri-
bos patirties terminu, apvalant pastarąjį nuo bet kokio egzistencinio psicholo-
gizmo: tai ribų nustatymo ir jų pažeidinėjimo perspektyva, reginti Vakarų 
istoriją per savotišką „plyšio ontologijos“ prizmę. Istoriją, kuri tampa savimi 
tik per skyrimo gestus, gramzdinančius nebūtin jai „nepriimtinus“ turinius. 
Pastarieji  – arba tiesiog beprotybė  – tai ne tik istorijoje regimos psichinės 
anomalijos formos, beprotybė – tai visi atstumti ar nepasirinkti turiniai, isto-
rijos nuosėdos, kurios pildo nebūties „fondus“. Todėl, kalbėdami apie negaty-
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vųjį būties registrą, kuris „priglaudžia“ atstumtuosius turinius, mes neišvengia-
mai kalbame apie beprotybę.

Istorija nėra vientisa; ji akivaizdžiai nevientisa kaip erdvę užpildantis 
fenomenologinis daugis, bet dar svarbiau, kad šis daugis yra fundamentales-
nio paskirstymo pasekmė, paskirstymo, kurį per istorijos plyšius atlieka jėgos, 
čia vadinamos skiriamaisiais gestais. Jos steigia istoriją kaip jau sudalytą ir po 
šiuo sudalijimu slepiančią savo plyšius.

Tad kas tokiame kontekste yra istorija? Istorija Foucault – tai visada jau 
sudalytos teritorijos įsisavinimas, paslepiantis plyšius, per kuriuos toks suda-
lijimas tik ir įmanomas; istorija – tai fundamentalių skyrimo gestų kontinu-
acija, ji iš principo negali aptikti šių gestų, nes pati gimsta kaip jų pasekmė. 
Kita vertus, istorija  – tai nuolat save apvalantis būties registras, kuris per 
minėtus plyšius išstumia sau nereikalingas „nuosėdas“. Štai „rato pavidalo“ 
judesys, palaikantis istorijos tėkmę: savimi istorija tampa atsispirdama nuo 
nebūties ir toliau plėtojasi kuria nors briauna į ją vis grįždama.

Galima pasakyti paprastai: istorija kaip pozityviai „užpildyta“ erdvė ir 
laikas, taip pat intelektu besivadovaujantis mąstymas kaip jį atspindinti galia 
įmanomi vien per santykį su beprotybe, nors tas santykis – tik atsiribojimas ir 
neigimas. Kita vertus, šis santykis yra kas nors nepalyginamai daugiau – ir tai 
bene svarbiausia žinia, kurią mums nori pasakyti Foucault: atribojimo / nei-
gimo pastanga (ne proto atmetimas) kartu yra ir inicijuojantis pozityvios būties 
steigimo judesys. Foucault siūlomą modelį, parafrazuojant filosofijos štampus, 
galima apibendrinti maždaug taip: atskirti – vadinasi, būti. Nereikia net pri-
durti, kad būti, t. y. priklausyti, istorijai pirmiausia reiškia būti „protingam“. 
Būtent tokiame kontekste tampa akivaizdi beprotybės „funkcija“: per savęs at-
metimą leisti būti istorijai bei ją atspindinčiai galiai – „sveiku protu“ besivado-
vaujančiam mąstymui.

Tokiame kontekste akivaizdi ir valdžios problematika: išstumti, repre-
suoti beprotybę – tai ne tik nugalėti, atimti kalbą, primesti savo valią; čia 
dar svarbesnis atvirkštinis santykis, kuriuo represuojantis judesys patenka 
priklausomybėn nuo represuojamų turinių; kitaip tariant, atstumdamas jis su-
teikia jiems valdžią. Galime šią abipusės priklausomybės struktūrą pervar-
dyti negatyvaus ir pozityvaus būties registrų priklausomybe; arba istorijos 
ir ją steigiančių skyrimo gestų priklausomybe. O kai nuo istorijos atstumtą 
nebūtį pakeisime beprotybės terminu, gausime tą priklausomybės formulę, 
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kuri, anot Foucault, bene geriausiai apibūdina paskutinių amžių Vakarus: 
„beprotybės būtinybė Vakarų kultūroje siejasi su istorijos galimybe“ (ten 
pat, p. 10).

Tokiame kontekste turime dvi beprotybės figūras: beprotybę kaip po-
zityvaus būties registro negatyvą ir / arba to negatyvo vizualizaciją istorijos / 
proto valdžios erdvėje; tai, ką „protingas mąstymas“ atmeta kaip nepriimtinus 
ir kartu pamirštamus turinius – bei tų turinių akivaizdumą psichinės ligos 
paslaptyje. Istorijos organizuojamas pasaulis – tai proto viešpatija, kurioje be-
protybei skiriami tik periferiniai anomalijos /„inkliuzo“ vaidmenys; bet pati 
istorija savo konstituojančių prielaidų lygmeniu – jau pamatinės beprotybės 
kaip „istorijos plyšio“ arba vaisingos nebūties kompetencija.

Vadinasi, Vakarų žmogus Foucault  – jokiu būdu ne universalus žmo-
gaus tipas; tai istoriškai kintanti duotybė, ir jos galiojimus riboja paskuti-
nių kelių amžių kultūrinė chronologinė erdvė. Būtent šio laikotarpio Vakarų 
žmogus save apibrėžė tokiu fundamentaliu atribojimo gestu, kuris atskyrė jį 
nuo Kito – visų atstumiamų turinių „talpyklos“. Nuo šiol beprotybė ir protas 
Vakarų kultūros ir mąstymo tradicijoje iškyla kaip dvi savyje užsisklendusios 
duotybės, kurios gali santykiauti tik per tarpininkaujantį diskursą; jo kon-
krečias istorines formas nustato refleksyvus protas, pasitelkdamas psichiatri-
jos metodologines prieigas ir retoriką. Kuo tokiame naujame socialiniame ir 
idėjų istorijos kontekste tapo Vakarų žmogus? Ribos arba išorinio kontūro 
„kategorijomis“ nusakoma duotybe, kuri apibūdina save pirmiausia per santy-
kį su tuo, kuo ji nėra.

Foucault konceptualiai atskiria „dialektinį“ istorinės raidos suvokimą, 
pagrįstą save plėtojančiomis „pozityviomis“ jėgomis, nuo istorijos, kuri plė-
tojasi atsiskirdama nuo to, kas nėra istorija, nuo to, kas neegzistuoja pozi-
tyviai, bet turi galią tokį pozityvumą steigti. Šis esminis skyrimas pagrįstas 
fundamentalia ontologine prielaida: būtis, tai ne tik istorijai priklausanti er-
dvė, aprėpianti visus esamus ir įmanomus pozityvius faktus. Būtis – tai ta 
vaisinga tuštuma, kuri tik ir leidžia pastariesiems būti, kitaip tariant, būtis – 
tai pozityviai neapčiuopiama tuštuma, ontologine valdžia apdovanotas „niekis“. 
Galima pateikti ir „platesnį“ būties apibrėžimą, kuris aprėptų ir nebūtį, ir jos 
atsikartojimą pozityviu pavidalu. Ką tuo nori pasakyti Foucault? Pozityvios 
istorijos registras nėra pats sau pakankamas, todėl nepaaiškinamas be nuoro-
dos į istorijos anapusybę. 
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Tai savotiška „metafizinio“ vienio koncepcija, vienio kaip potencijos, 
kuris pozityviai neegzistuoja, bet per skyrimo / atmetimo gestą turi galią pa-
kartoti save empirijos pavidalais. Skyrimo / atmetimo gestas  – arba per jį 
„pasikartojantis“ negatyvusis būties registras, yra istorijos šaltinis. Jos raidos 
požiūriu jis gali būti nusakomas trimis pavidalais: kaip skyrimas anapusy-
bėje, pradedantis istoriją kaip tokią; kaip pasirinkimo gestas, kuris inicijuoja 
naujos epochos pradžią ir taip nukreipia istorijos eigą nauja 
kryptimi; ir kaip kiekvienu dabarties momentu realizuoja-
mas pasirinkimo gestas. Bet nesvarbu, kuriuo pavidalu šis 
gestas inspiruoja istoriją, – iš pastarosios jis teapčiuopiamas 
kaip nebūtis, kaip tai, kas neišvengiamai užmirštama, kas 
paslepiama po skyrimo rezultatais: suverenaus proto ir jo 
atstumtų turinių priešprieša.

Ir pagaliau ši priešprieša istoriją nusako kaip Protą ir 
Beprotybę  – dvi atskiras bei viena kitai svetimas teritorijas. 
Žmogus save aptinka susitapatindamas tik su viena šių 
teritorijų. Tačiau, aptikdamas save kaip protingą, jis kar-
tu aptinka „turįs“ valdžią beprotybės atžvilgiu. Bet koks 
beprotybę tiriąs mokslas grindžiamas tokios valdžios prielaida. Ši samprata 
nebando minėtas teritorijas apibūdinti kaip tokias – ji kalba apie istoriją kaip 
valdžios santykių diskursą, kuris per proto ir ne proto skirtį įtvirtino vienos 
„dalies“ viešpatystę ir kartu „pavergė“ kitą dalį. 

Vienis ir daugis – tai nebūtis ir pozityviai apčiuopiama istorija. Istorijos 
plyšys – tai metafora, kuri įtvirtina jų sąsają. Kartu plyšys – daugio pradžia, 
skiriamasis gestas, kuriuo vienis / nebūtis save reorganizuoja ir perveda į pozi-
tyvios būties registrą. Todėl atribojimo / neigimo pastanga (ne proto atmetimas) 
kartu yra ir pozityvios būties steigimo judesys. Foucault siūlomą modelį, para
frazuojant filosofijos štampus, galima apibendrinti taip: atskirti – vadinasi, būti. 

Čia atmetimo judesys būtinai yra tam tikra priklausomybės forma; per 
ją represavimo gestas patenka priklausomybėn nuo represuojamų turinių. 
Tokiame kontekste tampa akivaizdi beprotybės „funkcija“: per savęs atmetimą 
leisti būti istorijai bei ją atspindinčiai galiai  – „sveiku protu“ besivadovaujan-
čiam individui. Būtent taip, Foucault nuomone, beprotybė gali tapti istorijos 
ir joje karaliaujančio „protingo žmogaus“ būties sąlyga.

Popierius, 
akvarelė, 21x28
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PATOGR AFIJOS ŽANRO PRIELAIDOS 

Žmogus kaip stabili duotybė per nenusakomą pozityvios patirties įvai-
rovę atskleidžia ir įprasmina šį pasaulį – maždaug taip galima nusakyti po-
žiūrį, kurį Foucault pavadino didžiąja Vakarų antropologine iliuzija. Tik jos 
atsikračiusi, tai yra išvaliusi minties erdvę nuo tradici-
nių žmogaus sampratų, Vakarų filosofija gali atverti sau 
naujas galimybes. Kaip interpretuoti šį „mizantropišką“ 
prancūzų mąstytojo siūlymą? Be abejo, reikėtų pasitelkti 
vadinamąsias „autoriaus mirties“ ir „subjekto disociaci-
jos“ koncepcijas. Mes rinksimės kitą kelią ir bandysime 
atsakyti į šį klausimą keldami naują klausimą: kaip gali-
ma menininko patografija?

Taigi, kaip galimas žanras, kuris meno kūrinyje 
geba matyti autoriaus atspindį, o autoriuje – ieškoti jo 
kūrinio šaknų? Kokios prielaidos gali sujungti dvi tokias, 
rodos, skirtingas sritis į vieną? Arba kitaip: kaip galima 
kalba, kuri vienu ir tuo pačiu diskursu byloja ir apie meną, ir apie beprotybę? 
Norėdamas į tai atsakyti, Foucault renkasi kelią, kuris padeda išvengti psi-
chologijos ar psichopatologijos siūlomų perspektyvų; jo nuomone, įmanoma 
efektyviai pasinaudoti tam tikra kategorinio eklektizmo forma, kuri sugebėtų 
per naują santykį susieti menininką ir jo kūrinį. 

Patografijos žanro ištakų Foucault pradeda ieškoti žvelgdamas į tą isto-
rijos laikotarpį, kai krikščioniška Europa suteikė menininkams teisę turėti 
vardus. Apčiuopiama šios teisės išdava – G. Vasari aprašytos menininkų bio-
grafijos. Jose Foucault aptinka tokius įvykius, kurie menininkų gyvenimams 
suteikia ritualo formą ir taip grindžia jų išskirtinumą. Ką turime omenyje? 
Pavyzdžiui, tikro menininko įžengimas į istoriją nėra paprastas biologinis fak-
tas  – jis ne tiek gimsta, kiek pasirodo per antlaikį plyšį, per istorijos trūkį. 
Tai tarsi liudija, kad meninis genijus nesavalaikis šiai konkrečiai epochai, bet 
visada savalaikis savo paties atžvilgiu, tai yra jis realizuoja savo kaip genijaus 
potenciją. Ši potencija biografijoje būtinai turi konkretų išskirtinumo / ant-
laikiškumo ženklą: piemenaujantis Giotto pagerbiamas meistro Cimabue ap-
silankymu ir kt. Paskui, toks genijus turi nueiti ilgą išbandymų kelią, kuris 

Michelis 
Foucault
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atitinka tam tikrą daugiapakopę iniciaciją. Jos pabaigoje laukia svarbiausias 
išbandymas – simbolinis savo mokytojo įveikimas. 

Kuo mums naudingas faktas, kad meninio talento išskirtinumą atspin-
di biografinių faktų išskirtinumas? Nedetalizuosime, tiesiog pasakysime, kad, 
anot Foucault, Vakarų renesansas į menininko individualybę žvelgė per epo 
prizmę, t. y. per tokią epinio žanro primestą perspektyvą, kurioje susiliejo 
ir archaizuotos viduramžių herojaus konotacijos, ir iniciacinė antikinio pa-
saulio problematika. Persipindamos šios tendencijos „menininko gyvenimui, 
o gal tik jo biografijai primetė keistas ir dviprasmes paslapties bei jos at-
skleidimo struktūras...“ (Foucault, 1999, p. 19). Tuo Foucault nori pasakyti, 
kad renesanso menininkui tik tada buvo leista nusikratyti anonimiškumo, 
šimtmečiais slėpusio epo dainiaus individualybę, kai jis tapo epinių vertybių 
paveldėtoju. Herojaus matmuo nuo vaizduojamo persikėlė į tą, kuris vaizduoja. 
Kitaip: autorius pats tapo herojumi, ir tik tada jo vardas įgijo suverenumą ir 
vertę. 

Tokiame kontekste meno kūrinio prasmė nebekyla iš tapatumo su 
akmeniniu paminklu, kuris įveikia mirtį ir iškelia savo herojų virš / anapus 
laiko. Teisingiau būtų sakyti, kad jis tampa „gestu“, kuris žmogui ir jo laiki-
niems reikalams suteikia amžinumo tiesą, bet kartu, o tai mums ypač svarbu, 
nurodo savo gimimo vietą – stebuklų pilną menininko gyvenimą. „Tapytojas 
yra pirmas subjektyvus herojaus įsikūnijimas“ (ten pat, p. 19), sako Foucault. 
Kai „vertybinis“ apdainuojamo herojaus išskirtinumas tampa jį sukūrusio 
menininko išskirtinumu, neišvengiamai daugėja dėmesio menininko gyveni-
mui ieškant jame tą išskirtinumą patvirtinančių prielaidų. Taip tarp kūrinio 
tiesos ir jo biografijos tyrimų nusistovi privaloma sąsaja, iš kurios ilgainiui ir iš-
augo patografijos žanras. Menininko autoportretas, įkeltas į mitologinę sceną 
kur nors paveikslo kampe, yra ne papildomas veikėjas – tai ilgo proceso re-
zultatas, proceso, kuris herojaus kulto „tarnautoją“ pavertė to kulto objektu; 
taip heroizavimo pradžia buvo sujungta su savotiška jo pabaiga. Kita vertus, 
menininkas užima tokias pozicijas savo paties atžvilgiu, kurios iš principo 
negalėjo būti taikomos jo apdainuojamam herojui: autorius sutapatintas su 
heroizmo manifestacija, kuri jo gyvenimą – tiek sau, tiek ir kitiems – pavertė 
tam tikru vieniu su jo kūryba (ten pat, p. 20).

Kur tai įvyksta? Kažkur ant ribos tarp autoriaus intencijos, kuri at
stovauja jam kaip tokiam, ir tos intencijos realizacijos, tampančios kūrinio 
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kūnu. Tačiau ši vienybė anaiptol nėra tokia aiški, kaip gali pasirodyti iš pirmo 
žvilgsnio. Taip, ji pakankamai stipri, kad išliktų dar ilgam, bet kartu – gana 
lanksti, o galbūt nestabili, nes savo nužymėtoje erdvėje palieka laisvę pačioms 
įvairiausioms disociacijoms, konfliktams ir trintims. Paklausykime, ką nori 
pasakyti Foucault: naujai nusistovėjusi autoriaus ir kūrinio vienybė pagrįsta 
tam tikra disproporcija, kuri verčia kūrinį aiškinti atsižvelgiant į individo po-
linkius, o juos pačius – atvirkštine priklausomybe ir t. t. Minėtose biografijo-
se tokių pavyzdžių apstu: Filippo Lippi, kurio aistros konkfliktuoja su jo kaip 
vienuolio pašaukimu; jis tapė moteris, genamas geismo, nes tikėjo, kad per 
tapybą sudegs jo aistros ugnis; Uccelo, „pasiklydęs“ savo darbe ir kartu pame-
tęs iš akių svarbiausią to darbo tikslą – anot Vasari, jis būtų genialus dailinin-
kas, jei nebūtų švaistęs laiko perspektyvos studijoms; Tintorreto, kuris tapė 
taip, kad jo darbų stilistika supriešino jį su visais cecho broliais Venecijoje. 
Menininkų gyvenimai čia keistai persipina su kūriniais, o kūriniai pradeda 
lemti gyvenimus. Kartu šie pasakojimai demonstruoja, anot Foucault, tam 
tikrą herojiško ir meninio gesto netapatumą, tam tikrą konfliktavimą, kuris 
negresia santykių iširimu, bet išduoda jų tapatumo dviprasmybes: čia meno 
kūrinys supinamas su tuo, kuo jis nėra, t. y. jis tampa savotišku veidrodžiu, 
kuriame autorius pradeda įžvelgti pats save. Būtent tokios šiandieną neginči-
jamos priklausomybės šaknis Foucault teigia aptikęs.

Ką dar čia turime išgirsti? Greta senosios heroizmo tematikos ir jos 
nykstančių pėdsakų, tarp menininko biografijos faktų, jo kūrybinių gestų ir 
formalių rezultatų atveriama, o galbūt įsteigiama erdvė, kurią pradėjo regėti 
šešiolikto amžiaus Vakarai; erdvė, kurią mūsų mintis persmelkia be jokio pa-
sipriešinimo kaip savaime suprantamą patografijos prielaidą (tai yra tiesiog 
pamirštą); erdvė, kurią ir užpildė mus dominantys turiniai – menininko be-
protybė. Būtent ši erdvė leidžia sergančiam menininkui susitikti su savo kūry-
ba, įvairiais būdais manifestuojant sąlyčio taškus; būtent čia jis gali išsiskirti iš 
visų tų, kurie serga, bet tyli, nes neturi menininko dovanos (ten pat, p. 20–21). 

Pamatinė patografinio diskurso prielaida: tam tikra autoriaus ir jo 
kūrinio priklausomybės / bendrumo forma, leidžianti autoriaus gyvenimą 
komentuoti remiantis kūrybos faktais, o pastaruosius regėti kaip jo gyveni-
mo atspindžius. Ši forma susiklostė per epinio žanro perspektyvos slinktį nuo 
sukurto herojaus link jį sukūrusio autoriaus – kūrėjas tapo kūrinio herojaus sa-
vybių paveldėtojas. Taip jis įsitraukė į naujo tipo santykius tarp savęs ir savo 
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kūrybos. Šie santykiai tarp autoriaus ir jo kūrinio nužymi erdvę, kurioje, 
laikui bėgant, bus įkurdinta menininko beprotybė, atvira tiek jam, tiek ir 
jo kūrybai.

Kita vertus, Foucault ne tik atskleidžia istorines patografinio diskurso 
šaknis; jam labai svarbu pabrėžti šio diskurso kintamumą, t. y. parodyti, kad 
kūrinys kaip autoriaus saviraiškos funkcija nėra konstanta, kurią Vakarai apti-
ko po svetimais „pavadinimais“ ir pamažu iškėlė į dienos šviesą. Viduramžių 
kūrinys galėjo kreiptis į žiūrovą „anonimiškai“; taip ir mūsų laikotarpis gali 
didinti kūrinio ir autoriaus atotrūkį, kartu perbraukdamas jų vienovę lėmu-
sias funkcijas – štai tokia kryptimi toliau nagrinėsime Foucault mintį.

Kaip konkrečiai beprotybė susitinka su menininku per jo kūrinį? Fou-
cault atsakymas miglotas: beprotybė menininką perkelia į jo kūrinio išorinę 
formą ir kartu paverčia aklu bei kurčiu. Tuo, matyt, norima pasakyti, kad 
kūrinyje menininkas nepasirodo kaip konkretaus individo „reprodukcija“ 
meninėmis priemonėmis, bet visai kitu būdu – nusakydamas save vidujybės 
kalba, kuri regima ir girdima tik per išorines meno formas. Tas, kuris mato ir 
girdi, yra autorius kaip vidujybė; ir tas, kuriam atstovauja išoriškai fiksuotos 
meno formos, formos, neturinčios nei regos, nei klausos – tai du ne tapatūs, 
bet į tapatumą pretenduojantys autoriaus pavidalai. Štai autorius (arba tiesiog 
žmogus) pamatinio dvilypumo pavidalu: ref leksyvi galia, sąmonės aktai, atviri 
tik patys sau; ir jų raiška išoriškai fiksuotomis aktyvumo formomis, papildan-
čiomis empirijos įvairovę. Tiesa, šiame apibrėžime nelieka beprotybės  – bet 
apie ją kalbėsime netrukus.

Foucault sako: „psichologinis matmuo mūsų kultūroje yra epinės per
spektyvos negatyvas“ (ten pat, p. 21). Vadinasi, minėta epinė perspektyva ir 
visi su ja siejami turiniai transformavosi į žmogiškos vidujybės darinius; taip 
epo herojus tapo savotiškas modelis ir talpa „naujam“, nuo kūrinio neatsieja-
mam autoriui gimti.

Čia slypi kitas svarbus momentas: autorius, manifestuojantis save per vi-
dujybę, regimą tik „išoriškai“, tapatinasi su tokiu žmogiškumo pavidalu, kurį 
atpažįstame kaip šiuolaikinės psichologijos objektą. Žmogus psichologijos po-
žiūriu  – tai pozityviai nefiksuojama vidujybė, kuri yra pasiekiama tik per 
išorybę – bet kurias saviraiškos formas, per visus net menkiausius biografijos 
faktus. Autorius (kaip bet kuris žmogus) – tai vidujybės žodžiai, bet jie negir-
dimi ir neregimi, kol, įveikę tam tikrą neregimą liniją, nevirsta riksmu, gestu, 
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meniškai artikuliuota forma ar bet kokiu kitu gyvenimo įvykiu. Autorius yra 
dvilypis: viena vertus, jis – tai minties erdvė, sąmonės ir pasąmonės raizgaly-
nė, visada paslėpta nuo žiūrovo; kita vertus, jis – minties realizacija pozityviai 
apčiuopiamais pavidalais, žiūrovui atverta, bet sau nebetapati mintis.

Įrašykime į autoriaus apibūdinimą beprotybės terminą. Beprotybė – tai 
minėta sąmonės ir pasąmonės raizgalynė, tai joje gimstanti mintis, atvira tik 
sau; beprotybė  – tai ta pozityviai 
neapčiuopiama erdvė, kur min-
tis tarpsta kaip ontologinis niekis, 
„ankstesnis“ už bet kokį skirstymą 
į protingą ir neprotingą. Foucault 
požiūris radikalus: kol mintis ne-
turi atitikmens pozityviai egzistuo-
jančiame pasaulyje, tol ji niekuo 
nesiskiria nuo beprotybės; ir tik 
išgirstas žodis, regimas gestas ar 
kiti fiksuoti minties „tęsiniai“ gali 
būti skirstomi į protingus ir ne-
protingus. Minties šuolis į pozityvų pasaulį – tai atsidavimas dalijimo gestui, 
gimimas per tokį gestą. Ką nori pasakyti Foucault? Kad vidujybės pavidalu 
žmogus privalomai beprotis ir protingas „tuo pat metu“; ir tik savo išorine 
„kalba“ jis priverstas spręsti: būti protingas ar likti beprotis. 

Galima pasakyti kitaip: mintis – tai negatyvusis būties registras, mintis – 
tai žmogus, dar nepadalytas į protingą ir beprotį. Mintis, virtusi gestu, meno 
kūriniu ar kitu „faktu“ – tai pozityvusis būties registras; čia mintis galima sau 
netapačiu, skyrimo prievartą patyrusiu pavidalu. Ir beprotis čia galimas tik 
kaip proto priešingybė. 

Prisiminkime, apie ką kalbėjome ankstesniame skyriuje. Yra beprotybė 
anapus istorijos, anapus pozityviai apčiuopiamo pasaulio; tai minties erdvėje 
tarpstanti, dar „nesudalyta“ beprotybė. Ir yra beprotybė istorijoje, pozityviai 
apčiuopiamų simptomų pavidalu; ji atskirta nuo proto ir atiduota jo valdžiai 
kaip priešingybė.

Autorius kaip mintis – tai proto ir beprotybės vienovė; ir autorius „fak-
tų“ pavidalu – toks jis gali būti tik protingas arba tik beprotis. Proto ir be-
protybės vienovę Foucault dažniausiai vadina beprotybe; kita vertus, taip pat 

Popierius, 
guašas, 
akvarelė, 30x42, 
fragmentas
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jis vadina ir skirties gestą patyrusią proto priešingybę. Akivaizdu, kad svarbu 
skirti terminus, kurie identiški, nors reiškia anaiptol ne tą patį.

Mintis – kūniškas faktas; vidujybė – išorybė; negatyvusis – pozityvusis 
būties registras; šios priešpriešos nužymi struktūrinį dvilypumą, kurį turi su-
jungti šiuolaikinis žmogus (autorius).

Kaip tokia samprata siejasi su patografijos prielaidomis? Patografinio 
diskurso šaknys, nusakomos tam tikrais autoriaus funkcijų terminais, ir psicho-
loginės perspektyvos šaknys – tos pačios. Taip yra todėl, kad šiuolaikinis žmo-
gus kaip psichologinės perspektyvos rezultatas kildina save iš šaltinio, ku-
ris jau rezervuotas beprotybei. Taip beprotybė tampa būtina psichologinio 
diskurso dalis. Įskiepijant epinio herojaus turinius menininko individualybėje, 
kartu įsteigiama ir jo vidujybė – ar bent jau sukuriamos prielaidos jos augimui. 
Beprotybė, toje pačioje erdvėje kurdama savo paslaptis, neabejotinai padė-
jo šiai vidujybei suvešėti. Kitaip tariant, beprotybė jau prielaidų lygmeniu 
yra įrašyta mūsų vidujybėn. Esant tokiai situacijai, gimstantys mokslai apie 
žmogų neišvengiamai turėjo aptikti ir žmogaus vidujybę, ir joje besislapstan-
čią beprotybę. 

Vidujybės steigimas – tai procesas, kuris tarsi sudvejina autorių, verčia jį 
ne visai tapačiu sau, nes tas tapatumas prarandamas, kai vidujybė tampa išo-
rybe. Tai naujas žmogus, manifestuojantis save tik išorybės formomis, nors 
tapatinasi pirmiausia su vidujybe. Distancija, skirianti žmogų ir jo manifes-
tacijas, jo vidujybę ir išoriškai fiksuotus atitikmenis – tai naujojo žmogaus, 
žmogaus kaip psichologijos objekto pradžia (ten pat, p. 21). Būtent ant tokio 
pagrindo tampa įmanoma „menininko psichologija“. Tačiau šiam menininką 
dalijančiam tolumui, šiam skiriamajam gestui, šiam nevisiškam tapatumui 
Foucault suteikia ir kitą prasmę. Jis teigia, kad dėmesys beprotybei meninin-
ko psichologiją lydi net ir tada, kai joje nenagrinėjama patologinė tematika. 
Kodėl? Nes pastaroji galima tik ant heroizmo manifestacijos pamato; pamato, 
kuris menininko gyvenimą, jį patį ir jo kūrinį „sukabino“ į tam tikrą, tegul ir 
nevientisą visumą. Beprotybė čia aptinkama ne tiesiogiai, bet kaip tam tikras 
struktūrinis konfliktas, kaip pamatinis supriešinimas, kaip gestas, kuris tik ir 
tegali tą supriešinimą grįsti. Ką tuo nori pasakyti Foucault? 

Beprotybė nebūtinai turi būti suprantama kaip liga, kuria slegia meni-
ninką; net ir pats sveikiausias menininkas struktūriškai sujungiamas su savo 
kūryba, su tuo, kuo jis iš principo būti negali. Menininkas / jo kūrinys, vidujybė  
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/ išorybė – toks suskaldytas darinys turi beprotybės, kaip skiriančios galios, žymę. 
Ji yra ribą žymintis gestas ir tokio gesto užmarštis. Čia mes susiduriame su „pra-
džios“ beprotybe, kuri yra savotiškas niekis ir kartu – visavertė potencija. Šį 
teiginį reikia paaiškinti kartu atsakant į klausimą, kaip ši samprata taikoma 
psichologijos objektui, t. y. žmogui kaip vidujybės / išorybės priešpriešai. 

Kas yra vidujybė? „Uždara“ minties nuotrupų, impulsų ir kitų menta-
linių potyrių raizgalynė; pozityviai neegzistuojanti erdvė, turinti galią atlikti 
skyrimo gestus. O ką vadiname skiriamaisiais gestais? Vidujybės galią įveikti 
savo uždarumą ir kartu tapti išorybe. Žmogus kaip vidujybė dar nėra protin-
gas; per savo mentalinių potyrių įvairovę jis dalyvauja kaip savotiška „pirminė 
materija“, visa naikinanti chaoso beprotybė, galinga potencija, kuri slepia ne-
išmatuojamas (ir pozityviai nefiksuojamas) galimybes. Skyrimo gestas – tai po-
tencijos realizacija; minties šuolis į pozityvią tikrovę verbalinių ištarų pavida-
lais. Tik toks gestas, kuris filtruoja, renkasi, atmeta ir, svarbiausia, iškelia savo 
rezultatą išorybėn – tik toks gestas, inicijuojantis pozityviai apčiuopiamą fo-
netiką, gestus, jų artikuliaciją ir t. t., sudaro galimybes kalbėti apie žmogų po-
zityviai, pasitelkdamas protingo ir neprotingo apibūdinimus. Protingas (arba 
beprotis) gali būti tik žmogus kaip išorybė, žmogus, apžvelgiamas pozityviai, 
per bet kurias išorinio aktyvumo ar jų stokos formas, žodžiu, per „simptomus“. 
Tai išoriniam žvilgsniui atvertas žmogus: jau patyręs skirties „prievartą“, įmes-
tas į sudalytą proto bei ne proto pasaulį ir privalomai išsiduodantis, beprotis 
jis ar ne. Trumpai: žmogus kaip psichologijos ar psichopatologijos objektas.

Beprotybė kaip skiriamoji galia – ką ši metafora nusako? Tai žmogaus 
vidujybė, pirmapradė, pozityviai neapčiuopiama potencija, turinti galią at-
likti skyrimo gestą, t. y. tapti savo pakartojimu / tęsiniu išorybėje. Kodėl 
tai beprotybė? Nes tai ta teritorija, kurioje beprotybė ir ne beprotybė dar 
neatsiskyrusios, kur nėra ir iš principo negali būti jokių aiškių kelrodžių, kas 
yra protinga, o kas  – ne. Bet kuri mintis, bet kuris impulsas, bet kuris są-
moningas (ir nesąmoningas) mentalinis aktas iš anksto nežino, koks jis – tai 
jis sužino per rezonansą išorybėje, t. y. tada, kai įveikia vidujybę / išory-
bę skiriančią ribą. Tiek beprotis, tiek ir ne beprotis gali būti giliai įsitikinę 
savo teisumu; tačiau tik pozityviai apčiuopiami jų įsitikinimų vediniai leidžia 
spręsti, kas prieš mus: sveikas žmogus ar ligonis. Todėl tik išoriniai pavidalai/
simptomai leidžia kalbėti apie pozityvų pasaulį, kuris jau padalytas į protingą 
ir ne protingą, tik šiame „pasaulyje po skirties“ beprotybė gali būti atrasta per 
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apčiuopiamą simptomo pavidalą. Tik šiame išorinių pozityvybių pasaulyje ji 
tampa Kitu, atskirtu nuo proto ir kartu atpažįstamu kaip ne protas. 

Akivaizdu, kad Foucault kalba apie dvi netapačias beprotybes: apie „pir-
minę“, pozityviai neapčiuopiamą, bet potencialiai vaisingą beprotybę, kuri turi 
savy tiek proto, tiek ir ne proto potenciją; bei aktualią, nuo proto „atskirtą“ be-
protybę konkrečios anomalijos pavidalu.

Norėdami tai paaiškinti, turime glaustai pristatyti Foucault „istorijos 
ontologijos“ koncepciją, kurią aptarėme ankstesniame skyriuje. Pradėkime 
nuo klausimo: iš kokio taško į beprotybę siūlo pažvelgti Foucault? Tiksliau, 
kokią tyrimų strategiją, atsiribojančią nuo psichologijos diskurso, jis siū-
lo? Ieškoti beprotybės šaknų „nuliniuose“ istorijos taškuose, kurie yra tarsi 
iki istorijos, jai nepriklauso, bet kuriuose inicijuojami tos istorijos pokyčiai. 
Galima tai pavadinti siekiu rasti „momentą“, kai beprotybė dar nesupriešin-
ta su negailestinga proto tiesa, kai ji tebėra nediferencijuota ir nepadalyta 
patirtis. Primenu, mes kalbame ne apie konkrečią psichinę ligą, bet savotiš-
ką jos prielaidą – beprotybę, slypinčią po istorijos audiniu. Foucault tikslas: 
atrasti pirminį dalybos gestą, kuris atskyrė protą nuo to, kas juo būti nebegali, į 
tarpusavy nebekomunikuojančias ir tarsi viena kitai mirusias dalis; dalis, kurios 
po tokios perskyros yra susiejamos visiškai nauju santykiu, nes dabar beproty-
bė tegali save atrasti tik per suverenaus, jai išorinio proto tiesą, kuri paverčia 
ją psichine liga. Vadinasi, skyrimo gestas, „realizuodamasis“ anapus istori-
jos, tą istoriją steigia kaip jau padalytą į protui ir ne protui priklausančias 
teritorijas. Būtent todėl pozityviai apibrėžiamoje istorijoje į beprotį tega-
lima kreiptis per psichinės ligos universalumą, vadovaujantis atitinkamais 
diskursais – psichologijos, psichiatrijos, psichopatologijos ir t. t. Būtent jų 
perspektyvos Foucault ir nori išvengti, siūlydamas grįžti prie „ištakų“, į te-
ritoriją, kur jokia psichopatologijos mokslo kategorija, net pati bendriausia, 
negali atlikti organizavimo funkcijų ir pagelbėti kaip kelrodis. Mat konsti-
tuojantis yra gestas, skiriantis beprotybę ir protą, o ne mokslas, kuris gimsta 
kaip atskyrimo rezultatas.

Ten, kur kažkas nuo kažko skiriama, kur brėžiama riba – tik ten tegali 
prasidėti istorija. Klausti apie „pirminę“, pozityviai neapčiuopiamą erdvę be 
vietos – nors jokia ji ne erdvė – tai klausti kultūros apie jos ribines patirtis, per 
kurias ji atstumia sau svetimus turinius, klausti istorijos apie plyšį, kuris tampa 
tos istorijos pribuvėja. Kitaip tariant, kalbame apie tai, kas skyrimo veiksmu 
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inicijuoja istoriją, bet tai istorijai nepriklauso ir todėl yra pamirštamas – nes 
atminčiai pavaldi tik istorijos erdvė. Tai koncepcija, kurioje istorija nėra 
vientisa ir save grindžianti – ją inicijuoja ir gaivina jėgos, kurios tą istoriją 
drasko, ir tuo pačiu judesiu, per istorijos žaizdas – teikia istorijai gyvybę bei 
galimybę žengti naują žingsnį.

Svarbu išgirsti tai, ką siūlo Foucault: europietiško racionalaus „proto“ 
istoriją suvokti per nuolatinę kon
frontaciją su tuo, kuo jis nėra, bet 
kartu tuo, kas nustato jo „išorinio 
perimetro“ ribas.

Grįžkime prie individą „skai-
dančios“ vidujybės / išorybės kon-
cepcijos. Kas yra skirtis / gestas, ku-
ris leidžia kam nors atsirasti pozity-
viai atsispiriant nuo nediferencijuo-
tos vidujybės materijos? Tai, kas ne-
pastebima, arba kitaip – pamirštama. 
Skyrimo gestas – tai niekis, tuštuma, 
kurios neįmanoma sugriebti už uodegos; tai metafora, apibūdinanti be galo 
trumpą šuolį iš potencijos į aktualybę, iš vidujybės – į išorybę, iš pradžios 
beprotybės  – į pozityviai atpažįstamą beprotybę  – arba taip pat pozityviai 
atpažįstamą „sveiko proto“ elgseną. Už viso to slypi pamatinis klausimas: kas 
užtikrina tapatumą tarp minties kaip grynai mentalinio veiksmo bei empirijai 
priklausančio kūno, vienaip ar kitaip tą mintį darančio akivaizdžią? Filosofas 
į šį klausimą neatsakė, neatsakysime ir mes.

Foucault tam tikru mastu orientavosi į psichoanalitinę pasaulėžiūrą, 
tačiau tai neturėtų klaidinti; jam sąmonė savaime dar nereiškė realizuotos 
priešpriešos tarp beprotybės ir ne beprotybės, t. y. ji nebuvo mechaniškai 
tapatinama su intelektui paklūstančia sritimi, o pasąmonė – su išstumtų pa-
tologinių troškimų ir instinktų talpykla. Skirtis – ne sąmonės ir pasąmonės; 
jos kaip bendra nediferencijuota masė ir sudaro tai, ką vadiname vidujybe; 
skirtis  – vidujybės ir išorybės. Net pati beprotiškiausia mintis, net pats pa-
tologiškiausias troškimas nėra beprotybės požymis, kol neturi savo vedinių 
išorybėje pozityviai apčiuopiamais pavidalais. Būtent todėl vidujybė nėra nei 
protinga, nei beprotė – arba ir tokia, ir kitokia tuo pat metu. 

Popierius, 
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fragmentas
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Ką visu tuo Foucault nori pasakyti? Kai tik žmogus pradedamas suvokti 
struktūrinių antinomijų pavidalu, tarsi kontrabanda į jo sampratą – prielaidų 
lygmeniu – įtraukiama beprotybė. Būtent todėl psichologija gali būti jėga, kuri 
geba be galo patologizuoti žmogų ir jį supantį pasaulį. Toks žmogaus modelis 
nepaaiškinamas be jį dalijančio trūkio, kuris verčia konfliktuoti minėtas an-
tinomijas – būtent šio trūkio šešėlyje tūno beprotybė. 

Anksčiau kalbėjome apie vaisingą tuštumą, kuri slypi anapus istori-
jos, bet kaip sarginis šuo seka kiekvieną jos momentą; kreipdami žvilgsnį į 
menininką, galime ją vadinti kitais giminingais terminais – vidujybės tuš-
tuma arba potencijos visatve. Meninės kūrybos procesas tokiame kontekste – 
tai nesugriebiami skyrimo gestai, kuriais vidujybė iškerpa save ir atkartoja 
išorybėje, virsdama pozityviai apčiuopiamais veiksmais ir jų modeliuojama 
menine forma. 

Bet kaip šis modelis pakinta, kai Foucault pradeda kalbėti apie kon-
kretų istorinį laikotarpį, apie jam būdingą „epinės vienovės“ subyrėjimą bei 
kūrinio kalbos atsiskyrimą nuo autoriaus? Visa tai, filosofo nuomone, neabe-
jotinai gąsdinantis šiuolaikinio meno situacijos požymis. Požymis, kuris pasi-
reiškia meno kūrinio artėjimu į savo ištakas, į pradžią, kuri kartu yra ir jo riba, 
ir momentas, kuriame jis suyra. Filosofas siūlo gan apokaliptinę perspektyvą: 
kiekvienas dėmesio vertas kūrinys (pradėkime nuo Hölderlino) yra tarsi ban-
dymas susinaikinti siekiant savo ribų, artėjimas į pirminę būklę iki skyrimo 
momento, t. y. siekis įsilieti į pirminės, nediferencijuotos beprotybės lauką 
menininko vidujybėje. „Kalba užėmė nepriklausomą poziciją; ji pasiekia mus 
iš visur, iš ten, kur niekas nepradeda kalbėti, bet tampa kūriniu tik tada, kai, 
grįždama į savo diskurso pradžią, prabyla į tą nebūtį. Šiuo požiūriu bet kuris 
kūrinys yra bandymas pasiekti savo kalbos ribas; eschatologija mūsų laikais 
tapo literatūrinės patirties struktūra...“ (ten pat, p. 30).

Kaip tai suprasti?
Šiuolaikinis kūrėjas nebeturi dieviško herojaus regalijų; jam nebepritai-

komas epinio vientisumo modelis, vadinasi, jau nebegalima užtikrinti kūri-
nio ir autoriaus vienovės. Tai, ką byloja meno kūrinys ir tai, ką sako kūrėjas, 
nebūtinai turi sutapti; meninė forma pamažu susigrąžina galią „kalbėti“ be 
autoriaus. Galime tai įvardyti autoriaus kūrybinių intencijų ir perteikiamų 
turinių netapatumu. Arba ištarto žodžio ir jį pagimdžiusios „minties“ atotrū-
kio paslaptimi. Foucault tai nusako autoriaus mirties motyvu, kurio, žinoma, 
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nereikia suprasti pažodžiui: kitaip – pirminė kalba, kūrybos šaltinis, kurio, 
matyt, nebegalima tapatinti su individualiai traktuojama menininko vidujy-
bės potencija. 

Čia dera stabtelėti ir aiškiau pasakyti, kaip individualus meninis gestas 
/ išorybė siejasi su sava, bet „ne individualia“ ar „ne tik individualia“ vi-
dujybe. Vidujybė šiuo požiūriu yra bedugnis šulinys, kanalas, „pasąmonės“ 
tuštuma, užsibaigianti neapčiuopiama vidujybės / išorybės sankirta. Tai, ką 
mes pratę vadinti sąmonės aktyvumu, yra šios sankirtos paribyje sutankėjęs 
potencijos vaisingumas, kuris geba tam tikru mastu save aktualizuoti šuolyje į 
išorę. Svarbiausia, išgirsti štai ką: šiame šuolyje vis labiau aktualizuojasi „kon-
trabandiniai turiniai“, apie kuriuos autorius nieko nežino ir kurie į žiūrovą 
kreipiasi tiesiogiai, be autoriaus pagalbos (bet per jo „kūrybinius gestus“).

Meno kūrinio artėjimas savo ribų link – tai vis stiprėjantys „pirminės kalbos“ 
žodžiai, tarsi kontrabanda pradedantys byloti per meninę formą. Šiuolaikiniam 
kūriniui nebereikia autoriaus, kurio saviraiškos procesas užtikrintų ryšį su 
konkrečiu individu bei jam atstovaujamais turiniais; kūrinys apibūdinamas 
ne tik „konkrečios“ vidujybės vertimu išorybėn, bet ir kitais, anapus autoriaus 
besiplėtojančios „kalbos žodžiais“. Antropologinę formą, kurios atspindžiu 
buvo kūrinys, pakeičia tai, ko nebeįmanoma matuoti žmogiškais masteliais. 
Galbūt tai galima vadinti tam tikra meno dehumanizacijos versija, tačiau 
labai specifine: kiekviename gerame meno kūrinyje Foucault siūlo išgirsti tą 
autentišką būties balsą, kurį prieš pusšimtį metų K. Jaspersas priskyrė išimti-
nai šizofreniško meno formoms.

Kita vertus, surizikuokime pasiūlyti alternatyvią meno „savižudybės“ in-
terpretaciją. Kūryba kaip pozityviai apčiuopiamos materijos organizavimas 
pamažu užleidžia pozicijas „konceptualiam menui“. Pastarasis įkūnija slinktį 
nuo formalaus atlikimo link konceptualios motyvacijos – taip meninės kū-
rybos svorio centras susiejamas su pozityviai nefiksuojama minties erdve. Ar 
tokia slinktis nesikėsina į meninės kūrybos kaip pozityvios veiklos prielaidas?

Toliau aptarkime Dievo mirties problemą. Prisiminkime, ką Foucault 
pasakė apie Hölderlino Jeną, kurioje fiksuojamas pirmas patologinis atvejis 
poeto biografijoje: „Jenoje Vakarams po kojomis staiga įgriuvo žemė; dievų 
pasitraukimas ir kartu atkaklus būvis atvėrė ten pamatinę tuštumą, kurioje 
europinė kultūra palaipsniui įžvelgė ir žmogaus baigtinumą, ir laiko sugrįži-
mą“ (ten pat, p. 29). 
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Akistata su nebūtimi, su tuo „daiktu savyje“, kurį pavadinome plyšiu 
istorijoje  – tai toli gražu ne tik akistata su pirmine beprotybe, neegzistuo-
jančiu visa ko šaltiniu. Ši akistata – taip pat pozityviai neaptinkama erdvė, 
kurią galime nusakyti Dievo mirties ar begalybės užmaršties metaforomis. 
Pastarosios negatyviajam būties registrui neabejotinai suteikia naujų konota-
cijų: čia žmogus susiduria su tuštuma, kuri atsiveria „pasitraukus“ dievams – 
tai klasikinei metafizikai pažįstama teritorija, kurios patirtis ribotam žmogui 
bylojo apie beribiškumą, ir kurią I. Kantas išstūmė į nepasiekiamą daikto 
savyje anapusybę. 

Kokius šios „tuštumos“ požymius išskiria Foucault? Dievo apleista „te-
ritorija“ išsaugojo pamatinę funkciją – liudyti begalybę. Tačiau dabar toks 
liudijimas nebegali žmogui byloti beribiškumo kaip išorybės matmens – tai 
patirtis, kuri skleidžiasi kaip vidinė ir kartu kaip suvereni. „Išoriniu pavida-
lu“ šiuolaikinis žmogus uždarytas pozityvaus pasaulio baigtinume; begalybė 
įteikiama jo vidujybei  – kaip autonomiškas, bet tam tikru mastu „atviras“ 
negatyvios būties registras. 

Kita vertus, tai ta pati „tuštuma“, kuri istorijos srautą atveria kaip plyšys, 
iš kurio ta istorija gauna kūrybinį impulsą, bet kartu – kaip „juodoji skylė“, į 
kurią to impulso rezultatas yra kreipiamas. „Priimta manyti, kad XIX amžius 
atvėrė istoriškumo lygmenį; bet jis tai padarė atsižvelgdamas į rato figūrą, er-
dvinę, laiką neigiančią figūrą, per kurią dievai manifestuoja savo pasitraukimą 
ir sugrįžimą, o žmogus – atvykimą į gimtą baigtinumo žemę“ (ten pat, p. 29). 
Perkvalifikuokime šį „rato“ modelį kūrybos terminais: pozityviai fiksuojama 
meninė kūryba tampa tokiu baigtinumu, kuriame privalomai atsiveria plyšys; per 
jį autorius tam tikru mastu atskiriamas nuo kūrinio kalbos – tikroji kūrinio žinia 
yra per plyšį bylojanti „tyla“, o autorius – savotiška priemonė šiai tylai prabilti. 

Kas yra ta nebūtis, kurią iš istorijos tegalime regėti kaip tuštumą? Pa-
mirškime, ką jau sakėme: kad tai pamatinė potencija, „pagrindo“ beprotybė, 
kuri savyje atlieka skyrimo judesį ir taip pasikartoja pozityviomis, „išskir-
tomis“ formomis. Foucault šią pamatinę potenciją pasiūlo pervardyti kitais 
terminais, kurie stipriau pabrėžia istorinių permainų konkretumą. Minėta 
nebūtis – tai ta sakrali begalybė, kurią ankstesnis žmogus pažinojo kaip Die-
vą. Pokyčiai, nusakomi „Dievo mirties“ metafora, pašalino iš šios begalybės Die-
vo figūrą, bet pati instancija liko – būtent kaip tuštuma, kaip niekis. Liko ir „tas 
pats“ priklausomybės santykis, kuriuo saistoma istorijos egzistencija – tik dabar 
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jau ne Dievas, o nuo jo išvalytas niekis nuolatos „stovi“ prie laiko / istorijos 
ištakų. „Dievo mirtis mūsų kalbą paveikė labiau nei baimė prieš niekį: tylos, 
kuri pakeitė dieviškumo principą, nebeužpildys joks kūrinys, nenorintis būti 
tuščiais plepalais (ten pat, p. 29–30)

Tokiame kontekste tampa aišku, kodėl Foucault nuolat kartoja Nietz
schės mintį, kad Vakarų žmogus vis labiau tampa graiku. Prisiminkime vieną 
ikisokratinės filosofijos teiginį, kurį 
mūsų laikai su malonumu atkar-
toja: žmogus yra visa ko matas, to, 
kas yra, nes yra, ir to, ko nėra, nes 
nėra. Matyt, Foucault nori pasakyti 
štai ką: šiandieną vis labiau tampa-
me graikais todėl, kad būtį vis labiau 
suvokiame kaip aprėpiančią ne tik 
tai, kas yra, bet ir tai, ko nėra. Šiuo 
požiūriu Foucault koncepcija yra ne 
tiek krikščioniškos, kiek graikiškos, 
ikisokratinės „metafizikos“ recidyvas, 
M. Heideggerio pasiūlytos perspektyvos tęsinys – su visomis savaime supran-
tamomis išlygomis. 

Būtis – tai ne tik istorijai priklausanti erdvė, kuri aprėpia visus esamus ir 
įmanomus pozityvius faktus. Kartu būtis – ta vaisinga tuštuma, kuri tik ir lei-
džia pastariesiems būti, kitaip tariant, būtis – taip pat ir pozityvus niekis, on-
tologine valdžia apdovanota nebūtis. Svarbiausia, ką nori pasakyti Foucault: 
pozityvios istorijos registras nėra „savipakankamas“, todėl nepaaiškinamas be 
nuorodos į istorijos anapusybę. 

Kita vertus, neteisinga būtų šioje koncepcijoje regėti klasikinės meta-
fizikos sugrįžimą (nors kantiško „daikto savyje“ pėdsakas tikrai įžiūrimas): 
Foucault siūloma skiriamojo gesto ontologija nepalieka jokios suverenios ir 
pozityviai patvirtinamos erdvės „absoliutui“, vieniui, nebūčiai, istorijos ana-
pusybei. Yra tik tai, kas yra – istorija, kuri savo pozityvumu ištrina ir nustu-
mia užmarštin bet kokį ją gimdančios nebūties pėdsaką.

Apibendrinkime. Patografinio žanro diskursas susiklostė kaip epinio 
žanro perspektyvos slinktis nuo sukurto herojaus link jį sukūrusio autoriaus – 
kūrėjas pasidarė kūrinio herojaus savybių paveldėtojas ir taip įsitraukė į naujo 

Popierius, 
guašas, 
akvarelė, 21x28
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tipo santykius su savo kūryba. Šie santykiai tarp autoriaus ir jo kūrinio nužymi 
erdvę, kurioje, laikui bėgant, bus įkurdinta menininko beprotybė, atvira tiek kū-
rėjui, tiek ir jo kūrybai.

Patografinio diskurso šaknys, nusakomos tam tikrais autoriaus funkci-
jų terminais, ir psichologinės perspektyvos šaknys  – tos pačios. Įskiepijant 
epinio herojaus turinius menininko individualybėje, kartu įsteigiama ir jo 
vidujybė – ar bent jau sukuriamos prielaidos jos augimui.

Kita vertus, Foucault svarbu parodyti, kad kūrinys kaip autoriaus savi-
raiškos funkcija nėra konstanta. Viduramžiais meninė forma į žiūrovą kreipėsi 
„anonimiškai“ ir nepabrėžė autoriaus tarpininkavimo. Renesansas, atvirkš-
čiai – kūrinyje siūlė matyti pirmiausia autoriaus savybių atspindį. Šiuolaikinė 
epocha vėl keičia požiūrį – didina kūrinio ir autoriaus atotrūkį, kartu „per-
braukia“ jų vienovę užtikrinusį diskursą. Galima tai vadinti autoriaus kūry-
binių intencijų ir perteikiamų turinių netapatumu. Arba ištarto žodžio ir jį 
pagimdžiusios „minties“ atotrūkio paslaptimi. Foucault tai nusako autoriaus 
mirties motyvu, kurio, žinoma, nereikia suprasti pažodžiui: tai, ką pradeda 
byloti kūrinys, yra nebe individualūs ir subjektyvūs turiniai, bet beasmenės, de-
humanizuotos „būties“ jėgos.

Patografinį žanrą išmaitinusiam epiniam vientisumui Foucault priešprie-
šino įtrūkimą, kuris „atpalaidavo“ šiuolaikinį kūrinį nuo jo autoriaus, o kartu – 
nuo prievolės tarnauti autoriaus saviraiškos funkcijai. Toks įtrūkimas būdingas 
kiekvienam geram mūsų laikotarpio kūriniui, per kurį pastarasis jungiasi su 
savo šaltiniu / nebūtimi, o kartu – su grėsme joje ištirpti. Ši grėsmė – tai me-
tafora, kuri apibūdina meninės formos slinktį nuo antropologinės saviraiškos prie 
turinių, realiai ar tariamai perteikiančių beasmenes būties potencijas.
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BEPROTYBĖ K AIP KŪRINIO NEBŪTIS 

Ankstesniuose skyriuose nagrinėjome Foucault suformuluotą istorijos 
ir jos represuotų turinių priklausomybės problemą. Šiame skyriuje aptarsime 
kitą prancūzų filosofo teoriją: apie meno kūrinio ir juo neigiamos beprotybės 
priklausomybę. Taigi, mūsų tikslas – polėtoti problemi-
nį lauką, kurį Foucault nubrėžė teiginiu apie „beprotybę 
kaip kūrinio nebūtį“.

Anksčiau į Foucault siūlomas „autoriaus mirties“ 
bei „subjekto disociacijos“ koncepcijas pažvelgėme kiek 
neįprastu rakursu  – per patografijos ištakų tyrimą. Da-
bar šias koncepcijas pristatysime „tiesiogiai“ ir glaustai 
apžvelgsime svarbiausias jų prielaidas.

Foucault pradeda nuo abejonės to, kas atrodo sa-
vaime suprantama – nuo mąstančio subjekto, kuris vien 
savo buvimu sankcionuoja ir teikia pradžią bet kokiai 
prasmei. Bet ar subjektas visada tapatus pats sau ir ap-
soliučiai vientisas? Ar tikrai tai tie požymiai, kurie konstituoja jo būtį? Ir 
toliau – ar įmanoma tokia patyrimo forma, per kurią subjektas prarastų savo 
vientisumą ir identiškumą, tai yra ar įmanoma „subjekto disociacija“? Štai 
klausimai, kuriuos sprendžiant kontūrus įgauna Foucault vykdoma „subjekto 
filosofijos“ kritika.

Šiuolaikinis vakarietiškas subjektyvumo tipas – arba tiesiog šiuolaikinis 
žmogus – iš tiesų yra labai jaunas. Jo gimimas siejamas su klasicizmo epochos 
diskurso pabaiga. Pastaroji, Foucault terminais kalbant, pasižymėjo būties ir 
vaizdinio vienybe – arba vienybe tarp objekto, į kurį kreipiama mintis, ir tos 
minties turinio. Vos ta vienybė pradėjo trūkinėti, atsiradusiuose plyšiuose už-
augo nauja, mums priklausanti kultūrinė tikrovė, kurioje vaizdinys prarado 
savo konstituojančias galias. Modernus žmogus buvo sukurtas, nes naujoji 
pažintinė konfigūracija jį pavertė savo prielaida; prielaida, kuri savimi tampa 
tik tada, kai leidžia per save reikštis pozityviai apčiuopiamai žmogaus veiklai. 
Nuo šiol būtis grindžiama ne vaizdinio, bet paties žmogaus veiklos faktais. 
Kitaip  – ne minties turiniu, ne suvereniais sąmonės aktais, bet pozityviai 
apčiuopiamais jų vediniais. Galbūt, teigia Foucault, šiuolaikiniame pasaulyje 

Michelis 
Foucault
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būtent šios veiklos formos – gyvenimas, darbas ir kalba – įkūnija prasmę, nes 
tik per jas galima pasiekti žmogų. Kaip tai suprasti?

Žmogus aptinkamas ir pažįstamas per pozityviai fiksuojamas aktyvumo 
formas. Jis jau ne subjektas, kuris save formuoja sąmonės aktų ornamentais; 
jis objektas – tiek sau (savo minčiai), tiek ir kitiems. Šis apibendrinimas gali 
mus nuvesti prie kito momento: anot Foucault, tapti objektu savo paties 
atžvilgiu – tai užsidaryti pozityviame būties baigtinume.

Maždaug nuo devyniolikto amžiaus pradžios vakarietiškas mąstymas 
žmogaus būtį traktuoja kaip baigtinę, nes grindžia ją ne begalybės vaizdiniu 
(atsiskleidžiančiu mintyje), bet baigtinės egzistencijos formomis. Kitaip ta-
riant, žmogaus būtis tapo baigtinė todėl, kad buvo uždaryta pozityviame kal-
bos, darbo ir gyvenimo turinyje. Tai momentas, fiksuojantis empirijos maištą 
ir pergalę, momentas, kai empiriniai tyrimai atsiskyrė nuo save mąstančio 
vaizdinio ir begalybės metafizika tapo nereikalinga. Žmogaus būtis apsiribojo 
pozityviai apčiuopiamų prielaidų erdve. Tradicinę metafiziką išstūmė baigti-
nės žmogaus būties analitika, tai yra bandymas sukurti darbo, kalbos ir gyve-
nimo metafiziką – metafiziką, kuri koreliuotų ne su begalybe, bet su baigtine 
žmogaus būtimi. Klasikinės metafizikos pabaiga – tai ypatingų poslinkių Va-
karų mąstyme rezultatas, kuris sukūrė prielaidas į pirmą planą iškilti žmogiš-
kos būties problematikai. Šiuolaikinė kultūra žmogų apmąstyti gali tiek, kiek 
per jį apmąsto pozityvų būties baigtinumą, sako filosofas.

Reikia pabrėžti: būti objektu (o ne subjektu) sau, nereiškia nemąstyti; 
tai yra save apmąstyti kaip objektą, kaip ką nors kitą nebepasikliaujant prie-
laida apie minties ir Aš tapatumą. Tai vienybės tarp pažintinės intencijos ir 
jos subjekto / objekto subyrėjimas. Šiuolaikinis žmogus, Foucault nuomone, 
apžvelgiamas kaip egzotiškas empirikos ir transcendentalumo dvilypumas 
arba toks būties būdas, kuris grindžia save kaip visada atvirą erdvę tarp dar 
neapmąstyto ir tą erdvę aprėpiančio mąstymo akto, tarp nebylaus patirties 
balasto ir grynojo suvokimo. 

Kas yra žmogus minėto dvilypumo pavidalu? Viena vertus, tai transcen-
dentalinė funkcija, kuri bando savo tinkleliu organizuoti inertišką empiriją, 
kita vertus, tai pati empirija, atgyjanti, išauganti ir reiškianti savas transcen-
dentalines pretenzijas. Empirinis pažinimas, kiek jis siejamas su žmogumi, 
tampa potencialiu filosofavimo lauku, kuriame turėtų atsiverti pažinimo 
prielaidos, jo ribos ir galutinė prasmė. Antropologinė šiuolaikinės minties si-
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tuacija suponuoja tam tikrą mąstymo dvilypumą arba išsiplėtimą į du lygme-
nis, kurie grindžia ir riboja vienas kitą: klausimas, kas yra žmogus, iš esmės 
sutampa su klausimu, kas išvis gali būti duota žmogaus patirčiai. Begalybė 
negali būti duota pozityviai, vadinasi, ji negali padėti apibūdinti žmogų, va-
dinasi, jos nėra. Žmogų sąlygojančios prielaidos savo ruožtu yra grindžiamos 
pačia žmogaus būtimi – ir taip patirties turinys tampa savo paties sąlyga. 

Čia akivaizdūs du dalykai: šiuolaikinis žmogus nėra vientisas; taip pat jis 
nėra tapatus sau. Žmogus – tai nuolatinis bandymas užtikrinti tokį „neįma-
nomą“ tapatumą, bandymas užpilti neužpilamą plyšį tarp minties ir kūno. 
Šis plyšys – tai skiriamasis gestas, kuriuo mintis atsiriboja nuo visko, kas ji 
nėra. Bandydamas palaikyti empirikos ir transcendentalumo sąjungą žmogiš-
kas subjektyvumas atveria savyje ypatingą lygmenį – jau minėtą „pagrindo“ 
beprotybę. Pastaroji savinasi minties „erdvę“ ir skiria ją nuo to, kas mąstymui 
duota kaip pozityviai egzistuojantis objektas.

 Šį paradoksalų tapatumą Foucault prilygina „antropologiniam“ mie-
gui, kuris toks gilus, kad primena būdravimą  – tai ydingas uždaras ratas, 
bandymas savimi grįsti save. Nietzsche buvo vienas pirmųjų, kuris suvokė 
šios situacijos absurdiškumą: per filologinę kritiką, per tam tikrą biologizmo 
teigimą jis pasiekė tą minties tašką, kuriame Dievo mirtis tapo žmogaus iš-
nykimo pradžia. Atmesti žmogų – tai nubusti ir vėl pradėti mąstyti. Antro-
pologija – esminė vakarietiškos minties dispozicija nuo I. Kanto iki šių dienų 
ir didžiausias pavojus tos minties plėtrai – šiuo metu, atrodo, praranda savo 
legitimacijas, sako filosofas. 

Taigi, subjekto „disociacija“ reiškia, kad „naujasis“ žmogus nusakomas ne 
minties pavidalais, bet pozityviai apčiuopiamais jų vediniais  – pozityviai fik-
suotomis aktyvumo formomis ar jų stoka. Tokį žmogų grindžianti takoskyra 
vedama tarp jo minties ir verbalinio (ar kito pozityviai fiksuoto) minties pasi-
kartojimo, tarp vidinio impulso ir jo tęsinio „regimu“ gestu. Trumpai tariant, 
žmogus tampa objektu ne tik kitiems, bet ir sau. 

Ką tai reiškia? Kad visai nesvarbu, kiek perversyvūs konkretaus subjekto 
troškimai, kiek nusikaltėliški jo norai ir kokios „išprotėjusios“ mintys – žmo-
gus sveikas tol, kol išoriškai fiksuoti troškimų ir minčių vediniai to neišduo-
da. Protingo ir bepročio skirtis galima tik pozityvių elgsenos faktų lygmeniu; 
bet mintis kaip tokia skirčiai nepaklūsta; ji beprasmė, nes „dar neužpildyta“ 
pozityviai apčiuopiamais turiniais. Būtent todėl mintis – pozityviai neegzis-
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tuojanti, neskirianti proto ir ne proto, neturinti prasmės – gali būti vadinama 
beprotybe. Bet, kaip jau sakėme, ši beprotybė yra netapati beprotybei po 
skirties – beprotybei, reginčiai save tik jai priešingo proto veidrodyje.

Čia verta stabtelėti ir patikslinti, ką turime omeny, kai sakome„mintis“. 
Mums padės analogija su biheviorizmo teorija. Biheviorizmas  – tai pozity-
vistinė doktrina, kuri žmogų apibrėžia kaip elgsenos tipų visumą. Su tam 
tikromis išlygomis galime teigti, kad biheviorizmas nesprendžia subjekto są-
monės problemos, nes sąmonė jam tiesiog neegzistuoja. Žmogus yra tai, kas 
egzistuoja pozityviai – tam tikri elgsenos faktai, aprėpiantys visas žmogiško 
aktyvumo (ar pasyvumo) formas.

Foucault požiūris, be abejo, nėra giminingas biheviorizmui; tačiau jis 
grindžiamas ta pačia sąmonės (kaip pozityviai neegzistuojančio fakto) ir elg-
senos (kaip vienintelio pozityviai įmanomo fakto) priešprieša.

Kita vertus, ši priešprieša nėra tokia paprasta kaip gali pasirodyti iš pir-
mo žvilgsnio. Minties aktas, mąstymas kaip toks  – ar jis savo ruožtu ne-
grindžiamas tam tikra pamatine priešprieša? Kaip atskirti kūniškus potyrius, 
juslinę informaciją, tam tikras emocijas, afektus (empirinės patirties visumą) 
nuo juos aprėpiančio mąstymo kaip tam tikro organizuojančio principo? Tai 
sudėtingas klausimas, į kurį Foucault aiškiai neatsako. Surizikuokime at-
sakyti mes. Matyt, Foucault nori pasakyti, kad terminas „mintis“ gali būti 
suprantamas dvejopai: kaip konkretus mąstymo aktas, kurį sudaro tam tik
rą tvarką ir kyptingumą įgavusi pozityvi patirtis; bei kaip tokios tvarkos ir 
kryptingumo šaltinis ar priežastis. Čia ir slypi priešprieša: mintis gali būti po-
zityviai apčiuopiamas objektas, konkretus pozityvių duomenų tvarkos tipas; 
ir tokios tvarkos prielaida, organizuojanti galia, kuri nesutampa su empirine 
patirtimi ir negali iš jos kilti. Vadinasi, mintis gali būti suprantama ir kaip 
pozityvus faktas; ir kaip pozityviai neapčiuopiama jo priežastis; paradoksali 
priežastis, nes aptinkama tik per empirinę patirtį organizuojantį „tinklelį“ – 
kaip skirtis, kaip galia, kuri leidžia vienam empiriniam faktui skirtis nuo kito 
ir tik taip tapti savimi.

Todėl priešpriešinti mintį ir pozityviai sąlygotus jos tęsinius galima tik 
turint omeny minėtas išlygas.

Kita vertus, būtent ši priešprieša leidžia kalbėti apie žmogų kaip svaigų 
nirimą į empiriją – ir bandymą tokiai patirčiai teikti tam tikrą refleksyvumo 
formą. Kas šioje priešpriešoje yra mintis? Mintis yra tai, kas nesutampa su 
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empirinės patirties įvairove; bet kaip organizuojanti galia ji teikia tokiai pa-
tirčiai tvarką ir taip virsta refleksijos aktu. O pastarasis jau nėra mintis – bet 
pastarosios pasikartojimas pozityviu faktu, kuriame ji kaip pozityviai neap-
čiuopiama būtis tegali būti save ištrynęs pavidalas.

Matyt, Foucault nori pasakyti, kad negalima kalbėti apie mintį, kuri 
tirtų pati save be pozityvaus „kūno“ tarpininkavimo; kad mintis organizuoja 
/ tiria ne pati save, bet savo at-
sikartojimą pozityviu pavidalu; 
galų gale, kad tokiame atsikar-
tojime ji praranda pati save ir 
toliau dalyvauja tik kaip skirtis, 
neapčiuopiamas organizuojan-
tis principas.

Kas tokiame kontekste 
yra meno kūrinys? 

„Kūrinys tampa matu tam, 
kuo pats nėra, matu dviguba 
prasme: kaip tai, kas persmel-
kia visą kūrinio erdvę, ir kaip tai, kas jam pasipriešina nustatydamas ribas. 
Kaip pavykusi ištara ir kaip sustabdyta beprotybė“ (Foucault, 1999, p. 24).

Ką liudija toks daugiaprasmis kūrinio apibūdinimas? 
Pirmiausia kūrinys traktuojamas kaip matas kam nors kitam; taip pa-

brėžiama jo sąsaja su tuo kuo nors, gebėjimas tam tikru būdu koreliuoti su 
tuo, kas nėra kūrinys. Antra, apibrėžiant kūrinį kaip matą daroma prielaida, 
kad kūrinys gali padėti vienaip ar kitaip apibūdinant tą ką nors kitą.

Kas tas kažkas? Atsakymas ne visai aiškus: kas persmelkia visą kūrinio 
erdvę, bet nėra kūrinys; ir kas, taip pat nebūdamas kūrinys, nustato jo ribas. 
Antroji citatos dalis teikia daugiau aiškumo: kaip pavykusi ištara ir sustabdy-
ta beprotybė. Pavykusi ištara, matyt, yra kūrinio apibrėžimas jo šaltinio po-
žiūriu: tik iškildamas iš savo šaltinio kūrinys tampa savimi, t. y. kuo nors kitu 
nei tas šaltinis; kita vertus, toks iškilimas tam tikru mastu išsaugo atmintį 
apie savo šaknis – ją ir galima pavadinti tuo, kas persmelkia visą kūrinį. Taigi, 
tai, kas persmelkia visą kūrinį, bet su juo nesutampa, yra jo atmintis apie 
savo šaknis; kitaip – pavykusi ištara, iškėlusi save kaip pozityviai apčiuopiamą 
formą, kurioje ta atmintis įkūnijama.

Popierius, 
akvarelė, 21x28
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O kas yra kūrinys kaip sustabdyta beprotybė? Kalbant tais pačiais termi-
nais: kūrinys kaip pozityvi forma – tai kas kita nei jo šaltinis, kuris pozityviai 
neegzistuoja. Tai, kas juos sieja, mes pavadinome atmintimi – atmintimi apie 
tiksliau nenusakomą proto ir beprotybės vienovę, taip pat atmintimi, kuri 
dalyvauja kūrinyje tik kaip užmarštis, nes kūrinys įmanomas tik pamirštant 
tą vienovę, dar daugiau, jis įmanomas pamirštant ir tą vienovę suskaldantį 
gestą. Bet tai, kas juos skiria, tas pamirštamas skyrimo gestas kartu yra ir 
istoriją inicijuojantis gestas; išskirdamas beprotybę ir protą, jis veda demar-
kacinę liniją tarp negatyvaus ir pozityvaus būties registro, atlikdamas tiksliau 
nenusakomą negatyvaus registro atsikartojimą pozityviuoju  – būtent todėl 
pats skyrimas / linija yra ir šuolis istorijon, negatyvųjį ir pozityvųjį būties 
registrą skiriančios linijos įveika. Sustabdyta beprotybė  – tai šioje linijoje 
besikertančių įtampų apibūdinimas; tai kūrinys kaip pozityvi, juslėms atvira 
duotybė, kuri turi savo ribas – ir kas nors anapus šių ribų, neapmąstomas iš 
principo (nes neaptinkamas pozityviai ir todėl neduotas žmogaus patirčiai). 
Sustabdyta beprotybė – tai tas „kažkas“, beprasmis, neegzistuojantis, pamirš-
tas, apie kurį galime kalbėti vien tik per paradoksalią ribos logiką (jei kas nors 
yra šiapus ribos, ar neturi būti ir anapus?).

Kalbėti apie vykusią ištarą ir sustabdytą beprotybę – tai kalbėti apie tą patį 
genezės ir priešpriešos požiūriais; apie toliau neredukuojamą priešpriešą – ir ją 
maitinančią apykaitą. 

Čia svarbiausia išgirsti, kad kūrinys kaip regima pozityvybė, atspindi ne 
tiek autorių ir jo intencijas, kiek beasmenes jėgas; pastarosios, viena vertus, 
dalyvauja kaip kūrinio šaltinis, kuris pamiršta save atsikartodamas per kūrinį; 
kita vertus, jų brėžiamas kontūras tampa tą kūrinį konstituojančiu centru. 
Būtent šią netipišką „ribos kaip centro“ logiką reikia paaiškinti.

 „Kūrinys ir kažkas kita nei kūrinys tais pačiais žodžiais ir apie tą patį 
kalba tik ant to kūrinio ribos. Bet kuris diskursas, siekiantis atskleisti fun-
damentalius kūrinio lygmenis, privalo, bent implicite, klausti apie kūrinio 
ir beprotybės sąsajas  – ne vien todėl, kad tarp lyrizmo ir psichozės galime 
aptikti panašumų, ar dėl atsitiktinio patirties struktūrų izomorfiškumo – bet 
dėl daug gilesnių priežasčių, nes kūrinys nustato ir peržengia ribas, kurios jį 
sukuria, jam grasina ir tuo pačiu išpildo“ (ten pat, p. 25).

Ši citata – tai tarsi atvirkščioji pusė apibrėžimo, kuriuo beprotybė vadi-
nama kūrinio nebūtimi. Kūrinys ir beprotybė – štai ką reikia matyti poroje 
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„kūrinys ir kažkas kita nei kūrinys“. Žinoma, tai beprotybė, kurią pirmiau-
sia reikia tapatinti su negatyviuoju būties registru, su racionalaus mąstymo 
atstumiamais ir pamirštamais turiniais. Kūrinys įmanomas tik per nuolat pa-
tvirtinamą distanciją šių turinių atžvilgiu; ši distancija, šis permanentiškas 
atsiribojimas  – tai kitas ribos, susiejančios kūrinį ir beprotybę, pavadinimas. 
Šioje riboje Foucault regi daug daugiau nei vien skirtį: viena vertus, taip, tai 
neredukuojama skirtis tarp kūrinio ir beprotybės, bet, kita vertus, ir tai filo-
sofui daug svarbiau, ši skirtis atspindi fundamentalią kūrybos ir beprotybės 
priklausomybę. Pastaroji nenusakoma iš medicinos ar menotyros pozicijų, 
nes pastarosios psichinės ligos ir kūrybos proceso sąsajas fiksuoja visai kitu 
lygmeniu. Kalbėdamas apie fundamentalią kūrybos ir beprotybės priklau-
somybę, Foucault turi omenyje savotišką kūrinio ontologiją: beprotybė yra 
negatyviai apibūdinamas kūrinio šaltinis, nepašalinama kūrinio sąlyga, nes 
būtent jos atžvilgiu brėžiama riba, leidžianti tam kūriniui būti. Kitaip: be-
protybė yra tie „protingam subjektui“ nepriimtini turiniai, kurių atstūmimas 
yra pamatinė bet kokio kūrinio prielaida. Prisiminkime, kad čia beprotybės 
terminu nužymime ne pozityviai regimus psichinės ligos pavidalus, bet tas 
beasmenes jėgas, kurios veikia kaip neegzistuojantys pozityvumo šaltiniai ar 
tuose šaltiniuose atliekami skyrimo judesiai. 

Beprotybė kaip neegzistuojantis kas nors anapus proto  – ji tegali būti 
šio proto įgaliojimų riba, nesugaunamas žybsnis, tik ir leidžiantis šiai ribai 
„būti“ – štai kas yra riba kaip kūrinį / pozityvybę konstituojantis „centras“. Ir 
tik ant šios nesugaunamos ribos beprotybė ir kūryba gali kalbėti „viena“ kalba.

Taip formuluodami mes pasakytume ne daug daugiau nei pasakėme 
anksčiau: tai jau aptartas istorijos ir jos anapusybės modelis, tik čia istorijos 
pozityvumą keičia kūrinio pozityvumas, o negatyvaus būties registro apibū-
dinime pabrėžiama beprotybė kaip tai, kas išstumta. Todėl svarbu pridurti: 
beprotybė – tai ne tik tas „anapus“, nuo kurio atsistumdamas tampa įma-
nomas kūrinio pozityvumas; kartu tai tas anapus, į kurį kūrinys nuo tam 
tikro Vakarų istorijos „momento“ siekia sugrįžti. „Laimėje, kylančioje kartu 
su kūriniu, ant kraštutinės jo ištarų linijos iškyla Riba, kuri siekia nutildyti 
šias ištaras ir taip jas sunaikinti. Riba, kuri skiria nuo kūrinio viską, kas juo 
nėra“ (ten pat, p. 25).

Foucault nori pasakyti, kad tokiame kontekste „sustabdyta beprotybė“ 
reiškia nebe stabilią pusiausvyrą, bet istoriškai kintančią struktūrą  – struk-
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tūrą, kurioje mūsų epochos kūrinys „kviečiamas“ stoti akistaton su savo ne-
būtimi. Sustabdyta beprotybė – daugiau nei kūrinio pozityvumo kontūras; tai 
galia, siekianti susigrąžinti tą kūrinį ir kartu jį panaikinti. Juos skirianti riba 
„veikia“ į abi puses; siekis susigrąžinti kūrinį – atgalinį, grįžtamąjį ryšį nusa-
kanti metafora.

„Sveikam“, racionaliai mąstančiam protui priskiriami įgaliojimai suta-
patinami su pozityvios istorijos erdve; tačiau jie riboti kaip kad ribota jo 
veiklos arena. „Yra“ kas nors anapus šių ribų, kas protui nepaklūsta, vadina-
si: nepriklauso istorijai, todėl neegzistuoja, neturi prasmės, todėl negali būti 
apmąstytas. Todėl šis „yra“ tegali būti siejamas su galutine ribos būtimi, t. y. 
jis gali būti pastebėtas vien per pozityviąją ribos pusę – kūrinį. Kūrybos pro-
cese, kaip ir seksualinėse praktikose, anot Foucault, refleksyvus protas bene 
geriausiai atsiremia į savo įgaliojimų ribą, – ribą, per kurią realizuojasi protui 
nepavaldi, bet įtakinga anapusybė. Kūrybos šaltinis – tai ne tik kūrinio po-
zityvumą inicijuojantis impulsas; kartu tai galinga traukos jėga, įtraukianti 
kūrinį į savo lauką ir besigviešianti į jo pozityvumą. Todėl tai, kas anksčiau 
kūriniui „suteikė gyvybę, dabar jį paverčia griuvėsiais“ (ten pat, p. 25).

Tai radikali ir tam tikru požiūriu fatalistinė kūrybos samprata. Tokį 
jos pobūdį lemia specifinė kūrybos šaltinio dislokacija negatyviajame būties 
registre. Kūrybos procesas visais savo etapais aprėpia šuolį iš minėto registro 
į istorijos pozityvumą (kūrinio riba – šių registrų sąlyčio riba); kita vertus, 
kartu jis įkūnija ir atvirkštinę trauką, kuri išryškina kūrinio formos ribas. Tai 
šiuolaikinio kūrinio požymis – būti ne tiek savimi, kiek save ribojančiu kontūru, 
kuriame atsispindi „išorinės“, tą kontūrą palaikančios ir kartu jį atakuojančios 
jėgos. „Tapatybės paslaptis, kurioje kūrinys jungiasi su tuo, kuo pats nėra, 
įkeliama į pačią kūrybos proceso šerdį, tarp jėgų, kurios nuo pat pradžių siekė 
tą kūrinį sunaikinti“ (ten pat, p. 25).

Minėtus būties registrus, anot Foucault, kūrybinė genezė sujungia per 
tam tikrą ribos / trūkio elementą, kuris paverčiamas konstituojančia tos ge-
nezės prielaida; genezė kaip tęstinis procesas filosofui nepaaiškinama, jei jame 
neaptinkamas trūkio momentas, tiek suteikiantis tam procesui iniciuojantį im-
pulsą, tiek ir nužymintis jo rezultatų galutines ribas.

Foucault nuomone, būtent ant tokio efemeriško ribos kaip trūkio (is-
torijos plyšio) pagrindo tik ir įmanomas šiuolaikinis meninės kūrybos ir psi-
chinės ligos giminingumo diskursas. Kitaip tariant, konkretaus kūrinio pras-
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mės ir „ligos“ turinių vientisumą Foucault įmanoma palaikyti tik pripažįstant 
neperžengiamo jų skirtingumo faktą. Akivaizdu, kad tai paradoksalus teiginys, 
reiškiantis: „palaikyti neįmanomą vientisumą“. Kūryba yra pozityvios būties 
dauginimas, o beprotybė psichinės anomalijos pavidalu  – tai, kas kūrybos 
procese atstumiama, „panardinant“ į nebūtį (kas tampa pozityvios būties 
nuosėdomis, jos irimo požymiais).

Filosofas vengia, kiek tai įmanoma, aišku, gilinimosi į 
kūrinį, atsietą nuo jo ribų problemos; tebūnie tai psicholo-
gijos ir visų kitų jai giminingų perspektyvų teisė. Jo nuomo-
ne, fundamentalios kūrinio apibrėžtys slypi ne tiek kūrinyje, 
kiek jo ribas nustatančiame kontūre ir savęs ieškojimo už jo 
tvyrančių teritorijų atspindžiuose; būtent čia, ant galutinės 
kūrinio ribos, koncentruojasi jo prasminis tankis, tankis, 
kuris it atspindys uždarytas tarp priešpriešais stovinčių vei-
drodžių, liudija juos skiriantį ir kartu siejantį nuotolį.

„Šie du diskursai, nežiūrint tų pačių turinių, verčiamų 
į abi kalbas, demonstruoja savo akivaizdų nesuderinamu-
mą. Bendras poetinių ir psichologinių struktūrų dešifra-
vimas niekuomet pilnai neredukuos juos skiriančią distanciją. Bet kartu jie 
yra be galo artimi, kaip aktualybė yra artima potencijai. Taip yra todėl, kad 
prasmės tęstinumas tarp kūrinio ir beprotybės įmanomas tik tuo atveju, jei 
tapatumo paslaptis nurodo jų absoliutų skirtingumą. Beprotybės sunaikin-
tas kūrinys, tuštuma, į kurią save plėtoja poetinė kalba tarsi vedina autodes-
trukcijos instinkto – štai kas pateisina tekstą, parašytą abiem sritims bendra 
kalba“ (ten pat, p. 29). Ribos kalba, reikia pridurti – jų bendra kalba yra 
neįmanoma arba įmanoma tik kaip ribos bylojimas. O ribos kalba – tai susi-
naikinimo kalba, kurioje poetinis žodis pradeda byrėti į neartikuliuotus garsus, 
nes juos rišanti prasmė čia praranda pati save. „Tai ne abstrakti teorinė figūra, 
bet realus istorinis santykis, kurį mūsų kultūra privalo apmąstyti, jei tik lin-
ki sau gero“ (ten pat, p. 29).

Realaus istorinio santykio įvedimas apibūdinant beprotybės ir meninės 
kūrybos santykius – tai yra paskutiniais amžiais išryškėjusi jų sampyna, ver-
čianti beprotybės gestuose ieškoti meninio kūrinio prasmės. K. Jaspersas taip 
komentavo tokios situacijos paradoksalumą: autentiškiausi ir aktualiausi bū-
ties turiniai į šiuolaikinį žmogų kreipiasi tik per šizofreniko rankomis atliktą 

Popierius, 
pieštukas, 
21x28



p o s t m o d e r n u s  p o s ū k i s  –  a n a p u s  p s i c h o l o g i j o sii dalis

200

meninę formą. Foucault savo ruožtu tai pavadino beprotybės ir meninės kū-
rybos tyrimais siekiant aptikti slaptą egzistencinį kodą: „kyla klausimas, kas 
yra žmogiška egzistencija, jei jai gresia tokie dalykai kaip beprotybė ir jei ji 
tik per beprotybę tegali aptikti kažką, kas prilyginama aukščiausiai patirčiai“ 
(ten pat, p. 241). Kita šios sampynos išdava – tikėjimas, kad meno kūrinyje it 
ekrane galima įžvelgti beprotybės simptomus. Šie simptomai – kaip ir meninės 
prasmės požymiai beprotybės gestuose  – ir yra savotiški plyšiai meno kūrinio 
audinyje, ribos akivaizdumas tarp jo ir ko nors, kas būti tuo kūriniu negali; 
kartu šie simptomai yra meno kūrinio nykimas, grimzdimas į tai, ką anksčiau 
pavadinome kūrinio nebūtimi. Visa tai ir yra ribos „kalba“, toliau neredu-
kuojama priešprieša – tai, ką mes apibūdinome pasitelkę prasmingo žodžio ir 
artikuliacijos netekusio garso skirtumą. 

Bet ką reiškia beprotybės ir kūrinio giminingumas, nusakomas per ana-
logiją su aktualybės ir potencijos sąsaja? Į tai atsakėme anksčiau: beprotybė 
yra pozityviai neapčiuopiama potencija, išvalyta tuštuma be erdvės ir kartu 
vaisingas šaltinis – ji visa tai, „kas prarandama“, kai negatyvusis būties regis-
tras pasikartoja kaip pozityvus, skelbdamas apie save konkrečiais kūriniais. 
Tai ir yra minėtas prasmės tęstinumas nuo beprotybės link kūrinio, kuris 
reiškia dviejų būties registrų ribos įveiką, nebūties „atsikartojimą“ būties / 
istorijos formomis. Beprotybė ir jos atsikartojimas kūrinijoje – tai neapčiuo-
piamas šaltinis, ištrynęs save pozityvių rezultatų pėdsakuose; tai Tas Pats, 
atsikartojantis kaip visiškai Kitas – čia slypi jų intymaus artumo ir begalinio 
skirtingumo paslaptis.

Tokiame kontekste tampa aišku, kodėl psichinių struktūrų santykis su 
kūryba Foucault koncepcijoje pakeičiamas pastarosios santykiu su beprotybe. 
Todėl, kad nesvarbu, ar serga konkretus kūrėjas psichine liga, ar ne, jis kaip an-
tropologinis vienetas pirmiausia nusakomas fundamentaliu santykiu su bepro-
tybe. Pastarąją, žinoma, reikia suprasti kaip pamatinę nediferencijuotą terpę, 
kuri pripildo „ahistorišką“ plyšį, aplink kurį tik ir teįmanoma šiuolaikinio 
antropologinio vieneto konstrukcija. Pasąmonė kaip sąmonės tuštuma, kaip 
savotiškas objektas be sau priklausančios pozityvios erdvės ir yra ta pama-
tinė terpė, į kurią atsiremia sąmoningas ir „protingas“ žmogus, per meninę 
kūrybą – arba savo seksualumą – galintis stoti akistaton su šiuo „pagrindu“. 
Kitaip tariant, ši akistata neįmanoma vadovaujantis racionaliai valdoma są-
mone; minėta „pagrindo“ beprotybė yra savotiška sąmonės legitimacijų riba 
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ir kartu plyšys, per kurį veriasi sąmonės nebūtis, kurią neabejotinai galime 
atkartoti Foucault terminu – beprotybė kaip kūrinio nebūtis, pozityviai ne-
apčiuopiama tuštuma ir kartu vaisinga potencija.

Ką reikia išgirsti žodyje „nebūtis“? Pozityviai neegzistuojančias potenci-
jas, neturinčias jokio kur nors paslėpto suverenaus erdvinio matmens. Kitaip 
tariant, jos neegzistuoja atskirai nuo istorinės būties ir kartu su juo nesu-
tampa; potencijos, kurios suaktualina savęs sudvejinimo judesį, kitaip dar 
vadinamą skyrimo gestą. Tik dėl šios sudvejinimo „operacijos“ nebūčiai ga-
lima taikyti potencijos apibrėžimą, o tai reiškia, kad iš jos tenka šalinti visas 
kitas „metafizines“ konotacijas. Kai šias potencijas vadiname skyrimo gestu, 
turime omenyje ne perėjimą iš vieno būties registro į kitą, bet To Paties at-
sikartojimą, kuriame jis tampa Kitas – kitaip tariant, kalbame apie tokią „ne 
metafizinę“ būtį, kuriai nereikia papildomo pozityviai egzistuojančio pagrindo.

Kai į potencijas žvelgiame iš sudvejintos būties, t. y. atsiskyrusio „proto“ 
pozicijos, jų įvardijimai modeliuojami per analogijas su nediferencijuota ter-
pe, pirminiu pagrindu, kuriame brėžiama linija, kerpama figūra ar dar kitaip 
nusakomas skyrimo judesys, kuris sutampa su „įžengimu“ į pozityvią būtį.

Tokiame kontekste aiškėja ir nauja samprata, nusakanti šiuolaikinį Va-
karų žmogų; psichologinis individualizmas jau nebėra svarbiausias jo požy-
mis. Šiuolaikinis žmogus – tai struktūrinė ribos / plyšio duotybė, savo pozityvu-
mą siejanti su negatyviais „anapus plyšio“ turiniais. Ar tai savotiška pasąmonės 
koncepcija? Ir taip, ir ne. Pirmiausia reikia pridurti, kad pats Foucault pasą-
monės termino mūsų aptariamame kontekste beveik nevartojo, nors aukštai 
vertino Freudo koncepciją; matyt, todėl, kad jam pasąmonė nėra individua-
lios psichikos dalis; ir pats žmogus pirmiausia yra ne „psichinė“ būtybė, bet per 
atsiribojimo judesį save „sudvejinusi“ pamatinė beprotybė, kuri tame judesyje 
pamiršta save ir tampa savo priešingybe.

Kitaip tariant, naujasis žmogus nėra individuali ir nuolatinė keliasluoks-
nė struktūra, nusakoma psichologiniais terminais, bet istoriškai ir struktūriš-
kai kintamas konstruktas, kuris atitinka „gelminio plyšio“ ir per jį atsiriboju-
sio intelekto santykių kaitą. Energetiniu požiūriu tai yra beasmenė potencija, 
realizuojanti save per ir anapus mąstančio subjekto; pastarasis tik ribotu mastu 
gali įsiterpti į šį procesą.
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DELEUZE: MINTIES KILMĖS TEORIJA 

Šiame skyriuje aptarsime kito žymaus prancūzų postmoderno ideologo 
Foucault kolegos ir bendražygio, poststruktūralistinės tradicijos tęsėjo Gilles 
Deleuze siūlomą minties kilmės teoriją. Šio autoriaus teorinį palikimą sudaro 
daug darbų, bet mes kalbėsime apie vieną jo kūrybinės 
evoliucijos etapą, siejamą su programiniu Logique de sens 
(„Prasmės logikos“, 1969) veikalu. Apžvelgdami Deleu-
ze išskirtus kūdikio / vaiko raidos etapus pabandysime 
atkurti minties kelio topografiją – nuo pradžių pradžios, 
nuo tų pozityviai neapčiuopiamų taškų, kur mintis „sa-
varankišku pavidalu“ dar neegzistuoja. Kelią, kurį pats 
Deleuze pavadino keliu nuo materijos gelmių iki minties 
metafizinio paviršiaus savikūros. Nuo neapibrėžtos, pa-
vidalo vengiančios materijos – link materijos, kuri gim-
do jai netapatų mentalinį paviršių, esminę gebėjimo ab
strahuoti prielaidą. Tai klausimas apie minties gimimo 
„mechaniką“, apie materijos savikūros procesą, kuriame ji per subjekto formą 
įgyja savirefleksijos galią. 

Mūsų tikslas  – paklausti, kada ir kaip materialaus kūno / organizmo 
sukeliamas garsas tampa nepriklausomas, prasmingas žodžis? Kada jis nu-
stoja būti specifine kūno savybe – triukšmu ar riksmu, o tampa priemone 
kalboje numatytoms funkcijoms atlikti? Išskirtinį dėmesį skirsime tam raidos 
momentui, kuriame garsas jau išsilaisvina nuo tapatumo kūno keliamiems 
triukšmams, bet dar nepakliūva kito diktatoriaus priklausomybėn – prievolės 
reikšti. Tai yra kalbėsime apie momentą / lygmenį, kuris prasmingą kalbą 
paverčia į įmanomą, bet pats jai nėra tapatus ir niekada nesireiškia per ją 
kaip pozityviai apčiuopiamas pavidalas. Žodžiu, kalbėsime apie struktūrines 
prasmingos kalbos ar tiesiog prasmės prielaidas.

Pradėkime nuo pačių bendriausių pastabų – savotiško įvado į deleuzišką 
mintį; juo nužymėsime bendrą kontekstą, kuriame skleisis mus dominanti 
minties genezės problematika.

Deleuze teigia imanencijos plano pirmumą transcendencijos atžvilgiu – 
nes viskas, kas yra, yra imanentiška, nepriklauso nuo kito būties plano ir 

Gilles  
Deleuze
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neturi būti aiškinama per santykį su pastaruoju; Deleuze pasaulis – tai ne keli 
griežtai atskirti būties planai, bet vientisas „plokštumos“ pasaulis.

Kita svarbi deleuziškos minties prielaida: struktūrinių elementų pirmu-
mas jį pildančių turinių atžvilgiu; skirtybių pirmumas to, ką skirtybės skiria, 
atžvilgiu – filosofas kalba apie tokias jėgas, kurios neturi jokios individualios 
autonomijos ir dinamizmą įgauna per savo skirtumus – todėl niekada veikian-
čių jėgų neįmanoma redukuoti į vieną pamatinę ir viską maitinančią galią.

Svarbu išskirti ir neutralaus, akosminio, ikiprasminio lauko pirmumą 
subjektyvios sąmonės atžvilgiu; tai yra anapus ir iki subjekto besiplėtojančio 
transcendentinio lauko – beasmenio ir ikisubjektinio – pirmumą paties su-
bjekto atžvilgiu; deklaruojamas nepasitenkinimas Vakarų minties tradicijoje 
įsitvirtinusiu subjekto formos sureikšminimu, tačiau, kaip pamatysime, su-
bjekto formos valdžios ir jam nepavyksta visai išvengti – minties gimimas ir 
jį skelbianti „garso“ raida nuo kūno keliamo triukšmo iki prasmingos kalbos 
yra nagrinėjama per vokalo – tai yra žmogiško kūno – skleidžiamą fonetiką.

Paminėkime ir „įvardijimo“ pirmumą aiškinimo ažvilgiu – kai ieškoma 
prasmė yra ne paslaptis, kurią reikia atskleisti, bet tam tikra struktūrinė pre-
dispozicija; Deleuze kuria konceptus, kuriais pažymi vieną ar kitą struktūrinį 
tašką; jo nuomone, tai ir yra tikrasis filosofijos tikslas. Jei būties terminu ap-
rėpsime tai, kas yra pozityviai, ir tai, ko pozityviai nėra – tai tokiais vardais / 
konceptais bus nužymėtas visas būties žemėlapis – o pirmiausia ta jo dalis, 
kuri aprėpia „erdvę“ iki subjekto įžengimo į sceną.

Pastaroji prielaida lemia ir erdvinio elemento pirmumą laiko santykių 
atžvilgiu  – kalbama apie „pasaulį“ iki istorijos, pozityviai neapčiuopiamus 
procesus, kurie istorijos pozityvumą paverčia galimu; net kalbant apie vaiko 
evoliuciją – tai, ką jis vadina dinamine geneze – lemiančiais elementais yra 
ne evoliuciniai, o struktūriniai momentai ir svarbesnė čia ne laiko kaita, bet 
struktūros persitvarkymo momentai.

Be abejo, Deleuze siūloma vizija nėra istorijos ir kartu viso empirinio 
laike įkurdinto pasaulio neigimas; nėra tai ir tame pasaulyje veikiančio su-
bjekto, besivadovaujančio racionaliu mąstymu, neigimas – tiesiog tai vizija, 
kuri klausia apie tokio pasaulio ir jame veikiančio subjekto prielaidas, apie 
pamatinę „chaoso mechaniką“, kuri tokį pasaulį paverčia įmanomą, apie ma-
terijos savikūros procesus anapus subjekto – minėtą neutralų, neindividualų, 
nesubjektyvų ir t. t. lauką. 
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Tokiam laukui galime taikyti pasąmonės terminą, bet tik su didžiulė-
mis išlygomis: kad tai bus ne individualios ir ne kolektyvinės pasąmonės 
laukas; kad išvis tai bus ne psichikos mechanizmas, kuris yra sietinas su 
subjektu ar jų grupe – o savotiška materijos pasąmonė, materijos savikūros 
instinktas ir jį realizuojantis mechanizmas. Pasąmonės termimas čia varto-
tinas tik dėl vienos priežasties – kad jis apibrėžia pozityviai neapčiuopiamas 
„erdves“ iki subjekto savivokos lygmens. Tačiau kartojame – tai ne indivi-
duali pasąmonė, aptariama froidistinėje tradicijoje, ir subjektas nebegali 
būti vienintelis ir išskirtinis tos savikūros produktas, sugeriantis visą jos 
energiją ir aprėpiantis visus joje vykstančius procesus. Tai tiriantis moks-
las gali būti vadinamas psichoanalize – su sąlyga, kad tai bus topografinė, 
geometrinė teorija, kuri prasminių turinių atvertį gali pakeisti struktūrinių 
elementų paieška.

Kita vertus, kiek subjektas kyla iš proceso, mūsų pavadinto materijos sa-
vikūros instinktu ir jo realizacija, tiek turime teisę kalbėti apie individualios 
genezės struktūrą, žodžiu, kalbėti taip, tarsi subjektą gimdantys procesai būtų 
individualūs procesai – panašiai mes ir elgsimės.

Grįžkime prie mūsų tikslo  – atkartoti minties gimimo kelią glaustai 
aptariant svarbiausius jo momentus.

Atskaitos taškas – tai kūdikio evoliucijos pradžia, jo pirmieji metai, ku-
riuos Deleuze, sekdamas M. Klein, vadina žiaurumo teatru, kuriame vaikas 
tuo pat metu yra ir aktorius, ir scena, ir drama, kuri joje vyksta. Čia nėra jo-
kio kūniško vientisumo – nėra savo kūno atskirumo ir vientisumo suvokimo, 
ir nėra, aišku, suvokimo kaip tokio. Burna, pirštas, krūties spenelis, burbu-
liavimas ir spazmai besiformuojant skrandžiui, anusas ir šalinimo malonu-
mas – tai pirminės bedugnės erdvės. Tai sistema burna–anusas, maistas–eks-
krementai, funkcionuojanti it savotiška visa aprėpianti išvietė, kurioje val-
gis–šalinimas neatsiejamas nuo destruktyvių troškimų. Tai gelmių pasaulis, 
subyrėjusių (tiksliau – dar nesurinktų) kūnų arba dalinių objektų pasaulis; 
introektuotų ir projektuotų, virškinamų ir ekskrementinių dalelių pasaulis. 
Deleuze jį vadina simuliakrų pasauliu. Kaip žinoma, šią stadiją Klein vadi-
no šizoidine-paranojine. Deleuze nuomone, pirmojoje stadijoje vaikas gerą 
objektą – motinos krūtį – priešpriešina ne blogam objektui, kaip teigė Klein, 
bet organizmui be dalių, kūnui be organų, kuris neturi nei burnos, nei anuso, 
ir taip yra užbaigtas savo visatvėje. Būtent čia mezgasi pirmoji įtampa tarp 
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id ir ego, tarp gelminių procesų visuotinumo ir bandymo juose prisirišti prie 
konkretesnių, nors vis dar takių „lokalizacijų“ . 

Svarbu paaiškinti: kai Deleuze kalba apie subyrėjusių organų kūną, 
priešpriešinamą „tobulam“ kūnui be organų – omenyje jis turi ne kūdikio 
kūną, bet kūdikį apibūdinantį struktūros tipą. Tai konceptas, kuris nusako 
minėto „etapo“ materijos būklę. Abstraktus kūno / sistemos užbaigtumas ir 
dinamiški objektų srautai, kurie perveria jo „vientisumą“ – taip galime nusa-
kyti šį konceptą / konfliktą. Matyt, anapus terminų slypi froidistinė mirties 
ir gyvybės instinktų dvikova  – stabilumo / pusiausvyros bei jam priešingo 
dinamizmo / pokyčio sampyna.

Vientisas kūnas ir jį draskantys daliniai objektai – tai pirmo raidos etapo 
arba tiesiog šizoidinės gelmės apibūdinimas. Žinoma, „pirmasis“ etapas nėra 
tikslus apibrėžimas; jis galioja tik tuo atveju, jei raidą apribosime žmogiško 
organizmo evoliucija – siekdami aiškumo mes taip ir elgsimės. Pats Deleuze 
vengia tokio susiaurinimo; jam žmogus – bendresnių procesų dalis / rezulta-
tas. Tuos procesus mes pavadinome materijos savikūros instinktu; subjektas 
neturi galimybių patirti juos kaip objektą, nors pats kaip toks yra šio instink-
to tęsinys ir „šalutinė“ išdava. Būtent su šiuo instinktu susiduriame, kai viena 
ar kita metodika bandome analizuoti pasąmonės fenomeną. 

Grįžkime prie šizoidinės gelmės apibūdinimo. Šioje gelmėje, šioje srau-
tų ir jį kardančių galių priešpriešoje viskas yra veiksmas ir kančia, nuolatinė 
dalinių kūnų komunikacija gelmėje  – tarpusavio gynyba ir puolimas. Čia 
nėra vienatvės, nėra frustracijos ir netekčių – pastarieji atsiranda kaip naujos 
orientacijos pasekmė, kaip gebėjimas tapatintis su geru objektu, su jo dingi-
mu ir atsiradimu. Galimybė išgyventi netektį, laukimą ir galų gale susigrą-
žinimą  – jau kitos, anot Deleuze, depresinės pozicijos pasekmė. Taip mes 
peršokame į maniakinę depresinę stadiją, kurioje sureikšminamas geras aukš-
tumų objektas; pirmiausia jis siejamas su motinos krūtimi, o paskui su tėvais 
kaip tokiais. Nauja orientacija nuo id link superego – tai svarbus vaiko raidos 
etapas. Jame vykstančius pokyčius Deleuze susieja su naujais terminais: gel-
minį simuliakrų pasaulį keičia aukštumos stabas; introekcijos ir projekcijos 
procesus keičia tapatinimo veiksmas.

Šizoidinė gelmė – tai id arba gelmė, kuri nepažįsta paviršiaus / skirties; ji 
nepažįsta objektų su fiksuotomis ribomis – čia viskas turi takumą ir gali keis-
ti pavidalus iš vienų dalinių objektų į kitus. Maisto įsiurbimas–virškinimas–



d e l e u z e :  m i n t i e s  k i l m ė s  t e o r i j a

207

šalinimas – tokią transformaciją atspindintis „srauto“ modelis. Sąlyginė (ne 
fiksuota) lokalizacija aplink šiuos procesus aptarnaujančias kūniško paviršiaus 
ertmes – tai jas persmelkiančio ir kartu susiejančio srauto išaukštinimas. Ši-
zoidinė gelmė dar neturi tapatinimosi su konkrečiomis kūno lokalizacijomis; 
sakydami „gelmė“, turime omenyje srauto, takumo, ribų peržengimo ir trans-
formacijos sampyną. Būtent todėl kūdikis pirmoje stadijoje „neturi“ vientiso 
kūno kaip tam tikru paviršiumi ap-
riboto dydžio. Toks kūdikis, matyt, 
gali būti pervadintas „gelminių kana-
lų“ sistema – su sąlyga, kad pirmiau-
sia jis bus srautas, kuris teka tais ka-
nalais, o tik paskui – kanalus organi-
zuojantis principas. Galų gale vadinti 
šią sistemą gelminiais kanalais  – tai 
tapatinti šią stadiją su gelme, kuri ne-
turi nei dugno, nei paviršiaus – tokiu 
struktūriniu modeliu, kuris neturi 
empirinių atitikmenų. Taip dar kar-
tą primename, kad Deleuze vartojama terminija pirmiausia struktūrinė, o ne 
biologinė / empirinė. Kita vertus, šiuos srautus koordinuojančių paviršiaus 
ertmių pamiršti nederėtų – vėlesnėse stadijose jų reikšmė akivaizdžiai išaugs.

Kai vėliau kalbėsime apie šizofreniją, apie vienos struktūrinės pozicijos 
(paviršiaus) smukimą ir susiliejimą su kita pozicija (gelme) – tai bus kalba 
apie „sugrįžimą“ į būtent šizoidinę gelmę. Tačiau tai anaiptol nereiškia, kad į 
tokią poziciją smunkantis šizofrenikas ir ją, kaip natūralų etapą, „pereinantis“ 
vaikas – tapatūs. Smukimas, vaizdžiai kalbant, į gelmes nustumia suskilusius 
paviršiaus gabalus – suaugusiojo patirtį, kurios vaikas neturi ir kuri tam tikru 
mastu veikia šizofreniko elgseną; bet svarbiau yra tai, kad vaikas šizoidinėje 
stadijoje  – tai visuotinė norma, o joje atsidūręs šizofrenikas  – reta išimtis, 
labiau atsitiktinumas nei dėsningumas. Galų gale tai išimtis, kuri tam tikru 
mastu išsaugo bent dalinę nepriklausomybę gelmės atžvilgiu; vadinasi, šizof-
renikas turi hipotetinę galimybę paliudyti gelminę patirtį iš subjekto pozicijų, 
o kūdikis iš principo negali jos turėti.

Grįžkime prie antrosios vaiko raidos stadijos. Jei per šizoidinę poziciją 
viskas yra kančia ir veiksmas – tai depresinėje pozicijoje atsiranda kas nors, 

Popierius, 
guašas, 31x35, 
fragmentas
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kas nėra nei veiksmas, nei kančia – beaistris pasitraukimas, išnykimas. Tai jau 
ne pirmosios stadijos agresyvumas – tai žiaurumas, kuris siejamas su aukštu-
mos objekto dovanojamos meilės ir neapykantą sukeliančio išnykimo neta-
patumu. Aukštumos objektas, stabas, sako Deleuze, – tai visada ir to objekto 
netektis, ir susigrąžinimas.

Akustiniu požiūriu šizoidinė pozicija – tai siurbiami, tekantys, burbu-
liuojantys, sproginėjantys daliniai vidaus objektai – bei nenutrūkstami ir ne-
artikuliuoti spazminiai kvėpavimo garsai, kuriuos skleidžia kūnas be organų. 
Tai ta garsinė sistema, kuri liudija oralinę-analinę apykaitą; kitaip  – tai ši-
zoidinė sistema, kurioje „kalbėjimas“ dar nieko nežino apie atsiskyrimą nuo 
valgymo ir tuštinimosi; būtent todėl tai iš ekskrementų lipdoma „kalba“.

Depresinė pozicija nuo šizoidinės skiriasi tuo, kad iš visų gelmės kelia-
mų triukšmų išskiria vieną – aukštumos objekto balsą. Koks tas aukštumos 
objektas? Jis aptinkamas tik kaip prarastas, o sugrąžinamas kaip jau buvęs – 
žodžiu, tai balsas, priklausantis aukštumai, tam, kas netelpa paviršiaus ir dug
no neturinčioje gelmėje. Būtent todėl hipotezė apie akustinę superego kilmę 
atrodo gan įtikinama, mano Deleuze. 

Pirmasis vaiko susipažinimas su kalba – tai susipažinimas su kuo nors, 
kas jau buvo iki jo. Šiame susipažinime slypi dviprasmybė: balsas, skiriamas 
kūdikiui, jau turi visus būtinus kalbos požymius, tai yra jame pristatomi visi 
kalbą organizuojantys elementai, – bet kūdikis jų dar nesugeba suprasti kaip 
kalbos (kartu su ją organizuojančiu principu). Jam tai – balsas, kuris išsiskiria 
kitų triukšmų fone; išskiria, nes yra tapatinimas su jį skleidžiančiu objektu, – 
bet tik balsas, o ne kalba. Arba tai kalba, kuri yra apdovanota visais būtinais 
kalbos elementais, bet dar neturi tos kalbos sąlygos, apie kurią kalbėsime 
vėliau. Kol kas pasakysime tiek – šiame etape jau galima įvertinti vokalo pa-
žangą oralinio veiksmo atžvilgiu.

Depresinėje stadijoje atsiranda nauja dviejų tapatinimosi tipų prieš-
prieša: tapatinimosi su vidaus objektais; ir tapatinimosi su aukštumos objek-
tu. Tai yra, kad joje vaikas pirmą kartą save sutapatina su Kitu (krūtimi 
/ motina / tėvais)  – tam tikra nepriklausomybe apdovanota pozicija, kuri 
gali pasirodyti arba vėl išnykti. Būti ir gelminiais procesais, ir nuo jų tam 
tikru mastu nepriklausančiu aukštumos objektu  – tai pirmoji užuomina į 
tą „dvilypę“ struktūrą, kuri būtina, kad subjektas kaip toks taptų įmanomas. 
Verta pridurti, kad per tapatinimosi procesą vaikas į gerą objektą žvelgia kaip 
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į visavertį. Ką tai reiškia? Geras objektas jungia savyje du šizoidinės gelmės 
polius – takius dalinius objektus, iš kurių jis skolinasi energiją ir kūno be 
organų polių, iš kurio perima formą – visatvę ir vientisumą.

Kalbėdami apie pirmą stadiją užsiminėme, kad ją galime traktuoti kaip 
tam tikrą takią struktūrą ar srautą, kurį sudaro daliniai objektai. Kas tai? 
Tai krūtis ar pirštas, atakuojami kaip skysčio šaltiniai, tai maisto gabalėliai, 
ryjami, virškinami, pamažu virstantys ekskrementais ir t. t. Kitaip tariant, 
daliniai objektai yra viskas, kas vienaip ar kitaip dalyvauja minėtame sraute. 
Ten pat užsiminėme, kad daliniai objektai – tai ir tam tikros zonos, kurios 
formuojasi aplink kūniško paviršiaus ertmes: burną, anusą ir kt. Pirmoje 
stadijoje „svarbiausias“ buvo jas persmelkiantis dalinių objektų srautas. Kū-
dikiui bręstant, anot Deleuze, šios zonos darosi vis svarbesnės; jos tampa 
paviršiniais faktais, ir tada galime kalbėti apie trečią raidos stadiją, kuri for-
muoja naują matmenį – ne gelmę, ne aukštumą, bet paviršių. Dabar minėtos 
zonos  – tai paviršiaus teritorijos, kuriose investuojama į konkrečią vietą ir 
kuriose atliekami veiksmai grindžiami juose gimstančių troškimų.

Kadangi froidizmas erogeninių zonų teoriją susieja perversiniais polin-
kiais – po šizoidinės ir depresinės, anot Deleuze, galima išskirti seksualinę / 
iškrypėlišką stadiją. Kuo ji ypatinga? Filosofas sako, kad ji sureikšmina tam 
tikras paviršines zonas, kurios, viena vertus, neatskiriamos nuo į ją kreipiamo 
potraukio, kita vertus, jos taip pat neatskiriamos nuo dalinio objekto, kuris 
projektuojamas į šią zoną kaip pasitenkinimo objektas – tai jau ne gelmių 
simuliakras ir ne aukštumos stabas, bet paviršiaus vaizdinys. Ir bene svarbiau-
sia naujiena: šis vaizdinys (siejamas su konkrečia paviršiaus zona) grindžia 
naują poziciją – tai į šią zoną save projektuojantis ir kartu ją/save stebintis 
ego. Ego jaučia pasitenkinimą čia vykstančiais procesais ir tuo pasitenkinimu 
patvirtina su konkrečia zona tapatinamo vaizdinio išskirtinumą. Aptardami 
antrą stadiją, užsiminėme apie dvilypę struktūrą, be kurios ego kaip toks 
neįmanomas. Trečiojoje stadijoje ši struktūra toliau emancipuojasi ir įgyja 
naują pavidalą: dalinį objektą kaip paviršinės zonos vaizdinį bei jį stebintį 
ego kaip tam vaizdiniui netapačią poziciją. Taigi, šioje stadijoje akivaizdus 
ego  – kaip tam tikros pozicijos  – atsiradimas, sietinas, beje, su šią pozici-
ją maitinančiu pasitenkinimu. Neabejotinai šį pasitenkinimą galime sieti su 
vaiko seksualumu, tačiau reikia nepamiršti, kad tai paviršinis, autoerotinis 
seksualumas, aprėpiantis toli gražu ne vien genitalines zonas. Pasitenkinimo 
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fiksavimas tam „netinkamose“ zonose – tai priežastis, kuri lemia šiam etapui 
taikomą perversyvumo epitetą; juk vėlesnį seksualumą froidizmas traktuoja 
kaip perversinį būtent tada, kai jis nesugeba išsivaduoti iš infantilių fantazijų, 
kurios trukdo pereiti prie „normalaus“, genitalinio seksualumo.

Kaip libido siejasi su paviršiaus galimybe? Seksualumas šizoidinėje stadi-
joje sutampa su virškinamuoju modeliu ir jame veikiančiu savisaugos bei nai-
kinimo poreikiu – tačiau vėliau, kai kuriasi vaizdinių paviršius, seksualumas 
gali išsiveržti iš „virškinimo gelmių“ būtent per autoerotizmą. Jis erogeninėse 
kūno zonose randa sau naujus pasitenkinimo šaltinius, o vaizdiniuose, pro-
jektuojamuose į šias zonas – naujus objektus, iš kurių ir bus „lipdomas“ ego. 
Libido generuojamas pasitenkinimas  – tai galia, kuri inicijuoja kūno kaip 
erogeninių zonų žemėlapio kūrimą.

Ką svarbu išgirsti, kai Deleuze kalba apie trečią raidos stadiją? Joje iš-
ryškėja atskiros kūno zonos kaip paviršiniai objektai; jie „uždengiami“ tam 
tikrais vaizdiniais, kurie yra maitinami seksualinės energijos; atsiranda tuos 
vaizdinius kuriančio „stebėtojo“ pozicija, kurią galima sieti su ego pradžia, 
nors tai toli gražu ne sąmoningas ego.

Aišku, kad kalbant apie erogeninių zonų – arba dalinių paviršių – žemė-
lapį, neįmanoma išvengti jų koordinacijos problemos. Čia Deleuze atkartoja 
froidistinę nuostatą: visuotinio (paviršiaus) koordinavimo funkcija atitenka 
privilegijuotai genitalinei zonai – bent jau normalios raidos atvejais. Zonai, į 
kurią projektuojamas falo vaizdinys – būtent vaizdinys, nes falas čia ne kon-
kretus organas, bet tam tikras „paveikslas“, kuris uždengia genitalinę zoną ne-
atsižvelgiant į vaiko lytį. Ekskurso teisėmis galime pastebėti, kad feminizmo 
atstovės tokią nuostatą traktuoja kaip tipišką maskulistinio šovinizmo pavyz-
dį – dėl jo moterys a priori tampa stokojančios, sterilizuotos, besiilginčios to, 
ką, tiesą sakant, nelabai ir turėjo.

Genitalinio seksualumo pradžia  – tai paviršiaus kūrimas išsilaisvinant 
nuo virškinimo / naikinimo poreikių, tai skirtingų zonų organizavimas pa-
sinaudojant falo vaizdiniu, falo, kuris turi dubliuoti berniuko penį. Svarbu 
išgirsti tai, ką reiškia falo vaizdinys. Falas – nesigilinkime, kodėl būtent falas – 
tai ne konkretus organas ar jo funkcinė būklė, bet vaizdinys, kuris dubliuo-
ja realų organą ir sureikšmina jį kaip „paviršinę“ zoną. Vaizdinio ir realaus 
kūno paviršiaus netapatumas – štai kas tikrai svarbu, kai bandome išsiaiškinti 
„pirmines“ minties prielaidas. Kol kas ši distancija nepakyla aukščiau fizinio 
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lygmens realizacijų – tai ne sąmoningas vaizdinys, o sugebėjimas vieno orga-
no vaizdą tapatinti ar projektuoti į kitą. Vis tik tai neabejotina pažanga, nes 
būtent čia atsiranda distancija, per vaizdinį vienijanti dalines zonas į vientisą 
paviršių. Taigi, čia svarbūs yra du momentai. Pirma, aptariamoje stadijoje 
formuojasi paviršius kaip tam tikra atskirybes jungianti galia. Tebūnie jis 
fizinis, bet tai, kaip sakėme, neabejotina pažanga, palyginti su dalinių objektų 
draskomu kūnu be organų, kuriam joks paviršius nėra žinomas ir kuris savo 
vienovę grindžia ne paviršiaus koordinavimu, bet srauto / gelmės takumu. 
Antras momentas – tai vaizdinio, kaip to, kas nesutampa su fiziniu paviršiu-
mi, bet turi galią jį organizuoti, atsiradimas. Fizinio paviršiaus koordinavimo 
procese, projektuojant ar tapatinant skirtingas zonas, išlaisvinamas kažkas, 
ko nebuvo iki tol,  – vaizdinys. Viena vertus, jis dubliuoja ir susiliedamas 
pridengia fizinį paviršių; kita vertus, jo susiliejimas niekada nėra visiškas ir 
galutinis – vaizdinys turi galią „sklandyti“ nuo vienos paviršiaus zonos į kitą. 
Todėl aptariamą raidos stadiją galime nusakyti taip: šizoidinė gelmė / srautas 
pridengiami pirmuoju (fiziniu) paviršiumi, kuris savo ruožtu pridengiamas 
sąlyginai nepriklausomu vaizdiniu.

Du paskutiniuosius – tapatinimosi su aukštumos objektu ir fizinio pa-
viršiaus kūrimo – etapus galima sąlyginai nusakyti bendru edipinės stadijos 
terminu. Stadijos, kai „vaikas“, kurdamas paviršių, atsiriboja nuo gelminio 
neapibrėžtumo ir toliau siekia vienovės tapatindamasis su aukštumos objek-
tu / tėvais. Kai Deleuze prakalba apie edipinį siekį užvaldyti motiną, užimti 
tėvo vietą – anapus tradicinių psichoanalitinių terminų reikia išgirsti anaiptol 
ne tradicinį turinį. Edipas yra bandymas sukurti savo vientisumą kaip paviršių 
iš atskirų pasitenkinimą teikiančių zonų. Terminas „tėvai“ įslaptina būtent 
tokias pasitenkinimą teikiančias zonas, gal tik labiau „nutolusias“ nei kitos. 
Čia svarbu analitinėje retorikoje įžvelgti „struktūrinius“ turinius  – išgirsti 
pirmiausia tapatinimosi siekį bandant į kuriamą paviršių įtraukti aukštumos 
pozicijas. Būtent todėl fizinio paviršiaus kūrimas nėra tapatus fizinio orga-
nizmo „įsisąmoninimui“ – nebent pastarąjį reikėtų suprasti kaip vientisumo 
kūrimą pasinaudojant aukštumos dovanotu vaizdiniu – falu. Bet kuriuo atve-
ju paviršius yra bandymas jungti „vaikas“ ir „tėvai“ pozicijas. Kitaip tariant, 
fizinis paviršius formuojamas jungiant tokius dalinius paviršius, kurie negali 
būti kildinami tik iš vaiko kaip „kūniško organizmo“. Kaip pamename, tam 
buvo vaizdinys, mobilus įrankis, kuris nesutapo su fiziniu paviršiumi ir todėl 
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galėjo pereiti nuo vieno dalinio paviršiaus prie kito. Papildykime vaizdinio 
apibūdinimą paklausdami: kas yra edipinis siekis? 

Šis terminas tarsi pagilina vaizdinio funkcijų apibrėžimą: edipinis sie-
kis  – tai siekis prilygti, siekis sutapti, siekis užvaldyti. Jis numato, kad be 
siekiančio yra tai, ko siekiama, vadinasi, jis grindžiamas prielaida apie distan-
ciją – tam tikrą dalinių paviršių netapatumą vienų kitiems. Tikslo požiūriu 
šis siekis numato distancijos įveikimą, o kartu ir minėto netapatumo įveiką. 
Taip edipinis siekis išryškina du momentus, siejamus su distancijos terminu. 
Viena vertus, jis numato distanciją, kaip tai, kas neleidžia visiškai sutapti su 
fiziniu paviršiumi, ir taip įkuria naują poziciją  – jau minėtą vaizdinį. Kita 
vertus, jis nagrinėja distanciją kaip galią rasti / sujungti dalines zonas, t. y. ga-
lią ne tiek skirti, kiek teikti vienovę tam tikro paviršiaus pavidalu. Distancijos 
įveika per siekį (pasinaudojant vaizdiniu) – tai ryški vaiko pažanga, nors visas 
„veiksmas“, primename, vyksta kol kas fizinio paviršiaus formavimo lygme-
niu. Lygmeniu, kur terminai „distancija“, „vaizdinio nepriklausomybė“ dar 
nereiškia individualios sąmonės savo „kūno“ atžvilgiu.

Taigi, fizinis paviršius siejamas su vaizdiniu kaip kuo nors skirtingu (tu-
rinčiu distanciją paviršiaus atžvilgiu); tačiau tik per vaizdinį paviršius turi 
galimybę jungtis į visumą. Vadinasi, vaizdinys yra priemonė įveikti distanciją, 
priemonė jungti; šiuo požiūriu tai pirmasis fizinio paviršiaus dubliavimo ir 
projektavimo modelis. Mums svarbu, kad mintis savo šaknimis neabejotinai 
siekia dalinę vaizdinio autonomiją ir mobilumą.

Toliau gilinkimės į edipinės situacijos rezultatus. Kai vaizdiniu „paden-
giamos“ konkrečios fizinės zonos, kai falo vaizdinys tampa jų koordinato-
riumi – tada, anot Deleuze, įvyksta dar viena svarbi transformacija: paviršių 
organizuojantis vaizdinys tampa bet kuriuo veiksmu, gebančiu jame įvykti ir 
išsilaikyti. Kas yra veiksmas, kuris gali įvykti / tęstis minėtame paviršiuje? At-
sakymas mus atveda į tą lygmenį, kuriame fizinio paviršiaus dubliavimas pir-
mąsyk pasireiškia „beveik minties“ pavidalu. Jame vaizdinys – pirmoji užuo-
mina į mintį – iš principo pakeičia savo statusą, išsikovodamas nebe dalinę, 
bet visą nepriklausomybę nuo fizinio paviršiaus. Kitaip tariant, vaizdinys „čia“ 
įtvirtina naują, visai nepriklausomą poziciją. Būtent šioje pozicijoje vaizdinys 
galų gale pradeda reikšti veiksmą kaip bendrybę – grynąjį įvykį, kaip sako 
Deleuze. Ką tai reiškia? Visi iki šiol aptarti procesai vyko nenutoldami nuo 
fizinio lygmens  – tiesiog iš „gelminių“ jie virto „paviršiniais“. Šio virsmo 
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metu išsilaisvino tam tikra liekamoji „masė“, kuri savo ruožtu nebesutapo su 
„paviršiniais“ procesais; tai ir yra vaizdinys, kuris pamažu įgijo tokią galią, kad 
virš fizinio paviršiaus įtvirtino kitą, nepriklausomą poziciją / paviršių. Būtent 
tokią „dvejopo“ paviršiaus struktūrą Deleuze aptiko Edipo tragedijoje: šio 
herojaus nusikaltimas yra įvykis, kuris tuo pat metu projektuojamas į dvejopą 
ekraną. Viena vertus, regime jau aptartą fizinį / seksualinį paviršių, kuriame 
veiksmas dalyvauja kaip pageidaujamas  – tai ir 
yra vaiko „siekis“, kreipiamas į tėvus. Kita ver-
tus, Edipo praregėjimas, nusikaltimo neigimas, 
atsakomybės kratymasis – tai kitas ekranas, kurį 
galime vadinti metafiziniu arba transcendentiniu 
paviršiumi. Į jį tas pats veiksmas iškeliamas kaip 
jau įvykdytas, nors ir nenorimas (nes siejamas 
su nusikaltimo ir kastracijos terminais). Dabar 
aišku, kodėl veiksmas kaip bendrybė yra tai, kas 
gali įvykti fiziniame paviršiuje ir kartu turi gali-
mybę išlikti / tęstis; jis yra fizinio ir metafizinio 
paviršiaus netapatumas, bet tuo pat metu  – ko-
reliacija. Fiziniame paviršiuje veiksmas yra tiesiog seksualinis siekis – galime 
jį pavadinti materiją persmelkiančia libido energetika; veiksmas čia tiesiog 
įvyksta, t. y. turi pradžią ir pabaigą; metafiziniame paviršiuje tas pats veiks-
mas atsikartoja „atgaline data“  – kaip jau įvykęs, ir tuo atsikartojimu gali 
tęstis „amžinai“. Edipas, kuris daro „geismo nusikaltimą“, ir Edipas, kuris tą 
nusikaltimą perkelia į „aš to nenorėjau“ formą – tai ir yra minėti du paviršiai. 
Galime vėl juos pervardyti į gyvybės ir mirties instinktų sampyną – libido 
diktuojami siekiai yra „gyvybė“, o jų „refleksija“ atstovauja „mirčiai“ būdin-
gam išgryninimui.

Pakartokime: siekis kaip edipinė kategorija nepriešpriešina vieną api-
brėžtą veiksmą kitam. Tai yra Deleuze kalba ne apie pageidaujamo ir reali-
zuoto veiksmo priešpriešą – jis ima kiekvieno įmanomo veiksmo totalumą 
ir išskiria jį į du veiksmus, kurie yra projektuojami į du ekranus / vaizdi-
nius. Viena vertus, yra veiksmo vaizdinys, projektuojamas į fizinį paviršių; čia 
jis dalyvauja kaip geidžiamas / siekiamas; kita vertus, yra to paties veiksmo 
vaizdinys kitame, metafiziniame paviršiuje, kur pasirodo kaip įvykęs ir nepa-
geidaujamas. Kas tokiame kontekste yra Edipo teisinimasis? Tiksliau, kokį 
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turinį jam suteikia Deleuze? Tai įsisąmoninimas, veiksmas, kurį lydi bekūnis 
„šešėlis“ – arba veiksmo kaip fizinio kūno rezultato bei veiksmo, kuris yra to 
rezultato efektas, skirties įsigaliojimas. Edipas, besiteisinantis po nusikaltimo, 
tai Edipas, kuris įgijo distanciją nuo savo įvykdyto veiksmo. „Aš to nenorėjau“ 
forma įtvirtina jau įvykusio veiksmo tęstinumą kaip iš principo naują, gry-
nojo įvykio / bendraties / efekto pavidalą. Čia teisinimasis yra Edipo šuolis 
iš vieno lygmens į kitą, – arba momentas, kuris įtvirtina fizinio ir metafizinio 
paviršiaus atskyrimą; kartu tai, ko mes visą laiką ieškojome  – sąmoningos 
minties galimybę. 

Edipui priskiriama trumputė frazė – „aš to nenorėjau“ – apima milži-
nišką šuolį nuo vieno struktūrinio lygmens prie kito. Šuolį, demonstruojan-
tį materijos galią atsispirti nuo savęs į savo sugeneruotą fizinio veiksmo efek-
tą, kurio prigimtis skiriasi nuo to veiksmo. Būtent šiam skirtumui pabrėžti 
Deleuze vartoja metafizinio paviršiaus terminą – juk tradicinės šio termino 
konotacijos numato ką nors netapatų fizinei empirijai. Kita vertus, tuo pa-
našumas su tradicija ir baigiasi – metafizinis paviršius neturi nieko bendra 
su kitais būties planais. Metafizinis paviršius – tai fizinio paviršiaus efektas; 
ir kaip efektas jis negali būti tapatinamas su fizinių procesų pasekme – tarp 
šių paviršių neveikia priežasties / pasekmės santykiai. Galų gale metafizinis 
paviršius  – dar ne individuali sąmonė; jis  – savotiška skirtis, struktūrinė 
predispozicija, kuri sukuria prielaidas kam nors būti nepriklausomam nuo 
fizinių procesų – bet ne tas prielaidas panaudojantis bei tą poziciją užpildan-
tis „kas nors“.

Taigi, fiziniai procesai negali būti grynojo įvykio priežastimi – bent jau 
taip, kaip fizinė realizacija lemia kūno būklę. Toks įvykis – ne pasekmė, bet 
efektas. Kita vertus, jis yra fizinių realizacijų efektas ir kaip toks pasirodyti 
gali tik per fizinių daiktų lygmenį. Paprasčiau galime pasakyti: mintis kyla iš 
organizmo procesų, nors negali būti į juos redukuojama kaip bet kuris kūno 
potyris ar veiksmas; kita vertus, ji pastebima tik per kūno veiklą, per tam 
tikrą fizinių realizacijų simptomatiką.

Fiziniu paviršiumi nusakoma materijos būklė nėra tapati srauto / gel-
mės terminu apibūdinamai būklei  – tačiau šios dvi struktūrinės pozicijos 
aprėpiamos bendru pasąmoninių procesų terminu. Vadinasi, būdami šiose 
pozicijose, iš principo negalime kalbėti apie subjektą; tačiau ir metafizinio 
paviršiaus atsiradimas dar nereiškia subjekto įžengimo į sceną. Metafizinis 



d e l e u z e :  m i n t i e s  k i l m ė s  t e o r i j a

215

paviršius neturi jokios pozityvios būties, šia prasme jo nėra, kita vertus, jis ap-
dovanotas tuo būties minimumu, kuris leidžia jam būti netapačiam fiziniam 
paviršiui. Metafizinis paviršius yra pozityviai neapčiuopiama, tačiau esminė 
ir būtina subjekto prielaida; prielaida, – bet ne pats subjektas. Aišku, sakyda-
mi „subjektas“, turime omenyje materijos organizaciją, kuri turi sąmoningos 
minties dovaną. Būti subjektu – tai „per“ metafizinį paviršių įžengti it pro 
duris; neregimas duris, reikėtų pridurti: šis paviršius leidžia minčiai nenu-
skęsti fiziniuose procesuose, nors pats kaip toks jai neatsiskleidžia. 

Edipinio etapo kulminacija, Deleuze nuomone, yra momentas, kai falo 
vaizdinys tampa kastracijos linija. Kitaip tariant, momentas, kai įsisąmoni-
namas motinos kūno skirtingumas – motina regima kaip tokia, kuri stokoja, 
kaip „iškastruota“, kurios falą reikia atkurti. Kartu tai suvokimas, kad toks 
bandymas nerealizuojamas – tai ir yra Edipo tragedija, būtina normalaus ge-
nitalinio seksualumo raidai. Nekalti ir tuo pat metu perversyvūs vaiko siekiai, 
kreipiami į tėvus, privalo būti atmesti – o vaikas, kuris edipinį etapą įveikia 
sėkmingai, privalo tą atmetimą „išgirsti“. Galima šį pokytį nusakyti ir kitais 
terminais: tai momentas, kai libido atsiskiria nuo destruktyvių gelmių troški-
mų, kurie nusakomi rijimo–virškinimo–šalinimo terminais, ir keliasi į fizinį/
seksualinį paviršių. 

Būtent todėl Edipo tragedija yra pozityvi, tiksliau, pozityvūs yra tam 
tikro raidos etapo pokyčiai, nusakomi analitinio konteksto pasiūlytais termi-
nais. Be jokios abejonės, ši „tragedija“ – pripildyta perversyvios libido ener-
gijos, tačiau tai toks perversyvumas, kuris privalomas kiekvienam, kuris yra 
„pakeliui“ į metafizinio paviršiaus kaip mąstymo pirminės prielaidos įvaldymą.

 Deleuze nenagrinėja antikinio mito, nors juo ir naudojasi bandyda-
mas nusakyti sąmoningos minties prielaidas. Atrodo, kad, vartodamas mi-
tinį Edipo vardą, jis tiesiog atiduoda duoklę analitinei tradicijai. Jo minties 
logika nedaug nukentėtų, jei edipinis procesas būtų pervardytas į projek-
cijos eigą ar kitus tas pačias funkcijas nusakančius terminus. Nesuklysime 
sakydami, kad edipinės stadijos šerdis yra projekcija, kuri tą patį veiksmą 
kreipia į dvejopą ekraną: fizinį, seksualiai prisodrintą, pilną tiesioginio 
veiksmo; bei metafizinį, kuriame tas veiksmas yra kaip įvykęs, bet toliau 
tęsiasi grynos bendraties forma. Ką reiškia tęsiasi? Tai veiksmas, kuris įgijo 
vaizdinio amžinumą  – arba minties galią neužsibaigti fizinio konkretumo 
forma. Galime pridurti, kad dviejų to paties veiksmo ekranų netapatumas 
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grindžiamas, anot Deleuze, dviejų laiko formų (Chronos ir Eidos) skirtumu. 
Viena laiko forma nusakoma ateities ir praeities skirtumu, kai veiksmas api-
būdinamas per siekius, per tai, kas yra ateityje; ir per pasiekimus arba per 
tai, kas nukeliama į praeitį. Kita laiko forma grindžiama dabartimi, kuri turi 
galią priversti tą veiksmą neribotai atsikartoti ir taip pratęsti save amžinos 
bendraties pavidalu. Ką reiškia skirtingų laiko formų faktas? Kad materijos 
organizavimasis, priartėjęs prie subjekto lygmens, toliau plėtotis gali tik per 
nurodytas laiko „linijas“.

Taigi, kokį kelią mes nuėjome? Tiksliau, kokį kelią privalėjo nueiti libi-
do kaip srautui tapati energija? Libido, atsiskirdamas nuo destruktyvių gelmių 
troškimų, kurie nusakomi rijimo–virškinimo–šalinimo terminais, įsitvirtino 
naujoje pozicijoje. Pastaroji  – tai iš dalinių „erogeninių“ zonų kuriamas fi-
zinis / seksualinis paviršius, numatantis tapatinimąsi su geruoju objektu  – 
tėvais; kiekviena šių zonų  – tai projektuojamas į ją objektas / vaizdinys ir 
„mažytis“, dar fragmentuotas ego, kuris stebi tą objektą ir patiria stebėjimo 
malonumą. Klostantis seksualiniam paviršiui (ir augant autoerotizmui), li-
bido į jį iškėlė ką tik paminėtą ego – kol kas dar labai neišbaigtą ir eskizišką. 
Beje, galime pridurti, kad, Deleuze nuomone, falinė erogeninių zonų koor-
dinacija – arba vientisas besikuriantis seksualinis paviršius – pamažu pradeda 
skirtis nuo fizinio paviršiaus. Mes to neakcentavome – ir fizinį, ir seksualinį 
paviršių traktavome kaip bendrą – tai teisinga, turint omenyje, kad mums 
svarbi tik jų priešprieša metafiziniam paviršiui. 

Ką dar skelbia minėto paviršiaus steigimas? Deleuze nuomone, jis rodo, 
kad vyksta dar vienas svarbus pokytis – iškildama į šį paviršių libido energija 
deseksualizuojasi. Būtent deseksualizuota energija maitina mirties instinktą 
ir sąlygoja minties proceso paleidimą. Todėl Deleuze su lengva ironija siū-
lo pažodžiui suprasti Freudo idėją, kad mirties instinkas – tai spekuliacijos 
reikalas. Ką tai reiškia? Gyvybinis instinktas, libido, seksualinė energija – ji 
inspiruoja kaitą, bet kurį kintantį pradą, viską, kas prasideda ir kas baigiasi – 
tuo tarpu tanatos, tai savotiškas ideacijos režimas, kaitos pervedimas į išgry-
nintos ir niekad neprasidedančios ir niekad neužsibaigiančios statikos režimą. 
Neabejotina, kad eros/tanatos priešprieša tam tikru mastu atkartoja fizinio ir 
metafizinio paviršių konfliktą. 

Taigi, deseksualizuotą energiją galime pavadinti fizinio paviršiaus pro-
jektavimu į metafizinį paviršių. Kaip tai vyksta? Seksualinė energija arba libido 



d e l e u z e :  m i n t i e s  k i l m ė s  t e o r i j a

217

maitina visus fizinio lygmens procesus – tačiau tam tikrą energijos „perteklių“ 
ji transformuoja ir įveikia distanciją iki metafizinio paviršiaus. Akivaizdu, 
kad čia Deleuze interpretuoja tradicinį froidistinį motyvą apie libido, kuris 
minties lygmeniu gali daryti tik netiesioginę įtaką. Šį netiesioginį įtakingumą 
jis plėtoja dviem papildomais terminais: sublimacija ir simbolizacija.

Kas yra sublimacija? Tai operacija, kuri seksualinį paviršių ir visus ten 
gimstančius „veiksmus“ projektuoja į minties paviršių – tai ir yra perkėlimas 
transformuojant seksualinę energiją į aseksualią; mintis visada aseksuali, net 
kai visą jos turinį apima seksas. O kas yra simbolizacija? Tai operacija, per 
kurią mintis plėtojasi savo pačios paviršiuje, todėl toliau Deleuze jį vadina ne 
tik metafiziniu, bet ir mentaliniu.

Jau sakėme, kad metafizinio paviršiaus atsiradimas yra būtina minties 
prielaida, tačiau tai dar ne pati mintis. Deseksualizacijos pokytis tarp skir-
tingų struktūrinių matmenų  – tai minties šaknys, kurios siekia topologiš-
kai suformuotą fizinį / seksualinį paviršių, bet vaisius duoda tik bekūnėse 
mentalinėse teritorijose. Būtent tokiame kontekste reikia suprasti Deleuze 
teiginį: nuo kastracijos link minties. Kastracijos pėdsako pastebėjimas, kaip 
minėjome – tai gebėjimas aptikti konkrečios kūno zonos ir į ją projektuoja-
mo falo vaizdinio skirtumą, gebėjimas stebimą zoną paversti mintimi – kol 
kas labai paprasta, bet jau bekūne, jau tokia, kuri skiriasi nuo to fizinio 
paviršiaus, kurį dubliuoja. Dar galime ją pavadinti falo vaizdinio ir „realaus“ 
motinos kūno skirtumu. 

Apie ką mes kalbame? Ne apie falo vaizdinį ir ne apie juo dengiamą 
„fizinio“ kūno zoną, bet apie jų skirtumą – tą neapčiuopiamą distanciją, kurią 
aptarėme kiek anksčiau. Svarbu pridurti, kad ši distancija paradoksali: ji ne 
tik nustato struktūrinį lygmenų netapatumą, bet ir užtikrina juos siejančią 
apykaitą. Iš jos kylančiai „pirmai minčiai“, Deleuze nuomone, labiausiai tin-
ka fantazmo terminas – mat jis nurodo galią keliauti ir sąmoningais, ir ne-
sąmoningais struktūriniais lygmenimis. Taigi, tokia mintis, arba fantazmas, 
pradeda nuo figūros, nuo fizinio vaizdinio (pirmiausia falo vaizdinio), bet 
tęsiasis jau sudėtingesniu, abstrakčiu pavidalu. Minties kelias – nuo vaizdi-
nio link abstrakcijos, nuo minties užuomazgos link abstraktaus mąstymo; 
arba tiesiog nuo paprasto fizinio paviršiaus vaizdinio link visaverčio mąstymo. 
Taip „išorinis“ fizinis ir „vidinis“ mentalinis matmuo sujungiami į sąlyginai 
vientisą būsimo subjekto teritoriją. 
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Kita vertus, mintis turi nuolat „maitintis“. Tai ne vienkartinė desek-
sualizavimo injekcija, bet nuolatinis to paties kelio atsikartojimas. Būtent 
tai Deleuze vadina amžinu sugrįžimu: mintis grįžta prie savo ištakų, kur vėl 
pradeda deseksualizacijos, sublimacijos ir simbolizacijos procesus, nuolat 
įtraukiamus į šį sugrįžimo ratą. Tai tos vidinės minties treniruotės, kurios 
priverčia organizuotis „išorinius“ paviršius į tam tikrą visumą – pastarosios 
pagrindu ego pradeda kurti savo autonomiją, o kartu – ir subjektą kaip tokį. 
Mintis – tai nuolatinė libido energetinė apykaita tarp struktūrinių – fizinio 
ir mentalinio – paviršių; subjektas – tai sąmoninga to proceso dalis, ne pats 
mentalinis paviršius, bet per simbolizaciją jį užpildantys turiniai.

Paklauskime, kas yra fantazmas? Mes jį pavadinome pirmąja minti-
mi – teisingiau būtų sakyti, kad tai tolesnis vaiko raidos etapas, operavimą 
vaizdiniu transformuojantis į operavimą per mintį. Šia prasme tai bekūnio 
paviršiaus įtvirtinimo procesas, mašina, kuri it nuosėdas išskiria tam tikrą 
efektą – mintį; taip pat svarbu pažymėti, kad jis aprėpia ir suaktualina visus 
iki tol vykusius raidos etapus. Fantazmas aprėpia tuos sąmoningus ir nesą-
moningus procesus, kuriuose libido transformacijos siejasi su minties „išsi-
laisvinimu“. Jis visada daugiau nei tik mintis. Mat jis ir minties maitintojas, 
ir jos atsinaujinimo principas – tas mobilusis elementas, kurį galima lyginti 
su skirties / distancijos funkcijomis. Kaip ir distancija fantazmas yra pozity-
viai neapčiuopiamas, tačiau funkcionalus – jis įkūnija jungiantį distancijos 
aspektą; juk būtent fantazmas it kontrabandininkas keliauja tarp fizinio ir 
mentalinio paviršių ir konvertuoja libido srautą.

Taigi, tikrasis deseksualizacijos ir minties gimimo herojus yra fantazmas. 
Nereikia net sakyti, kad tai konceptas, kuris apibūdina struktūrinį elementą 
bei jo funkcijas; kaip bet kokia konkreti mintis fantazmas neegzistuoja. Fan-
tazmas – tai ta galia, kuri deseksualizacijos metu veikia kaip revoliucionierius, 
išlaisvintojas  – iš daiktų ir kūnų priespaudos, iš jų būklių ir kokybių, jų 
veiksmų ir potyrių kalėjimo, žodžiu, viso to, kas materiją nusako kaip tokią. 

Čia trumpam stabtelėkime ir paaiškinkime, kad iš Deleuze termino 
„materija“ vartosenos galima įžvelgti Bergsono įtakas. Kaip minėjome vie-
name ankstesnių skyrių, Bergsonui materija yra srautą stabdančių ir kupiū-
ruojančių konkretybių visuma. Jis aiškiai ją priešpriešina srauto konceptui; 
pastarasis siejamas su kūrybingumo galiomis, tuo tarpu pamatinis materijos 
požymis – inertiškumas. Deleuze veikia kaip slaptas Bergsono pasekėjas – tą 
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pačią priešpriešą jis pervardija kitais terminais: materijos, kuri vengia api-
brėžtumo (srautas, libido, šizoidinė gelmė); ir materijos, kuri paklūsta tam 
tikram „matavimui“. Taip priešprieša sušvelninama; kalbama tik apie skir-
tingas „tos pačios“ materijos būsenas / lygmenis. Taip kūrybingumas tampa 
universalia materijos savybe. Tačiau kalbėdamas apie skirtingus materijos 
lygmenis, „kūrybingumą“ bei atsinaujinimo galią Deleuze pirmiausia sieja 
su materija srauto pavidalu. Ta pati 
priežastis lemia šizofreniko figūros iš-
aukštinimą  – pastarasis yra universa-
laus srauto įkūnijimas. Be abejo, toks 
įkūnijimas galimas tik tam tikru mastu 
pašalinus subjektą, tai taip pat liudija 
Bergsono įtaką  – juk jo intuicija gali-
ma tik kaip tam tikras subjekto galių 
suspendavimas. Kita vertus, Bergsonas 
intuiciją niekada netapatino su psichi-
nių ligų simptomatika. Subjekto galių 
pristabdymas jam reiškė pirmiausia ra-
cionalių galių apribojimą – bet ne radikalų subjekto kaip tokio „byrėjimą“.

Grįžkime prie mūsų temos. Taigi, ką fantazmas išlaisvina iš kūno „kalė-
jimo“? Tiksliau, kokiais terminais Deleuze nusako materijos „organizavimosi“ 
galią sukelti „nematerialius efektus“? Fantazmas iš materijos arba kūnų ka-
lėjimo išlaisvina veiksmažodį, – ne konkretų žodį, bet visus veiksmus, visus 
laikus ir visas nuosakas, kurie kartu sudaro grynąją bendratį. Kas yra grynoji 
bendratis arba grynasis įvykis? Tai bet koks „fizinis“ veiksmas, išplėštas iš savo 
konkretumo ir perkeltas į savo hipotetinių galimybių visumą mentaliniame 
paviršiuje; kitaip tariant, tai įvykis, kuris yra paverstas bendrybe įkeliant jį į 
tai, ką anksčiau pavadinome amžinai besitęsiančia dabartimi. Nenuostabu, 
kad kartais „nematerialius efektus“ Deleuze vadina ideacijos procesais – idėjų 
išlaisvinimu nuo juos įkalinusių kūnų; su sąlyga, kad tai bus „apversto“ pla-
tonizmo idėjos, kurios kyla kaip fizinių procesų efektai, o ne atvirkščiai. Be-
kūnio paviršiaus steigimas įmanomas: pirma, per skirtį arba tam tikros neeg-
zistuojančios „esmės“ išlaisvinimą nuo fizinių kūnų diktato, antra, per tuose 
kūnuose kunkuliuojančios energetikos pokytį, ir trečia, per nuolatinį bendra-
ties išskyrimą kiekvienoje kūnų situacijoje. Arba paprasčiau: būtinos minties 

Popierius, 
mišri technika, 
21x17
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prielaidos yra mažiausiai trys. Pirmoji: nepriklausomos struktūrinės pozicijos 
išskyrimas fizinio paviršiaus atžvilgiu; antroji: juos siejančios energetinės apy-
kaitos užtikrinimas; ir trečioji: gebėjimas fizinį procesą per apykaitą dubliuoti 
minėtoje „nepriklausomoje pozicijoje“ – mentaliniame paviršiuje. 

Pasinaudokime prasmės kategorija ir apibendrinkime išdėstytas mintis. 
Metafizinis arba mentalinis paviršius, sudarantis galimybes minčiai „būti“ – 
tai dar ne pati mintis, dar ne sąmonė; tai beasmenis ir ikiindividualus trans-
cendentinis laukas. Čia formuojasi ego, bet ne sąmoningas subjektas. Pasta-
rasis įmanomas tik tuo lygmeniu, kuriame veikia organizuotos kalbos laukas, 
nusakomas „daiktų“ pažymėjimu, subjekto manifestacija ir santykio su ben-
dromis sąvokomis įprasminimu. Tačiau mentalinis paviršius, deseksualizaci-
jos figūra – tai tik pozityviai neapčiuopiama daiktų ir žodžių skirtis, bekūnis 
paviršius, kuris saugo, kad žodis išlaikytų autonomiją ir nenuslystų į kūniškų 
triukšmų bei aistrų pasaulį, mentalinis paviršius, kuris leidžia minčiai būti, 
bet nėra jos dalis ir išnyksta su kiekvienu ištartu žodžiu. Trumpai tariant, tai 
struktūrinė predispozicija, dar vadinama neutralia prasme. Būtent per ją kal-
ba gali organizuotis į mums pažįstamą sistemą, kurioje prasmė funkcionuoja 
mums įprastu pavidalu – kaip tam tikras daikto ir jo vardo, subjekto ir jo 
raiškos, žodžio ir jo santykio su universaliomis kategorijomis atitikmuo.

Akivaizdu, kad organizuotoje kalboje funkcionuojanti prasmė ir mi-
nėta neutrali prasmė  – toli gražu ne tas pat. Pastaroji  – tai ne fonetinio 
ar grafinio ženklo sąsaja su tam tikru turiniu. Neutrali prasmė yra tokios 
sąsajos galimybė. Sąsają mes apibūdinome kaip tris santykių tipus (deno-
tacija, manifestacija ir įprasminimas), kurie veikia sakinyje ir valdo orga-
nizuotos kalbos lauką. Mums svarbu, kad jie – kartu su sąmoninga kalba ir 
joje išnyrančiu subjektu – įmanomi tik per ketvirtą santykių tipą – neutralią 
prasmę. Tai toks tipas, kuris tiesiogiai sakinyje niekada nepasirodo. Neu-
trali prasmė – tai galia, kuri neleidžia susilieti dviem paviršiams, galia, kuri 
palaiko jų distanciją. Tai topologinė kategorija, kuri atsako į klausimą – kas 
prasmingam žodžiui leidžia skirtis nuo „beprasmio“ kūno keliamo triukšmo. 
Jos neutralumas nurodo, kad pati ji neturi jokios konkrečios prasmės, bet 
dalyvauja kaip pastarosios prielaida.

Taigi, neutrali prasmė – tai paviršinis efektas, kuris dubliuoja fizinį įvy-
kį; tai iš principo kito tipo įvykis, kuris skiriasi nuo save matinančios ener-
gijos kaip savotiški liekana ar perteklius. Jis skiriasi ir nuo savo realizacijų 
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per fizinius kūnus – kaip kad garsiai ištartas žodis skiriasi nuo minties, kuri 
tą žodį pagimdė. Toks įvykis sklendžia virš fizinio paviršiaus ir taip paverčia 
mus subjektu – tuo, kas per mintį tam tikru mastu valdo fizines realizacijas.

Todėl nesvarbu ar mentaliniam paviršiui atstovaujantis įvykis yra rea-
lus ar įsivaizduojamas – svarbu tai, kad jis skirtųsi nuo dubliuojamų fizinių 
procesų būklės. Tačiau to maža – grynasis įvykis skiriasi ne tik nuo „daiktų 
ir kūnų“, kuriuose reiškiasi vokalu ar kitais fiziniais simptomais; ne mažiau 
jis skiriasi ir nuo organizuotos kalbos, kuria yra reiškiamas. Grynojo įvykio 
teritorija – kur nors tarp daikto ir žodžio ant bekūnės ribos.

Kaip įmanomas sakinys su jame veikiančiais prasmingos kalbos santy-
kiais? Tik per grynajį įvykį kaip tam tikrą predispoziciją, kaip matmenį, kuris, 
nesutapdamas nei su „daiktų“ situacija nei su sakiniu kaip kalbos vienetu, nu-
stato jų distanciją ir kartu užmezga ryšį. Deleuze jį nusako neutralia grynojo 
įvykio bendratimi, kuri aprėpia visus įmanomus įvykius, tiek įsivaizduotus, 
tiek ir realizuotus.

Minties galimybę laiduoja mentalinis paviršius – sėkmingo edipizacijos 
proceso rezultatas. Tačiau tokia edipizacijos samprata atspindi tik tas Deleuze 
pažiūras, kurios būdingos Prasmės logikos etapui. Vėlesnėje AntiEdipo trilogi-
joje šis terminas prarado universalaus raidos etapo (su visomis jam būdingo-
mis peripetijomis) statusą. Edipizacija buvo sutapatinta su familijiniu kalėji-
mu, atliekančiu kapitalistinės aksiomatikos numatytas funkcijas – sustabdyti 
ir įkalinti gelminio (šizofreninio) srauto takumą. Prasmės logikoje edipizacija 
reiškė etapą, kuriame vykstantys pokyčiai grindė minties ir sąmoningos kal-
bos galimumą; socialinis lygmuo tokiame modelyje beveik neapčiuopiamas. 
Tuo tarpu AntiEdipe tai jau ne tiek kalbos gimimo slenkstis, kiek kapitalisti-
nės formacijos dvilypumo požymis. Viena vertus, kapitalizmas išlaisvina srau-
to / geismo gamybos energiją, kuri geba peržengti bet kokias ribas; kita vertus, 
jis kuria metodikas tam srautui užkardyti – sustabdyti teikdamas tam tikrus 
pavidalus. Edipas čia – būtent tokia srauto įkalinimo ar stabdymo priemonė, 
konkretus aksiomatikos pavyzdys. Ką tai reiškia? Kad edipizacija ne tiek „ma-
terijos savikūros instinkto“ išraiška, kiek socialinių gamybinių jėgų lygmeniu 
veikiantis principas, kuris atspindi konkrečios – kapitalistinės – formacijos 
pamatinius bruožus. Detaliau juos aptarsime kitame skyriuje.
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ŠIZOFRENIK AS – KELIONĖ YR ANČIAIS PAVIRŠIAIS  

Ankstesniame skyriuje aptarėme Deleuze siūlomą minties genezės kon-
cepciją. Iš esmės tai buvo bandymas atsakyti į klausimą: kaip gimsta su-
bjektas, kurį nusako dviejų struktūrinių pozicijų – fizinio ir mentalinio pa-
viršiaus  – netapatumas? Šiame skyriuje kalbėsime apie 
šizofreniką kaip bandymą „sugrąžinti“ minėtų paviršių 
vienovę – ir tokio bandymo erdvėje realizuojamos me-
ninės kūrybos ypatumus.

Taigi, šio skyriaus tikslas  – pristatyti Deleuze for-
muluojamą šizofreniko koncepciją, kartu analizuoti jo 
santykius su menine kūryba.

Šizofreniko figūra, anot Deleuze, įkūnija subjekto 
sampyną su gelminiais būties procesais. Žinoma, ši sam-
pyna  – mentalinio ir fizinio paviršių skirtis  – būdinga 
visiems individams, bet šizofrenikas išsiskiria tokios sam-
pynos atvirumu. Pastarąjį lemia struktūrinis šizofreniko 
pozicijos „defektas“ – įtrūkimas jo kaip subjekto „paviršiuje“. „Sveikas“ indi-
vidas tokio įtrūkimo neturi ir todėl negali pretenduoti į šizofreniškos patir-
ties amplitudę. Tokia priešprieša grindžiamas šizofreniškos pozicijos išskirti-
numas: tik per ją įmanoma kas nors, ką sąlyginai galime pavadinti tiesiogine 
būties procesų patirtimi.

Taigi, šizofreniko pozicija būtina, jei pretenduojama į minėtą patirtį – 
tačiau to nepakanka. Tebūnie šizofreniko figūra daro akivaizdžia mums gel-
minių procesų paslaptį; tačiau suteikti akivaizdumą ir atverti nėra tas pat. Ir 
čia mes susiduriame su gelminių procesų skaitomumo problema. Galbūt į 
beprotį mes žvelgiame kaip į paslaptį, kurią reikia įminti – tačiau rakto į ją 
ieškome meninėje bepročio kūryboje. Štai kodėl būti šizofreniku nepakan-
ka – jis pripažįstamas nepakankamai „įskaitomas“. Būtinas papildomas, efek-
tyvesnis ekranas – meninė forma. Taip šizofreniko išskirtinumas papildomas 
menininko išskirtinumu – be abejo, viename asmenyje.

Meninė forma – tai galia, kuri visada paslėptą šizofreniko patirtį įterpia 
į kitiems atvertą ekraną; tik „sirgti“ nepakanka – liga nepakankamai atvira, 
tiksliau, ji atvira tik ligoniui; būtinas meninės formos ekranas, kuris priima 

Gilles Deleuze
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ligą į save ir kartu verčia ją kuo nors Kitu, – tokiu Kitu, kuris meno žodžiais 
sugeba skelbti ne tik ligos simptomus. 

Atrodo, kad čia kyla viena autoriaus nenumatyta problema. Klausimas, 
kodėl šizofrenikas kaip gelminio atvirumo forma yra nepakankamas, lieka 
neatsakytas. Prisiminkime, kad Jaspersui būties atvirumas galėjo reikštis tik 
per psichinę ligą, bet buvo jai netapatus. Deleuze šios takoskyros atsisako; 
jam ligos procesai ir gelminiai procesai yra tas pat  – individualizuota uni-
versalių procesų forma. Jaspersui nepakako ligų simptomatikos, nes ji pačia 
prigimtimi negalėjo suartėti su būties procesų atvertimi; todėl atvertį užtik
rino meninė forma. Tačiau Deleuze koncepcijoje šizofreniko kaip ekrano 
„nepakankamumas“ priimamas kaip aksioma, bet nėra paaiškinimo kodėl.

Nesunku pastebėti, kad tokia perspektyva neigia ne tik „ligos“ individu-
alumą, bet ir subjekto kaip tokio autonomiją. Subjektas taip pat nėra uždara 
ir savipakankama duotybė – matmuo, į kurį subjektą nustumia šizofrenija, 
geriausiai parodo tokios nepriklausomybės iliuziškumą. Kaip jau sakėme  – 
tai matmuo, kur subjektas praranda save, vadinasi, praranda galią fiksuoti 
savo ribas ir ištirpsta gelminio srauto takume. Subjektas, kuris prarado save 
(šizofrenikas) ar dar savęs neįgijo (kūdikis), pirmiausia yra šių gelminių pro-
cesų dalis; šia prasme jis neturi individualumo ir net nėra subjektas. Kas to-
kiame kontekste yra šizofrenija? Tai ne koks nors atsitiktinis procesas, kuris 
apsėda pasirinktą subjektą ir tokia kaina suteikia jam universalumo matmenį; 
šizofrenija yra bet kuris subjektas, regimas kaip pozicija iki subjekto. 

Sveiko ir ligoto subjekto skirtis atspindi, anot Deleuze, struktūrinių 
to paties individo pozicijų netapatumą. Trumpai tariant, šizofrenikas nėra 
patologija, būdinga maždaug vienam iš šimto „sveikų subjektų“; šizofreni-
kas – tai pozicija, iš kurios išaugo visas šimtas subjektų ir potencialiai visas 
šimtas gali ten „sugrįžti“.

Žinoma, tai nėra atsakymas į visus klausimus. Pavyzdžiui: jei šizofrenija 
yra subjekto raidos etapas, kuris galioja visuotinai, kodėl smukimas į jį būdin-
gas tik statistiniam „vienam iš šimto“? Į jį Deleuze neduoda jokio atsakymo.

Užduokime kitą klausimą: ar galima gretinti „savimi dar netapusį“ su-
bjektą su „jau nebeesančiu savimi“? Deleuze nesutinka, kad kūdikis, dar ne-
perpratęs sąmoningo subjekto pozicijos galimybių, ir tas galimybes praradęs 
šizofrenikas yra „tapatūs“, nors neneigia, kad tam tikro „išorinio“ panašumo 
tarp jų esama. Galima konkrečią vaiko raidos poziciją vadinti šizoidine (tai 
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mes ir darėme ankstesniame skyriuje), tačiau ji nėra patologiška, nes tai dės-
ningas raidos etapas. Tuo tarpu šizofrenikas – tai smukimo veiksmas, iškovotų 
pozicijų netektis; kitaip tariant, patologiška yra ne tiek pozicija, kurioje atsidu-
ria šizofrenikas, kiek pati raidos „kryptis“. Dar svarbesnis mažo vaiko ir šizof-
reniko skirtumas – pastarojo pozicijos prieštaringumas; jis mums ypač įdomus.

Atvejai, kai šizofrenikas visiškai netenka sąmoningo subjekto galimy-
bių, Deleuze nedomina – tai tokia absoliuti netektis, kuri buvusį subjekto 
gyvenimą paverčia neatstatomais griuvėsiais. Juose nelieka jokio pozityvaus 
matmens, filosofo terminais – jokios distancijos gelmių atžvilgiu; o būtent 
pastaroji lemia sąmoningo subjekto pozicijos autonomiškumą. Šizofrenikas – 
tai procesai, trupinantys mentalinį paviršių, kuris saugo nuo susiliejimo su 
gelmėmis arba fiziniais procesais. Šiuo atveju paviršius – tai kitas distancijos 
vardas; tai ta riba, kuri skiria dvi struktūrines pozicijas. Šios ribos netektis 
kartu yra paviršiaus pozicijos netektis, gelmių pozicijos įsigalėjimas, kuris 
atšaukia subjektą kaip tokį. Priminkime, kad ankstesniame skyriuje šias pozi-
cijas nagrinėjome kaip fizinio ir mentalinio paviršių priešpriešą.

Kaip minėjome, Deleuze pirmiausia domina dalinis paviršiaus prara-
dimas – tokia pozicija, kuri, viena vertus, atveria jam „perspektyvą gelmių 
kryptimi“, bet, kita vertus, leidžia išsaugoti bent sąlyginę nepriklausomybę 
jos atžvilgiu. Subjektas kaip kūrėjas sveikas tol, kol galutinai nepraranda šios 
nepriklausomybės. Kitaip tariant, būti sveikam – nėra nesirgti; būti sveikam – 
tai užimti poziciją, kuri neleidžia pilnai susitapatinti su „liga“. Nutolti nuo 
kranto, bet dar neskęsti, eiti trūkinėjančiu paviršiumi, bet galutinai neįlūž-
ti – taip galime metaforizuoti tokios pozicijos ambivalentizmą. Be abejo, tai 
pavojinga, o neretai ir tragiška pozicija. Jos privalumas – tai galimybė prisi-
liesti prie „gimdančios būties“ procesų, galimybė vaisingai žvelgti į gelmę; ir 
jos tragizmas – laukti momento, kai gelmė pašauks žvelgiantį. Tai ir yra tas 
šizofreniko pozicijos prieštaringumas, kuris jį labiausiai skiria nuo šizoidinės 
kūdikio raidos stadijos.

Kas tokiame kontekste yra šizofrenikas? Tai ne tik būties procesų ap-
nuoginimas; tai toks gelmių atvirumas, kuris įtraukia ir „ištirpdo“ jį pati-
riantį. Be abejo, iš šalies, iš subjekto vientisumą išlaikiuso individo pozicijų 
tai yra „kitam subjektui“ pasireiškiantys psichinės patologijos požymiai. Bet 
Deleuze siūloma perspektyva regi ne sveiko ir ligonio priešpriešą, bet dvi skir-
tingas struktūrines pozicijas: subjektą, kuris nusakomas per distanciją gelmių 
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atžvilgiu ir tos distancijos netektį, reiškiančią ir subjekto įgaliojimų suspen-
davimą. Klausimas, ar šis suspendavimas absoliutus ar dalinis, trumpalaikis 
ar ilgalaikis, yra šalutinis.

Deleuze formuluojamas šizofreniko situacijos išskirtinumas neabejotinai 
atsispindi per jo santykius su menine kūryba; toliau ir stengsimės juos aptarti.

Pradėkime pastebėjimu, kad šizofreniko ir jo kūrybos santykiai gana 
„prieštaringi“. Viena vertus, galime kalbėti apie „objektyvią“ poziciją, per 
kurią šizofrenikas yra arčiausiai kuriančios būties „centrų“. Tai realizacijos 
terminu nusakomas kūrybinis aktyvumas, kur subjektas beveik nedalyvauja 
arba dalyvauja ne kaip subjektas, o kaip tam tikrų objektyvių procesų da-
lis. Jo kaip šizofreniko gyvenimas ir yra realizacija – gelminių srautų, kurie 
nepaklūsta subjektui, proveržis. Kita šizofreniko pozicija pagrįsta minėtais 
distancijos „privalumais“, išleidžiančiais į sceną subjektą; ji nusakoma kontr-
realizacijos terminu. Tokiu atveju ligos simptomai tampa ne gyvenimo, bet 
jį atkartojančios kūrybos dalimi; kitaip tariant, šizofrenijoje pasireiškiantys 
objektyvūs procesai įgyja subjektyviai refleksuotus pavidalus, kurie išsaugo 
savo šaltinio objektyvumą. Žodžiu, kalbama apie dvi šizofrenikui įmanomas 
pozicijas: apie maksimalų subjekto galių suspendavimą, kuris jį sulieja su 
gelminiu „instinktyvumu“ ir apie subjekto pozicijos panaudojimą, kai atsiri-
bojama nuo patiriamos simptomatikos.

Dvi kūrybos sampratos  – kūryba kaip objektyvus procesas ir kaip su-
bjektyvi kontrrealizacija; vienu atveju turime gyvenimą kaip faktinę realiza-
ciją, kurioje subjektas dalyvauja kaip objektas, kaip viskas, kas jam „nutinka“; 
kitu  – gebėjimą atsiriboti nuo savo gyvenimo / ligos ir jų faktus paversti 
meno kūriniu. 

Akivaizdu, kad takoskyros pagrindas – skirtingos galimybės refleksuoti 
savo gyvenimą / ligą. Deleuze heroizuoja tik tokį šizofreniką, kuris geba mo-
bilizuoti refleksijos galią ir tik paskui, jos padedamas, savo gyvenimo patirtį 
atkartoja išskirtinės organizacijos forma – meno kūriniu. Kuo grindžiamas 
pastarojo išskirtinumas? Gal būsime teisūs sakydami: meno kūrinyje indivi-
dualaus gyvenimo faktai atkartojami taip, kad kartu „pateikiamos“ tą gyve-
nimą inspiravusios universalijos. Kitaip tariant, meno kūrinys vertingas tada, 
kai per konkrečias atskirybes į mus kreipiasi bendrybės matmuo.

Kita vertus, norisi pateikti Deleuze artimesnį meno kūrinio vertės api-
brėžimą, kuriame „turinio klausimas“ išvis nekeliamas. Meno kūrinys – tai 
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mentaliniam paviršiui suteiktas akivaizdumas, jo nepriklausomybės ir ga-
lios dubliuoti fizinius procesus patvirtinimas; kartu tai subjekto galios lemti 
tuos procesus demonstracija. Kontrrealizacijos galia  – tai ne tik galimybė 
pažvelgti anapus subjekto ir šio žvilgsnio rezultatus įkelti į subjektui paval-
džią meninę formą. Gal net svarbiau, kad ši galia kuria prielaidas priešintis 
ar bent tam tikru mastu valdyti griaunamąjį šizofreninių procesų poveikį. 
Mūsų nuomone, Deleuze kontrrea-
lizacijos terminą pasiūlė norėdamas 
pabrėžti būtent šią galią.

Studijuojant Deleuze tekstus, 
gali kilti įspūdis, jog filosofas, nagri-
nėdamas pirmiausia nesąmoningų 
presubjektinių procesų mechaniką, 
nuvertina sąmoningo subjekto gali-
mybes. Tačiau kontrrealizacijos kon-
cepcija grindžiama būtent sąmoningų 
galių sureikšminimu; tiksliau, De-
leuze sureikšmina atsiribojimo galią, 
kuri ir palaiko poziciją, nusakomą subjekto terminu. Kita vertus, nepamirš-
kime, kad mes kalbame apie šizofreniką ir jam būdingą „atsiribojimą“ – tokį, 
už kurį jis turi kovoti nagais ir dantimis. Statistinis subjektas, operuojantis ta 
galia „savaime“, Deleuze nedomina.

Šizofrenikui suteikta „perspektyva“ nevienareikšmiška: viena vertus, 
veikia jį destruktyviai, t. y. paverčia ligoniu; kita vertus, kartais itin konstruk-
tyviai paveikia jį kaip kūrėją. Menininkas kaip asmenybė gali „sirgti“ (tam 
tikra prasme – netgi privalo); bet asmenybė kaip menininkas gali turėti iš-
skirtinį talentą ir šia prasme būti „sveikas“. „Gali“ pastaruoju atveju reiškia 
„neprivalo“ – liga visada pažeidžia asmenybę, bet anaiptol ne visada išplėtoja 
jos kūrybingumą. 

Akivaizdu, kad ši koncepcija nepaaiškina meninės „dovanos“ retumo. 
Galime klausti: jei šizofrenikas visada atveriamas gelminei patirčiai ir jei ta 
patirtis tokia vertinga – kodėl šizofrenija tik itin retai suaktyvina jo menines 
potencijas? Juk šizofrenikas pats savaime yra išimtis, o šizofrenikas / meni-
ninkas – tai išimtis iš išimčių. Deleuze to nebando aiškinti, tiesiog siūlo pri-
imti kaip faktą. Jo požiūrį galima pristatyti taip: ne autoriaus asmuo, ne jį 

Popierius, 
guašas, 28x42, 
fragmentas
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alinanti konkreti liga, bet per pastarąją atveriami universalūs ir objektyvūs 
būties lygmenys  – štai tas grynuolis, kurį atveria liga, bet įkūnyti gali tik 
meninė pastanga.

Neurotinis romanas ir romanas kaip meno kūrinys  – taip kitais De-
leuze terminais galime atkartoti fizinio ir metafizinio paviršių skirtį, pasi-
reiškiančią meninėje kūryboje. Kita vertus, ji netapati mūsų aptartai skirčiai 
tarp objektyvių procesų bei subjektyvaus jų atkartojimo. Ką turime omenyje? 
Abiem atvejais kalbame apie „kūrinius“ – subjekto veiklos rezultatus, kuriuos 
dar galime vadinti fizinių procesų dubliavimu. Tačiau ši skirtis nurodo, kad 
subjekto pozicijos daromas dubliavimas gali būti bent kelių tipų. Sąlyginai 
galime juos pavadinti pasyviu ir aktyviu dubliavimu. Pasyvaus dubliavimo 
poziciją Deleuze sieja su neurotiniu romanu; tokiu atveju kalbama apie fi-
zinių simptomų atkartojimą, kuris neteikia jokios papildomos informacijos. 
Atsinaujinimo galia tapatinama su „aktyvia“ subjekto pozicija, kuri siūlo iš 
principo naują dubliuotų elementų organizaciją. 

Akivaizdu, kad Deleuze kalba apie tuos pačius pamatinius duomenis – ir 
apie skirtingus jų organizavimo būdus. „Nieko nauja“ nepasakantį atkartoji-
mą nuo atkartojimo kaip meno kūrinio skiria pastarajame įkūnytas „naujas“ 
struktūrinis modelis. Modelis, ne tik atkartojantis „anapus“ subjekto besiru-
tuliojančius procesus, bet kartu atskleidžiantis subjekto kūrybinę galią – galią 
tuos procesus atkartoti taip, kad jie „paliudytų“ naują tikrovės veidą.

Ką tai reiškia? Kad mentalinio paviršiaus pozicija yra būtina, bet ne-
pakankama sąlyga meno kūriniui gimti. Tam tikra prasme tai akivaizdu: 
subjektų daug, o menininkų – vienetai. Atkartoti minties paviršiuje gyveni-
mo „faktus“ – maža, nes toks „pasyvus“ atkartojimas nepanaudoja minties 
paviršiaus potencijų; jis tik padaugina jau cirkuliuojančius „paveikslus“, bet 
nesugeba kurti naujų. Tuo tarpu kurti – tai Tą patį atkartoti taip, kad jis 
virstų Kitu. Kitaip tariant, norint „išaukštinti regimą iki neregimo“, nepa-
kanka susieti du struktūrinius paviršius atveriant tarp jų plyšį. Dar būtina 
to plyšio turinius vaisingai rekombinuoti. Todėl aktyviai pozicijai būdingas 
dubliavimas yra kūryba kaip rekombinacija, kurioje įkūnytas atsinaujinimo 
imperatyvas.

Jau ne kartą sakėme, kad šizofreniko kūrinyje užkoduota informacija 
praneša ne apie jo autoriaus ligą ir net ne apie ligą kaip tokią  – bet apie 
gelminius jį subrandinusios civilizacijos procesus. Šia prasme kūrinys yra 
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būties atodanga. Kita vertus, perkoduodami ir „naujai“ sugrupuodami šios 
atodangos teikiamus duomenis / simptomus, meninkai siūlo ką nors, ko ne-
buvo iki šiol. Būtent šia prasme menininkai yra civilizacijos simptomatolo-
gai: modeliai (meno kūriniai), kurie grupuoja simptomus“, kalba apie naujas 
civilizacijos „ligas“– arba tiesiog naujus civilizacijos veidus. Pastarieji – ne tik 
egzotiškas veidrodis, kuriame civilizacija gali pažvelgti į save, tai veidrodis, 
kuris leidžia civilizacijai atsinaujinti. Šia prasme kūryba yra būties prieau-
gis – tačiau toks prieaugis, kuris operuoja minėtos atodangos duomenimis. 
Šiuo požiūriu Deleuze nuostatos įveikia tradicinę būties atodangos ir būties 
prieaugio koncepcijų priešpriešą.

Taigi, autentišką meninę kūrybą Deleuze sieja tiek su šizofrenišku atvi-
rumu gelmei, tiek su jį kompensuojančia subjekto autonomija. Ir ne bet kurio 
subjekto, o tik turinčio galią „kūrybingai dubliuoti“ gelminius procesus. Ta-
čiau tuo „kūrybingų subjektų“ atranka nesibaigia: Deleuze pamini dar vieną 
„netipišką“ subjektą, siejamą su menine kūryba – genijų. Beje, filosofas nepa-
aiškina, ar genialumas tapatus „kūrybingam dubliavimui“, ar tai yra dar vie-
nas paieškos rato susiaurinimas. „Ten, kur yra genijus, yra kažkas, kas nebe-
priklauso jokiai krypčiai, jokiai epochai; įvyksta prasiveržimas – menas tampa 
procesu be tikslo, jis realizuojasi tiesiog kaip toks“ (Deleuze, 1990, p. 105).

Ką ši citata mums pasako? Pirmiausia tai, kad menas kaip prasiveržimas 
įmanomas tik tuo atveju, jei iki tol buvo kas nors, kas jį sulaikė. Genijus 
užtikrina prasiveržimą, nes skiriasi nuo kitų individų. Pastarieji – tai įkūnyta 
prasiveržimo kliūtis. Per kokias konkrečiai savybes tie individai negali būti 
„laidininkai“, Deleuze nepaaiškina, matyt, čia pakanka to, kad jie ne genijai. 
Kad ir kaip ten būtų, subjektas kaip toks prasiveržimo negarantuoja; tik itin 
retas subjekto tipas – genijus kuria prasiveržimo galimybę. Jei materijos ga-
lią organizuoti save susiesime su subjekto galimybėmis, tai genijus bus toks 
išimtinis subjekto tipas, kuris bendrame šių procesų „slėpimo“ kontekste at
stovauja tam, kad sąlyginai jie būtų apnuoginami. Taigi, ši kūrybos samprata 
suartėja su būties atodangos koncepcija. Tai patvirtina ir kiti cituojami api-
būdinimai, kuriuos trumpai aptarsime.

Genialios kūrybos nesaisto jokios stilistinės konvencijos – tuo, matyt, 
norima pasakyti, kad genialus kūrinys nekyla iš jokių tradicinių estetinių 
nuostatų. Remiantis bet kuriais įsigalėjusiais estetiniais kriterijais jis tegali 
būti apibrėžiamas negatyviai, nes yra anapus minėtų kriterijų numatomo 
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konteksto. Autentišką meninę praktiką tai labai nutolina nuo reikalavimų, 
paveldėtų iš klasikinės estetikos. Pastaruosius Deleuze sutapatina su tam 
tikra jėga, kuri represuoja, tildo ar slepia. Tai negatyvus kūrybos proceso 
apibūdinimas: kurti – tai remtis prielaidomis, kurios nesutampa su jokia 
estetine paradigma. „Toks menas tampa tikrai šiuolaikiškas, t. y. išlaisvina 
tai, kas nuo pat pradžių dalyvavo mene, bet buvo paslėptas už meninių tiks-
lų ir vadinamųjų estetinių objektų, už perkodavimų ir aksiomatizacijų...“ 
(ten pat, p. 106).

Genialumas kaip ahistoriškumas, be abejo, nereiškia, kad genijaus kūri-
nys neužima konkrečios vietos istorijoje kaip empirinis faktas. Jis reiškia, kad 
svarbiausi to kūrinio „turiniai“ išauga ne iš istoriškai konkrečių sąlygų (ku-
rios nusako subjekto veiklos erdvę), bet iš istorijos anapus kaip matmens iki 
subjekto. Pastarąjį kitaip dar vadinome gelminiais arba objektyviais procesais.

Kitas svarbus aspektas – „prasiveržimo“ meno kaip proceso be tikslo api-
brėžimas. Ką tai reiškia? Tai tarsi paaiškinimas, ką meninei pastangai reiškia 
būti objektyviai: istoriškai fiksuotomis formomis ji pradeda atstovauti proce-
sams, kurie istorijai nepriklauso ir kaip tokie nepaklūsta istorinių dėsningu-
mų logikai. Menas nesiekia jokių tikslų, nes tikslas – tik subjekto veiklos er-
dvėje legitymi sąvoka. Tuo tarpu presubjektiniai procesai, kuriems atstovauja 
„prasiveržimo“ menas, yra betiksliai – jie tiesiog vyksta. Tai, ko gero, labiau-
siai meno specifiką ištrinantis apibrėžimas – nes „būti objektyviam“ Deleuze 
koncepcijoje, tai susilieti, pratęsti ar kitaip atstovauti tiems presubjektiniams 
procesams, kuriems subjektas neturi jokios įtakos. Jei juos pervardysime sino-
niminiais geismo / libido terminais, tai čia labai tiks Deleuze žodžiai, kad „tik 
geismas gyvena tikslo neturintį gyvenimą“ (ten pat, p. 105). 

„Betikslis“ menas nesiekia konkrečių (subjektyviai pagrįstų) turinių at-
verties ar perteikimo – jis, viena vertus, yra kliūčių iki objektyvių procesų ša-
linimas, kita vertus, akivaizdumo tiems procesams suteikimas. Kitaip tariant, 
šiuo atveju Deleuze gaivina šopenhauerišką meno kaip būties atodangos, o 
ne būties prieaugio teoriją. Menas, kuris neturi tikslo, yra ne tiek menas, kiek 
jo estetinę specifiką peržengiantys „gelminiai“ procesai. Kita vertus, terminas 
„menas“ naudotinas ta prasme, kad šie procesai pristatomi subjektui „ne tie-
siogiai“, bet per konkrečią meninę pastangą. Taigi, pastaroji įgauna privilegi-
juotą būties atodangos funkciją. Tai, beje, vienintelė priežastis, kodėl „būties 
atodangos“ tipo koncepcijose galima kalbėti apie meną.
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Objektyvumo terminą Deleuze dažniausiai vartoja procesams iki su-
bjekto apibūdinti. Bet kaip objektyvus gali būti menas, kuriamas subjekto 
pasaulyje? Menas savo empirinėmis formomis, be abejo, nėra objektyvus ką 
tik paminėta prasme. Objektyvumas meno formoje nedalyvauja tiesioginiu 
pavidalu, nes tokio paprasčiausiai neturi; veikiau meno kūrinys sugeba ap-
gaubti šį bekūnį, eksteritorialų objektyvumą ir taip jį pademonstruoti – vi-
sada tai labiau simptomatinė nei 
tiesioginė demonstracija. 

Norėdamas apibūdinti tai, ką 
tie simptomai liudija, Deleuze kal-
ba apie detaliau nenusakomą struk-
tūrą be ją užpildančio turinio, apie 
struktūrą, kuri dar neįgijo jokios 
konkrečios konfigūracijos ir todėl 
neturi jokio tikslo; apie struktū-
rą, kuri nepatyrė jokios „žyminčio 
prievartos“, ir šiuo požiūriu – apie 
matmenį iki prasmės, kurioje nei 
subjektas, nei žymintis paprasčiausiai dar nepasirodė. Arba kaip į šį matmenį 
„smunkančio“ meno kūrinio atveju žymintysis priverstas nutilti: „meno vertė 
matuojama dekoduotais ir deteritorizuotais srautais, vingiuojančiais žemiau 
tylėti priversto žyminčiojo, žemiau tapatumo prielaidų“... (ten pat, p. 106). 

Ką reiškia būti objektyviam? Matyt, vienas iš galimų atsakymų yra toks: 
tai yra neturėti teisės į autorystę – bent jau į tradiciškai suprantamą autorystę, 
kuri grindžiama vien individualių autoriaus nuopelnų pripažinimu.

Tačiau tai nereiškia, kad galime kūrinį traktuoti kaip ką nors visai at-
sietą nuo autoriaus patirties – įžvelgti universalią civilizacijos simptomatiką 
meno kūrinyje – tai grįsti ją procesais, kurie individualią šizofrenijos patirtį 
sulieja su jai nepaklūstančia geismo gamyba. Neabejotina, kad tokios simpto-
matikos svorio centras – ne individualioje patirtyje; tačiau kas jas atskirs, jei 
universalusis patirties matmuo tegali byloti per individualųjį?

Kaip visa tai apibendrinsime? Genijaus laiduojamas prasiveržimas – tai 
objektyvių procesų imanentizacija menine forma, įkeliant į pastarąją daugelį 
subjekto pasauliui „svetimų“ savybių – ahistoriškumą, abejingumą individui, 
jo tikslams, konvencijoms ir t. t.

Popierius, 
pieštukas, 
21x28
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Genialios meninės kūrybos vertė siejama ne tiek su subjektyvia kūry-
bos strategija, kiek su giminingumu objektyviems būties procesams, kurie 
nusakomi geismo mašinerijos, pasąmoninių jėgų ar presubjektinio lauko ter-
minais. Skamba paradoksaliai, bet tam tikra prasme subjektas neturi teisės į 
meno kūrinį – jei tik pastarasis tikrai „pavykęs“. 

Kita vertus, meno bruožai, kuriuos Deleuze koncepcija susieja su objek-
tyvumo terminu ir kurie, atrodo, privalo sudaryti meno kaip tokio branduolį, 
pasižymi viena autoriaus, rodos, nenumatyta pasekme: jie pašalina – ar bent 
jau priverčia rimtai suabejoti meno kaip tokio specifika. Juk kalbame apie 
tokio universalaus būties lygmens aptikimą, kuris neturi nieko bendra su 
menine specifika  – nebent ja vadintume menui teikiamą „kontakto“ teisę. 
Šiaip ar taip, menas redukuojamas į vartų arba lango funkcijas. Tai bendra 
problema, būdinga visoms koncepcijoms, kurios meninę veiklą bando sieti 
su būties atodangomis. 

Žinoma, per kūrinio skaitomumą, t. y. per simptomų aptikimo ir inter-
pretavimo problemą, galima atvesti prie specifiškai meninių momentų, bet 
konkrečiai Deleuze to nebando daryti – jis pasinaudoja senu kaip pasaulis 
triuku – įveda genijaus institutą. Ten, kur yra genialus menininkas, susidu-
riame su tuo, kas peržengia bet kokią formalių ir turinio elementų specifiką ir 
pakyla viršum istorijos; ir atvirkščiai, jei kūrinys suteikia tokios teleportacijos 
galimybę, jo autorius turi būti genijus – o toliau tegul menotyra laužo ietis, 
bandydama konkretizuoti genialios formos požymius. Pakartoju citatą: „ten, 
kur yra genijus, yra tai, kas nebepriklauso jokiai krypčiai, jokiai epochai; 
įvyksta prasiveržimas...“ (ten pat, p. 105).

Yra ir daugiau neatsakytų klausimų. Nėra aišku, kuo skiriasi genijus nuo 
šizofreniko, jei ir vienas, ir kitas gali būti tapatinami su būties atodangos ga-
limybėmis. Galbūt juos skiria rizika nuskęsti tose atodangose? Ir jei bet kokia 
tikrai vertinga kūryba realizuojasi šizofrenijos šešėlyje – ar genijus paklūsta 
šiai taisyklei, tai yra, ar genialumas tam tikru mastu šizofreniškas, ar jis ir čia 
išimtis? Deleuze neduoda atsakymų į šiuos klausimus, neatsakysime į juos ir 
mes. Bet kuriuo atveju genijaus terminu jis naudojasi nepalyginamai rečiau 
nei šizofreniko – todėl labiau pateisinama pozicija būtų genijų apibrėžti re-
miantis šizofreniko apibūdinimu, o ne atvirkščiai. 

Toliau atsakykime į klausimą: kuo išskirtinė kuriančio šizofreniko si-
tuacija? Arba: ką reiškia kurti rizikuojant? Atsakymas dviprasmis: tai reiškia 



š i z o f r e n i k a s  –  k e l i o n ė  y r a n č i a i s  pav i r š i a i s

233

kurti tampant „objektyviam“, tampant tapačiam geismo gamybos procesui – 
bet ne iki galo, ne visiškai. Nietzsche įspėjo: nuolat žvelgiantis bedugnėn 
rizikuoja, kad bedugnė pažvelgs į jį. Deleuze plėtoja šią mintį: tikrovės kaip 
paviršiaus įtrūkimas, kurį lemia visiems pažįstamos kūno ir psichikos nega-
lios – alkoholizmas, šizofrenija ir t. t. – yra būtina sąlyga autentiškai meni-
ninko patirčiai. Čia įtrūkimas – tai vartai tarp dviejų būties lygmenų, pavir-
šiaus ir gelmės sandūra, galimybė viena akimi žvilgtelėti iš socialiai fiksuotos 
tikrovės į ją gaminančią geismo mašineriją. O kuriančiojo rizika – tai faktas, 
kad toks geismo gamybos apnuoginimas kėsinasi į konkretaus Aš stabilumą, 
į įprastinę jo kaip subjekto konfigūraciją. Žvelgti į bedugnę – tai nereiškia 
žvelgti anapus savęs; tai reiškia žvelgti į patį Aš centrą, kuris praranda trau-
kos galią, žvelgti į savo rankas, kurios traukia į laisvąjį plaukiojimą, kūną, 
kuriam nusibodo galva, ir į galvą, kuri jau pamiršo Aš pretenzijas; „šizofre-
nikas seniai nebetiki Aš... jis už ribos, anapus, apačioje, kitoje vietoje...“ (ten 
pat, p. 17). Galų gale ne taip svarbu, kokią metaforą vartojame, kai apibū-
diname šizofreniškos fragmentacijos procesą – svarbiausia, kad ji nurodytų 
pavojus, tykančius kiekvieno, kurio patirtį bent kuria nors briauna galima 
apibūdinti kaip objektyvią arba autentišką. Kokie tai pavojai? Žinoma, pa-
vojus prarasti individualų Aš, sociumo lygmeniu tapatinamas su psichinio 
susirgimo pavojumi, o presubjektiniu geismo mašinų lygmeniu  – su tuo 
„pasąmoninių“ jėgų aktyvumu, kuris dar nepažįsta Aš kaip subjekto. Rizika 
patirti visą būties objektyvumą – tai rizika pasinerti į tas šizofreniškos būties 
gelmes, kurios subjektą kaip makroorganizaciją sugrąžina į nediferencijuotą 
mikropasaulį, priklausantį „pasąmoninėms“ geismo mašinoms. 

Kas tokiame kontekste yra žaizda, privalomai lydinti autentišką kūrybą?
Žaizdos metafora gali būti aiškinama bent trejopai: individualiu, socia

liniu ir struktūriniu aspektais. Pirmu atveju ji reiškia riziką prarasti subjek-
tyvaus Aš vientisumą; tai subjekto, kuris tam tikru mastu refleksuoja savo 
„skaidymąsi“, tragedija. 

Antru atveju ji reiškia šizofreniko marginalizaciją, išstūmimą į socialinės 
aprėpties paribius, tapatinimą su „maištinguoju“ visuomenės elementu.

Trečiu atveju žaizda yra savotiškas dviejų struktūrinių pozicijų plyšys: fizi-
nių procesų paviršiaus bei mentalinio paviršiaus, kuris juos dubliuoja. Plyšys – 
tai dalinis mentalinio paviršiaus suirimas bei smukimas į fizinį paviršių. Ki-
taip – tai laipsniškos subjekto tragedijos pervardijimas struktūriniais terminais.
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Taigi, kas yra kurti rizikuojant? Tai principas, sudarytas iš dviejų prieš-
taringų nuorodų: viena vertus, tai reikalavimas viską išbandyti savo kailiu, o 
ne žvelgti iš anapus, iš nesuinteresuoto stebėtojo ar psichiatro pozicijų – tai, 
ką tik aptarėme; kita vertus, tai būtinybė nesusilieti su ta patirtimi galutinai, 
išsaugoti jos atžvilgiu tam tikrą distanciją, kurią reikia suprasti kaip tam tikrą 
sąmoningumo formą, nesutampančią su ligos paveiktu sąmoningumu. Kaip 
pavyzdį, Deleuze pasitelkia Nietzschę, kurio perspektyvų kaitos sugebėjimai 
interpretuojami kaip atsiribojimo menas: neišvengiama priklausomybė nuo 
beprotybės – ir tuo pat metu atsainus jos tąsymas už ausų. Nietzsche laikėsi 
požiūrio, kad, neatsižvelgiant į ligos sunkumą, žmogus yra sveikas tol, kol 
sugeba žvelgti ne tik beprotybės akimis, kol sugeba laikyti ją atstumtą bent 
per ištiestą ranką. 

Kurti rizikuojant, tai kurti laikantis šizofrenijos atžvilgiu tam tikros dis-
tancijos – tokios, kuri fiksuoja ne laisvę, bet dalinę priklausomybę, pastan-
gas laikyti galvą „viršum“ tos gelmės, kuri galų gale ir pasiglemžė Nietzschę. 
Ką nori pasakyti Deleuze? Kad be rizikos šizofreniška patirtis paprasčiausiai 
neįmanoma. Ir, svarbiausia: jei nėra tokios rizikos, kūryba netenka kurio 
nors esminio matmens. Deleuze mėgsta L. Carollį, bet vienas A. Artaudo 
puslapis jam vertesnis už visą Carollio kūrybą. Kodėl? Nes Carollio kūry-
ba – tai tvirto „paviršiaus“ menas, saugus, nors kartais perversiškas žaidimas, 
nereikalaujantis nei per žingsnį bristi į beprotybės vandenis. O Artaudo po-
zicija nusakoma atvirumu gelmei, kur pastaroji nuolat „galanda“ į jį savo 
dantis. Tik gelmių šnabždesiais išpenėtas menas gali būti tikrai vertingas; jį 
lydinti beprotybės rizika – tik neišvengiama duoklė už tokias „inspiracijas“. 
Akivaizdu, kad Deleuze koncepcijoje autentiško meno gimimas reikalauja: 
viena vertus, menininko ir bepročio giminystės; kita vertus, kad ši giminystė 
nevirstų visišku tapatumu.

Gorgonišku žvilgsniu kviesdama savin bedugnė labai dviprasmiškai „iš-
laisvina“ subjektą: naujasis herojus „laisvas, be atsakomybės, vienišas ir links-
mas. Zaratustra... jis tiesiog nustojo bijoti prarasti protą...“ (ten pat, p. 43). 
Dviprasmiškai, nes apie išlaisvinimą galima kalbėti tol, kol jis nerealizuoja-
mas visiškai  – kitaip tai reikštų subjekto pabaigą. Deleuze atkartoja Nietz
schės įteisintą motyvą: kalbėti apie tokią akistatą su gelme, kuri išlaisvina 
nuo socialinių, etinių ir kitų „išorinių“ imperatyvų, bet išsaugo tiek subjekto 
autonomijos, kad išlaisvinimas padėtų kaip kūrybingumo prielaida. Tuo no-
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rima pasakyti, kad kūrybingumo šaltinis yra ne tik pats gelmių „atvirumas“, 
bet ir jo teikiama perspektyva, išlaisvinanti nuo paviršiaus primestų apriboji-
mų. Akivaizdu, kad tai su kontrrealizacijos terminu siejamas požiūris.

Apibendrinkime skyrių ir kartu aptarkime vieną tipiškiausių Deleuze 
meninės kūrybos apibrėžimų: kurti – tai regimą išaukštinti iki neregimo. Ki-
taip: subjektui „įprastus“ regimojo ir refleksuojamo pasaulio duomenis per-
sunkti ar bent „sukabinti“ su 
tais preindividualiais procesais, 
kurie individualiam Aš atsiveria 
tik išimtiniu šizofreniškos ar jai 
giminingos patirties pavidalu. 
Išaukštinti šiuo atveju – tai regi-
mą „pakylėti“ iki neregimo; tai 
mes pavadinome sukabinimu. 
O pakylėti iki neregimo  – tai 
nuoroda, kad būtent „neregimo 
pozicija“ yra kūrybos atskaitos 
taškas ir „svorio centras“.

Kokias meninės kūrybos prielaidas toks išaukštinimas suponuoja? 
Pradėkime nuo to, kad menininkui turi būti atvira šizofreniška ar bent 

jai gimininga patirtis; „tikrai vertinga“ kūryba tegali realizuotis per indi-
vidualios patirties matmenį, tačiau ne bet kokios patirties, o tokios, kuri 
išauga šizofrenijos aplinkoje. Kalbėdami apie individualią patirtį, turime 
omenyje procesus, kurie atviri tik konkrečiam subjektui – ir niekam kitam; 
tačiau ir subjektui šis atvirumas duodamas „stumiant“ jį į presubejktinį lyg
menį. Toks „stūmimas“ reiškia kitą prielaidą – kūrėją su privaloma žaizda 
„kūne“. Kas yra žaizda? Be abejo, tai psichinė ar fizinė negalia. Tačiau De-
leuze svarbesnis kitas aspektas – jis kalba apie žaizdą struktūriniu požiūriu: 
kaip plyšį paviršiuje, užtikrinančiame subjekto pozicijos autonomiją; apie 
žaizdą kaip savotišką kanalą tarp dviejų struktūrinių matmenų – gelmės ir 
paviršiaus. Kita vertus, ir tai jau trečioji aptariama prielaida, būtina kom-
pensuoti žaizdos poveikį, t. y. išsaugoti bent dalinę subjekto nepriklau-
somybę šio kanalo atžvilgiu. Vadinasi, meninė kūryba įmanoma tik kaip 
mentaliniame ekrane dubliuojamas gelminių procesų „paveikslas“. Tačiau 
ir to negana, todėl būtina paminėti ir ketvirtą prielaidą: ne bet kuris dublia-

Popierius, 
guašas, 30x32, 
fragmentas
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vimas minties paviršiuje gali vadintis kūryba; vien tik aktyviai rekombinuo-
jantis dubliavimas nusipelno tokio titulo. „Sergančiam“ subjektui būtina 
pozicija, kuri leidžia atsiriboti nuo žaizdos, bet tik tam, kad jos atveriami 
turiniai virstų kuo nors daugiau nei „ligos simptomais“. Be abejo, galima 
teigti, kad šizofreniko rankomis sukurta meninė forma – tai akivaizdumo 
teikimas ligos simptomams. Tačiau Deleuze svarbu, kad meno kūrinys vi-
sada kas nos daugiau nei minėtų simptomų išskyrimas; pastarieji pervedami 
į naują kontekstą, naujas organizuojančias pozicijas, kuriose tie simptomai 
praneša daugiau nei patys yra.

Kuo, Deleuze nuomone, išskirtinė šizofreniko situacija?
Šizofrenijos patirtis socialinio konteksto lygmeniu yra autizuojanti; ši-

zofrenikas neišvengiamai virsta marginalu; tačiau iki istorijos, iki subjekto 
„besirutuliojančiu“ lygmeniu šizofrenija yra distancijos pašalinimas arba pre-
subjektinis lygmuo kaip toks. Šizofreniko pozicijos unikalumas  – ir kartu 
tragizmas, – kad jis yra šiuos lygmenis siejanti figūra. Aišku, kalbama apie 
tuos atvejus, kai šizofrenija nėra labai pažengusi, nes šizofrenija galutiniais 
pavidalais – tai gelminio lygmens vienvaldystė. 

Šios pozicijos dviprasmiškumas būdingas ir „tikrai vertingo“ meno kū-
riniui: viena vertus, jam pritaikomi fenomenologiniai kūrinio kaip objekto 
apibūdinimai, kita vertus, jame įrašoma informacija apie tai, kas iš principo 
negali būti fenomenologiškai „išbaigta“. Maža to, būtent pastaroji informa-
cija skelbiama kūrinio vertės pagrindu.

Kokia pamatinė problema aptariama tokio tipo koncepcijose? Proble-
ma apie subjekto galimybę keliauti į presubjektinius, „objektyvesnius“ būties 
matmenis bei grįžti iš ten: problema apie subjekto galimybę būti savimi – ir 
tuo pat metu kuo nors kitu.

Žvelgiant iš subjekto pozicijų, tokia kelionė neturi nieko bendra su in-
dividualiu pasirinkimu ar kitais subjekto pozicijoje galimais sprendimais: tai 
tiesiog įvyksta; tokia kelionė yra savotiško apsėstumo ar visa keičiančio su-
krėtimo patirtis, pamažu trupinanti subjektą. Tapti šizofreniku, tai įstrigti 
tarp dviejų struktūrinių pozicijų; būti įkalintam visada tragiškame kelyje iš 
subjekto matmens į objektyvių būties procesų lygmenį.

Deleuze nesidomi šizofrenija kaip individualia patologija. Be abejo, iš 
refleksuojančio subjekto pozicijų ji gali būti vertinama būtent taip. Tačiau 
Deleuze šizofrenijoje pirmiausia regi ne specifinę anomaliją, bet struktūrinį 
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pokytį, smukimą iš vienos, „sąmoningo subjekto“ pozicijos į kitą, kurioje 
sąmoningo subjekto negali būti iš principo – ar gali būti tik labai ribotais 
pavidalais.

Ir bene svarbiausia išvada: Deleuze neneigia klinikinių šizofrenijos for-
mų; jis neigia jų izoliavimą nuo tų universalių procesų, kurių dalimi šizof-
renija yra. Deleuze neigia perspektyvą, kuri šizofreniją regi kaip izoliuotą, 
autistinės subjekto aprėpties reiškinį; jam šizofrenija yra universalių, objek-
tyvių procesų proveržis subjekto lygmeniu. Meninė forma – tokio proveržio 
skaitomumą užtikrinantis ekranas.
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K APITALISTINIS HEROJUS 

Šiame skyriuje pratęsime Deleuze minties nagrinėjimą, šizofreniko kate-
goriją įkeldami į naują kontekstą – kapitalizmo formacijos lauką. Mūsų tiks-
las – konceptualiai apibrėžti šizofreniko sąvoką bei jos vykdomas funkcijas 
minėtame lauke.

Socialinė formacija, anot Deleuze, yra „pasąmoni-
nių jėgų“ arba geismo gamyba konkrečiomis istorinėmis 
sąlygomis. Kitaip tariant, geismo gamyba gali produkuo-
ti įvairias socialines formacijas, tačiau mus domins tik 
viena  – kapitalizmas. Bendriausiu pavidalu šizofrenija 
sietina su geismo gamyba; bet kadangi pastaroji negali 
pozityviai egzistuoti anapus konkretaus sociumo, atsako-
mybę už šizofreniją filosofas nukelia ant sociumo pečių. 
Kapitalizmui tokiame kontekste tenka išskirtinė pozicija: 
jis sistemingai kuria šizofreniką kaip sau pačiam atsto-
vaujantį subjekto tipą. Ką tuo norima pasakyti?

Kapitalizmas Deleuze požiūriu yra keista formacija, net galima sakyti, 
paradoksali. Viena vertus, ji įkūnija tą deteritorizacijos arba dekodavimo ten-
denciją, kurios bijojo visos ankstesnės visuomenės – šiuo požiūriu ji labiau-
siai priartėjo prie savo absoliučios ribos, nusakomos, beje, šizofrenijos termi-
nu. Kita vertus, jos veiklos principas – atsinaujinimas per „šizofrenizuojan-
čius“ srautus – pavojingas jai kaip ir ankstesnėms formacijoms, todėl būtinos 
praktikos, kurios šį pavojų neutralizuoja. Deleuze jas nusako aksiomatikos 
terminu – tai laisvas, kapitalo poreikiams imanentiškų taisyklių kūrimas. Bet 
kokia kritika, bet koks maištas prieš kapitalizmą nuslopinami paverčiant juos 
dar viena kapitalizmo taisykle. „Tai, ką kapitalizmas dekoduoja viena ranka, 
aksiomatizuoja kita“ (Deleuze, 1990, p. 75).

Ankstesniuose skyriuose sakėme, kad fizinių procesų paviršius – tai pa-
viršius iki subjekto. Dabar šią save organizuojančios materijos formą nusa-
kome per libido sinonimą – geismo gamybą. Galime ją vadinti pasąmonės 
procesais su sąlyga, kad tai bus ne individuali, o socialinio / istorinio lauko 
pasąmonė. Pastaroji produkuoja tiek atskirą individą, tiek ir visus kitus civi-
lizacijai atstovaujančius „kūnus“ – tai tas lygmuo, kuriame nelieka principi-

Gilles Deleuze



p o s t m o d e r n u s  p o s ū k i s  –  a n a p u s  p s i c h o l o g i j o sii dalis

240

nio skirtumo tarp šių makroansamblių arba mašinų – skiriasi tik funkcijos 
ir konfigūracijos. Ką čia svarbu išgirsti? Sąmoningų ir pasąmoninių procesų 
priešprieša yra sąlyginė, o ne absoliuti. Kitaip tariant, pirmiausia ji galioja su-
bjekto genezės perspektyvai. Pastarąją galima vadinti geismo gamybos „frag
mentu“ – dirbtinai išskirta investicija į vieną socialinio lauko darinį. Tačiau 
visas socialinis laukas ir jį užpildantys įvairių lygių institutai  – tai bendras 
geismo investicijų rezultatas. Subjektas čia neturi jokio išskirtinio statuso.

„Nėra individualios egzistencijos formos, kurią galėtume pavadinti psi-
chine tikrove... ne stoka sukelia geismą, bet geismas gimdo poreikius...“ (ten 
pat, p. 19). Kaip interpretuoti šią citatą?

Tradicinis froidizmas psichines struktūras traktuoja kaip tam tikrus 
geismo ir kitų poreikių tenkinimui skirtus darinius, užtikrinančius konkre-
taus individo funkcionalumą. Kitaip tariant, individo funkcionalumas per 
tenkinamus poreikius būtinai kaip negatyvą įveda stoką. Deleuze pašalino 
stokos pirmumą, o kartu – ir juo apibrėžiamą individualią psichiką kaip po-
reikių tenkinimą užtikrinantį mechanizmą. Dar daugiau, jo koncepcijoje gel-
minės psichikos procesai netapatinami su individo apibrėžtimi, jie tampa visa 
grindžiančia geismo mašinerija, kuri gamina ne tam, kad panaikintų stoką, 
bet kad pastarąją sukurtų kaip tam tikrą „antiproduktą“ skirtingų poreikių 
pavidalu. Pasąmonė tokiame kontekste ne tik neindividuali – ji nėra poreikių 
rinkinys, kurį reikia maskuoti, atidėti jo tenkinimą ar kreipti jį į kitus objek-
tus – tai tiesiog pozityviai gaminanti galia. 

Kokia tai galia? Tokia, kuriai nereikia subjekto, veikiančio it minėta 
antikinė kaukė; kitaip sakant: subjektas, arba ego, nėra esminis mazgas, kuris 
tarpininkauja tarp geismo / pasąmonės galių ir istoriškai bei socialiai kon-
krečios „gamybos“. Tai dar vienas svarbus skirtumas nuo tradicinės psicho-
analizės: geismo jėgos investuoja į istoriją tiesiogiai, o ne per subjektą kaip 
privilegijuotą institutą. Subjektas tėra viena iš daugelio investicijų, veikianti 
kaip socialinių gamybinių santykių elementas – bet ne priežastis, kuri tuos 
santykius lemia. Anot Deleuze, „visuomeninė gamyba yra ne kas kita kaip 
geismo gamyba konkrečiomis sąlygomis. Mes teigiame, kad socialinis laukas 
persmelktas geismo, kad jis yra istorinis geismo produktas ir kad libido nerei-
kia jokio tarpininkavimo ir sublimacijos, jokios psichinės operacijos, jokios 
transformacijos, kad būtų galima investuoti į gamybines jėgas ir gamybinius 
santykius. Yra geismas, socialumas ir nieko daugiau... (ten pat, p. 20). Aki-
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vaizdu, kad čia kalbame apie marksistinį (savo kilme) gamybinių santykių 
pirmumą individo atžvilgiu; tačiau gamybiniai santykiai taip perpinami su 
istorinio socialinio lauko „pasąmone“, kad akivaizdu yra ir kas kita: Deleuze 
koncepcija netapati nei marksizmui, nei individualios pasąmonės kategorijo-
mis operuojančiai analitikai.

Tokia pasąmonės jėgų koncepcija neigia pamatinę tradicinės psichoana-
lizės prielaidą apie subjektą (ego) kaip gelminio id ir socialinio superego trin-
ties konsensusą; konsensusą kaip tam tikro maskavimo, sublimavimo, simbo-
lizavimo ar bet kokio kito psichinės transformacijos tipo rezultatą. Deleuze 
ego ir superego yra ne priešingi jėgos vektoriai, tarp kurių turi nusistovėti pu-
siausvyra, bet to paties id investavimo rezultatai istorijos arenoje. Investavi-
mo, kurį galima nusakyti priešpriešos ir konflikto terminais, bet tik su sąlyga, 
kad tai bus konfliktas ne tarp id ir socialinio imperatyvo, bet tarp skirtingų 
investicijų, tarp skirtingų socialinio lauko institutų. Ką tai reiškia? Kad id 
investuoja iš esmės nekonfliktiškai, tačiau tam tikru mastu programuoja savo 
investavimo rezultatų konfliktą. Ir čia mes atsiremiame į šizofreninių srautų 
ir aksiomatinio jų užkardymo temą, kuri aptariama kitoje vietoje.

 Socialinis laukas ir geismo gamyba – tai skirtingi struktūriniai matmenys, 
tačiau tiesioginių investicijų terminu nusakomi procesai šiuos matmenis perpi-
na. Vadinasi, libido energijos ivesticijoms nereikia tarpininkaujančių – subli-
muojančių ar projektuojančių virsmų. Socialinis laukas – arba kapitalistinė ci-
vilizacija – persmelkiama tiesioginių geismo srautų bei tuos srautus stabdančių 
teritorijų. Ką tai reiškia? Kapitalizme ir šizofrenijoje procesams iki subjekto 
atstovaujantys geismo srautai griežtai nebeskiriami nuo subjektui atvirų socia
linio lauko procesų. Būtent tai, anot Deleuze, ir yra išskirtinis kapitalizmo 
požymis – subjektas jame nebegali jaustis saugus nuo „tirpdančio“ srautų po-
veikio; pats šizofreniko faktas – akivaizdžiausias tokio „nesaugumo“ įrodymas.

Kapitalistinei formacijai būdingas išskirtinis gelminių procesų atvirumas; 
iš čia kyla jos galia neribotai plėstis ir atsinaujinti. Būtent tokį srautų atvirumą 
patvirtina ir Deleuze siūlomi aksiomatizacijos bei reteritorizacijos procesai; 
jie būtų nereikalingi, jei jų „pastangų“ objektas kapitalizmui nekeltų grėsmės.

Kur tokiame kontekste aptinkamas šizofrenikas? Kapitalistinė gamyba 
palanki šizofrenikams ta prasme, kad jie tampa tiesioginiu ir nuolatiniu jos 
gamybos produktu. Ir visiškai priešiška savo aksiomatizacijos praktikomis: 
šizofrenikas autizuojamas kaip kas nors, neturintis nieko bendra su socialine 
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tikrove. Anot Deleuze, kyla įspūdis kad kapitalizmas naikina savo vaikus, nes 
bijo juose įžiūrėti mirties žinią, kurią pats jiems įteikė. Čia ir slypi kapita-
lizmo prieštaringumo esmė: funkcionuoti jis gali tik naikindamas save – ir 
visomis išgalėmis bandydamas tą naikinimą neutralizuoti. Šizofrenikas to-
kiame kontekste atstovauja absoliučiam ribų peržengimo principui, mirties 
žiniai – ir kaip toks jis visada represuojamas, autizuojamas ir kt. „Šizofrenija – 
tai išorinė pačio kapitalizmo riba... kapitalizmas gali veikti tik su sąlyga, kad 
stabdys šią tendenciją...“ (ten pat, p. 75). Šizofenikas – tai kapitalizmo atsi-
naujinimo sąlyga, ribų įveikos galia; kartu tai nuolatinė grėsmė kapitalizmui, 
kurią būtina kontroliuoti; šizofreniko marginalizacija – tai kontrolės procesų 
pasekmė, ribos įveikos užkardymas.

Deleuze teigia, kad geismo mašinerija, kuri investuoja į socialinį gamy-
binį lauką, veikia nuolat gendančios mašinos principu: taip minėtos inves-
ticijos tampa galingais pokyčių generatoriais. Koks tai principas, aptarsime 
atskirai. Kol kas pasakysime tik tiek: šizofrenikas atstovauja tiems lūžtančios 
mašinos momentams, kai ji kas kartą keičia savo režimą. Tai ir yra pokyčių 
galia, kurios bijo bet kuri visuomenė; mat ji įkūnija nekontroliuojamos kai-
tos procesą, nusakomą deteritorizacijos terminu. Šio proceso metu visuome-
ninius darinius skiriantys (ir jų tapatybes palaikantys) „žymekliai“ nutrinami 
iki kritinės ribos – taip per naikinimo gestą kuriamos sąlygos naujiems dari-
niams atsirasti. Kapitalas (kapitalizmo kūnas be organų) skatina ribų įveiką ir 
laisvą srautų cirkuliaciją, todėl subjektas naudodamas kaip srautus skatinanti 
priemonė – kitaip tariant, subjektas yra „šizofrenizuojamas“.

Kaip kapitalizmas neutralizuoja šizofreniko keliamą grėsmę?  – pasitel-
kia edipizacijos procesą. Tai viena kapitalistinės savisaugos strategijų: „jau 
aiškėja, kas yra Edipas: jis perstumia ribas, jas interiorizuoja“ (ten pat, p. 35). 
Edipas – tai familijinis kalėjimas, pritaikantis subjektą kapitalizmo kontrolės 
reikmėms. Todėl kapitalizmas suinteresuotas psichoanalizės veikla, nors pas-
taroji ne gydo neurotikus, bet juos „gamina“. Tai ir yra kapitalistinės savisau-
gos skatinama edipizacija, ligonių kūrimas, pagrįstas vadinamąja „mažesnio 
blogio“ logika: „geriau visa neurotikų nacija nei vienas tikras, neautizuotas ši-
zofrenikas“ (ten pat, p. 35). Oficialioji psichiatrija atlieka iš esmės tą patį: per 
negatyvų šizofreniko išskyrimo ir izoliavimo judesį ji siekia minėtą slenkstį 
paversti savo kontrolės objektu. Pripažindama jį nutolusiu nuo tikrovės, t. y. 
autizuotu, psichiatrija atsisako šizofrenijoje matyti apnuogintą geismo gamy-
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bą – taip ji apakina save ir šiuo judesiu gelbstisi nuo baimės, kuri yra būtina 
bet kurio sociumo savisaugos dalis.

Subjekto šizofrenizacija – tai per jį besireiškiančio srauto išlaisvinimas; 
tuo tarpu subjekto edipizacija – tai tokio srauto kontrolės priemonė. Šie pro-
cesai individo lygmeniu atspindi kapitalizmo paradoksalumą: galią peržengti 
galutines ribas, bet kartu nužymėti naujų teritorijų sienas; galią deteritorizuo-
ti – ir reteritorizuoti; būti laisvam – ir paklusti kontrolei.

Taigi, socialiniu požiūriu Deleuze šizofreniko sam-
prata neabejotinai prieštaringa: viena vertus, šizofrenikas 
heroizuojamas  – kaip gryniausias kapitalizmo atstovas ir 
kaip savotiška geismo mašinerijos atodanga, kuri tiksliau-
siai apibūdina patį kapitalizmą; kita vertus, jis represuoja-
mas kaip svarbiausia kapitalizmo grėsmė. Galbūt šizofreni-
kas ir yra kapitalistinio pasaulio herojus, kuris žino apie jį 
daugiau už kitus – bet tas žinojimas jam duodamas tik kaip 
sunki ir nepavydėtina psichinės ligos našta.

Kapitalistinė aksiomatika patologizuoja šizofreniją ir 
įkurdina ją individualioje daugiau ar mažiau autizuotoje 
patirtyje. Deleuze stoja antipsichiatrijos pusėn: jis suteikia šiai patirčiai galią 
dalyvauti tikrovėje objektyviai ir taip ją išlaisvina nuo autistinės izoliacijos. 
Kartu šizofrenija iš patologinio diskurso perkeliama į egzistencinį / ontolo-
ginį: pastarasis siejamas ne su individualiu „paklydimu“, bet su universaliais 
būties procesais – srauto / geismo gamyba.

Taip suvokiama šizofrenija nėra individuali, tai yra ji nepriklauso nuo 
individo, nors pozityviai be jo neegzistuoja; šizofrenikas šizofrenijoje tik da-
lyvauja, dalyvauja kaip savo patirtyje, nors tokia patirtis visada viršija jo, kaip 
individo, galimybes; taip pat teisinga būtų sakyti, kad ir šizofrenija per jį 
dalyvauja socialinių įvykių tėkmėje ir įgauna pavidalus, kuriuos psichiatrija 
paverčia savo taikiniais.

Akivaizdu, kad šizofrenikas kaip subjektas  – nevisavertis, nevisavertis 
tiek, kiek nevisavertis bet kuris sociumo pakraščiuose apgyvendintas mar-
ginalas. Šizofrenikas nevisavertis tiek, kiek nesugeba sutapti su „normalaus“ 
individo pozicija – kuria nors briauna jis visada anapus kasdienybės tiesos ir 
banalumo. Bet vos tik pakeisime „vertinimo“ perspektyvą, beprotybės nevi-
savertiškumas taps jos privalumu, jos išskirtinumo patvirtinimu – „toldamas“ 

Popierius, 
akvarelė, 21x28, 
2003



p o s t m o d e r n u s  p o s ū k i s  –  a n a p u s  p s i c h o l o g i j o sii dalis

244

nuo empirinės kasdienybės beprotis neįkalinamas „subjektyvaus“ kliedesio 
labirintuose, atvirkščiai, kliedesys nuvalo kasdienybės apnašas ir atveda be-
protį akistaton su būties gamyba. Kliedesys – tai beprotybės veidrodyje at-
spindimas būties objektyvumas: „kliedesys tiesiog įrašinėja geismo mašinų 
gamybos procesą“ (ten pat, p. 17).

Beprotybė nėra individualus ir subjektyvus procesas, nors empiriškai 
fiksuojamas pirmiausia individo elgsenoje, ir ši elgsena subjektyviai nuspal-
vinta; beprotis – tai subjektyviai apibrėžtas objektyvumas. Kitaip tariant, tai 
savotiškas „langas į būtį“; būtent todėl jo pozicija apibrėžiama kaip autentiš-
ka būties požiūriu. „Normalaus“ subjekto pozicijas toks požiūris nusako kaip 
nepakankamas ar neautentiškas (veikale Kapitalizmas ir šizofrenija Deleuze 
šią priešpriešą plėtoja ne tarp „sveiko“ individo ir šizofreniko, bet tarp grupės 
ir marginalo, kitaip – tarp paranoiko ir šizofreniko).

Šizofrenikas, kurį stebime  – neabejotinai individualus ir subjektyvus; 
tačiau taip pat jis, įtikinėja Deleuze, – objektyvių būties procesų atspindys. 
Kaip tai suprasti? Individualumą ir unikalumą bepročiui suteikia „sveiko-
jo“ perspektyva, kuri iš principo negali pastarojo matyti jokiu kitu pavidalu. 
Tačiau pats beprotis pakliuvęs į kitos, „izoliuotos“ perspektyvos valdžią ir 
anaiptol nėra įsitikinęs savo individualumu ir unikalumu. Kitaip tariant, jei 
beprotis ir yra langas į būtį, tai tik toks, kuris atviras jam pačiam. Todėl 
negalime sakyti, kad bepročio figūra atspindi tokį būties atvirumą, kurį ga-
lime „pamatyti“ ir mes, su jo pozicijomis nesutampantys stebėtojai; beprotis 
įkūnija tai, kas atvira tik jam ir kuo dalijamasi tik kaip paslaptimi. „Sveikas“ 
subjektas iš principo negali dalyvauti būties sraute tiesiogiai, nes tai būtų po-
zicijos, kuri subjektą daro galimą, netektis. Todėl Kitą, atstovaujantį tokiam 
srautui, subjektas tegali regėti kaip patologinių simptomų „perteikėją“.

Šizofrenija nėra subjektyvios fantazijos aklumas ar neperžvelgiamai in-
dividualizuota tikrovės vizija; beprotybė – tai būties „iki subjekto“ apibūdi-
nimas, kitaip dar nusakomas geismo mašinerijos terminu. Beprotybė nėra 
patologiniai pokyčiai, kurie atriboja individą nuo būties / geismo gamybos; 
atvirkščiai – beprotybė jį įkurdina pačiame „ontologinio gimdymo“ centre 
(ten pat, p. 16).

Ką nori pasakyti Deleuze? Kalbėti apie šizofrenišką patirtį kaip objek-
tyvią – tai kalbėti ne apie konkrečią psichinę ligą, bet apie tam tikru mastu 
individualizuotą universalių procesų formą. Kita vertus, toks apibendrinimas 
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iškelia naujus klausimus: kodėl autentiška, objektyvi patirtis privalo būti ši-
zofreniška? Kodėl būtent šizofrenija yra gryniausia būties atodangos forma? 
Kodėl joje atveriamas universalus, o ne specifiškai patologinis būties lygmuo? 
Į šiuos klausimus Deleuze nepateikia atsakymų. Tiesą sakant, tai net ne klau-
simai, o klausimo forma pateiktos deleuziškos aksiomos; o aksiomomis, žino-
ma, galima tik tikėti – arba netikėti. 

Individuali šizofrenija yra savotiški vartai į šį apnuogintos geismo ga-
mybos lygmenį, tiksliau, savotiškas individualios patirties suartėjimas su 
preindividualiu būties matmeniu. Geismo srautai menininką / šizofreniką 
išplėtoja, pašalina jam kaip subjektui uždėtus apribojimus, galų gale, suteikia 
takumą, per kurį jis tik ir tegali liudyti civilizacijos simptomus  – tokiame 
„suartėjime“ jie tampa beveik jo paties simptomais. Būtent tokį kontekstą 
turi omenyje Deleuze, kai sako, kad menininkas/šizofrenikas yra „objekty-
vus“. Kiek individuali šizofrenija atspindi universalius būties procesus, tiek 
konkretus šizofrenikas gali įkūnyti civilizacijos simptomus. Šizofrenija – tai 
smuktelėjimas į tą struktūrinį matmenį, kuriame dar nėra skirtumo tarp civi-
lizacijos ir jos konkretaus atstovo.

Kapitalistinė civilizacija, žinoma, neserga mums įprasta prasme. Taip 
pat Deleuze jai nepriskiria ir tradicinių „išsigimimo“, degradacijos ar laikino 
nuopuolio ligų, kurias aprašė XIX mažiaus pabaigos Vakarų būklės diagno-
zuotojai. Kita vertus, galime sakyti, kad ji serga, tačiau ligos turinį sudaro 
objektyvus tikrovės apibūdinimas per analogiją su šizofrenija. 

Šizofrenija, kurią civilizacijai diagnozuoja menininkas – tai ne patologi-
jos diagnozė, bet metafora, kuri nusako šiuolaikinės kapitalistinės civilizaci-
jos varomąsias jėgas – geismo mašineriją. Pastaroji veikia ne kaip suderintas 
procesas, bet kaip privalomai gendanti, dantračiais, tepalu ir ugnimi besi-
spjaudanti mašina. Gedimas čia dalyvauja itin paradoksaliu pavidalu – jis yra 
privaloma mašinerijos funkcionalumo sąlyga. Kitaip tariant, geismo gamyba 
veikia ne linijine priežasties – pasekmės logika, bet tuo alogišku Brauno ju-
dėjimu, kuris laisvai kryžmina serijų eiles ir kuria naujus socialinių makroan-
samblių žvaigždynus. Bet nepasinerkime pernelyg giliai į šių metaforizuotų 
terminų liūną – mašina, kuri genda, kad veiktų, yra šizofreniškos galios kisti, 
įveikiant bet kokias užkardas, sinonimas.

Šizofrenikas – tai tam tikrų struktūrinių aspektų metafora, kuri nusa-
ko sistemos gebėjimą peržengti savo ribas, atsiverti, persitvarkyti, atsinau-
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jinti – pavyzdžiui, būtent todėl šizofrenija vadinama absoliučia kapitalizmo 
riba. Kaip toks, šizofrenikas yra mažų mažiausiai dvilypis. Viena vertus, tai 
mobilusis, maištingasis struktūros elementas – todėl neretai vartojami srautų, 
takumo, kaitos, revoliucijos terminai; kita vertus, tai atsinaujinimo, laužymo 
dėl kūrybos, pozityvios kaitos galia  – todėl tai taip pat ir konstruktyvusis 
elementas. Tik per gedimą funkcionuojanti mašina  – tai kitas šizofrenijos 
„vardas“, nusakantis tokį „visada atviros“ sistemos tipą, kuris sujungia minė-
tus aspektus. Deleuze pabrėžia, kad toks tipas atspindi ne laikiną sistemos at-
naujinimo ar pertvarkos būklę. Su šizofrenijos terminu siejama struktūra to-
kia yra visada – ir „lūžtanti“, ir funkcionali. Tiesą sakant, ji „evoliucionuoja“ 
kūrybiškai, beveik pagal bergsonišką scenarijų. Todėl tai ne tik atvira, ne tik 
nestabili, bet ir neprognozuojama sistema, kurios atsinaujinimas nepaklūsta 
nei priežastingumo, nei tikslingumo principams.

Atidžiau pažvelkime į objektyvumo sąvoką  – tai padės geriau suprasti, 
kaip individualūs šizofrenijos simptomai per meninės formos ekraną tampa ci-
vilizacijos simptomais. Deleuze sako: „revoliucionieriai, menininkai ir aiškia-
regiai tenkinasi tuo, kad yra paprasčiausiai objektyvūs...“ (ten pat, p. 19). Ma-
tyt, objektyvumas čia – tai gebėjimas naudotis tokia perspektyva, kuri leidžia 
civilizaciją matyti tarsi iš išorės; arba, dar tiksliau – iš vidaus, per tą plyšį, kurį 
civilizacijos kūne atveria šizofreniška ar jai gimininga patirtis. Bet šis „iš vidaus“ 
nereiškia civilizuoto žmogaus ar psichiatro atstovaujamos perspektyvos – me-
nininkų objektyvumas pastarosios nepripažįsta. Jų kūryba nukreipta į „gilesnę“ 
civilizacijos sanklodą, kuri atveriama kaip tam tikra geismo mašinerija; Deleu-
ze ją nusako per analogiją su šizofrenijos procesu. Menininko objektyvumas – 
tai tam tikros struktūrinės pozicijos apibūdinimas, pozicijos, kuri menininkui 
leidžia sąlyginai likti savimi ir kartu tapti kuo nors kitu – tai yra prisiliesti prie 
tų geismo gamybos procesų, kurie ir yra, anot Deleuze, objektyvi tikrovė. 

Neretai Deleuze menininko, revoliucionieriaus ir šizofreniko pavadini-
mus vartoja kaip sinonimus. Taip yra todėl, kad jais nesidomi nei kaip tam 
tikrų profesijų atstovais, nei kaip ligoniais; tokia vartosena slepia kelių ben-
drų „bruožų“ išskyrimą. Socialiniu požiūriu tai yra maištingumas ir margina-
lizmas, struktūriniu požiūriu – mobilumas ir pokyčio bei atsinaujinimo galia. 
Šizofreniko ir maištininko figūrų sugretinimas nėra atsitiktinis; čia svarbus 
ne tiek pastarųjų patologizavimas, kiek socialinio matmens suteikimas šizof-
renijai. „Šizofrenikas  – ne revoliucionierius, bet šizofreninis procesas... su-
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daro revoliucijos potencialą“ (ten pat, p. 99). Akivaizdu, kad šizofrenijos 
terminas čia neturi nieko bendra su klinikine patologija. Tai socialiniame 
lauke veikianti srauto galia, kuri neturi pozityviai fiksuoto pavidalo. Ji yra tas 
energetinis užtaisas, kuris maitina to lauko įtampas, pokyčius ar konfliktus, 
bet nėra jiems tapatus. 

„Išlaisvinti šizoidiniuose srautuose deteritorizaciją taip, kad ši savybė 
nebegalėtų apibūdinti individualias nuosėdas kaip beprotybės srautą, bet nu-
kreiptų savo dėmesį taip pat į darbo ir geismo, gamybos, pažinimo ir meninės 
kūrybos srautus pačiu giliausiu lygmeniu. Beprotybė tada nustotų egzistuoti 
kaip beprotybė... Pozityvi šizoanalizės užduotis: visame kame aptikti geismo 
mašinas nepriklausomai nuo bet kokių interpretacijų...“ (ten pat, p. 95). Ką 
tuo norima pasakyti? 

Šizofrenijos elementai, kuriuos tradicinė psichiatrija traktuoja kaip ne-
gatyviai astruktūriškus, gali ir privalo būti aptikti ne tik nagrinėjant indivi-
dualaus subjekto aprėptį, bet taip pat bendresnes struktūras: biologines, vi-
suomenines, lingvistines ir t. t. Svarbiausia, kad šie elementai turi būti aptikti 
ne kaip marginalūs, atsitiktiniai ir defektyvūs, bet kaip dėsningi, universalūs 
ir pozityvūs. Deleuze nuomone, tai, ką mes priskiriame specifiškai šizofreni-
jai tam tikru pamatiniu lygmeniu – per gelminių srauto procesų arba geis-
mo mašinų visuotinumą – grindžia absoliučiai visą fenomenų pasaulį. Šiuo 
požiūriu Deleuze – tikras bergsonistas. Jam srautas yra ta pamatinė tikrovė, 
kurią subjektas suvokia ne tiesiogiai, bet sąlyginai stabiliais regimo pasaulio 
pavidalais. Srautas kaip toks niekada negali tapti subjekto stebimu objek-
tu, išskyrus tuos „ribinius“ atvejus, kai subjektas yra šizofrenikas. Būtent 
šia prasme šizofrenija yra akivaizdžiausia srauto tikrovės atodanga subjektui 
duotoje tikrovėje.

Aišku, kad toks apibūdinimas paverčia ligos bruožus visuotiniais, panai-
kina ligos specifiką, kitaip tariant, nebeleidžia traktuoti jos kaip ligos. Šizof-
renija – tai būties, kitaip vadinamos geismo gamyba, atodanga, o šizofreni-
kas – akivaizdus šios gamybos procesų koncentratas subjekto pasaulyje. 

Šizofrenija – tai pokyčio mechanika, universalus būdas permainoms re-
alizuotis; jis neturi nieko bendra su pokyčių tikslingumu ar priežastingumu. 
Tai pokyčiai, kuriems bet koks stabilumas yra barjeras, kurį reikia įveikti. 
Šizofrenija – tai bet kokių ribų įveikimo galia, pokytis ir atsinaujinimas par 
excellence. Pačia savo prigimtimi ji priešinasi bet kokios struktūros užbaig-
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tumui. Šizofrenikas kaip absoliuti pokyčio galia yra deteritorizacija, naujų, 
nežymėtų teritorijų užvaldymas (kurių ir teritorijomis vadinti negalime). O 
kaip sustabdytas srautas ir atkurtas teritorinis vientisumas, šizofrenikas yra 
deklasuotas marginalas, psichinis ligonis. Šia prasme jis užkardymui ir reteri-
torizacijai paklūstantis aksiomatikos „objektas“. 

„Bendra srautų deteritorizacija iš tiesų sutampa su psichine liga, nes pa
staroji atspindi reteritorizacijas... paverčiančias šizofreniką individualiu srau-
tu, beprotybės srautu, vadinamu taip todėl, kad būtent jam suteikta pareiga 
pristatyti visa tai, kas nepaklūsta aksiomatikai...“ (ten pat, p. 94). Ką tai 
reiškia? Kad psichinė liga – tai tik individualizuotas deteritorizacijos judesys, 
atstovaujantis kai kurioms pasipriešinimo aksiomatikai formoms, kurios ap-
rėpia ir socialinio normatyvo įvairovę, ir, žinoma, subjektą kaip stabilią duo-
tybę. Šizofrenikas yra visuomenės taisykles ir subjektą kaip tokį („teritorinius 
vienetus“) peržengianti galia. Toks apibūdinimas pirmiausia pabrėžia socia-
linį šizofrenijos matmenį, tiksliau, jos asocialumą, jos galią priešintis. Tačiau 
to nepakanka norint nusakyti šizofrenijos „vaidmenį“ visuomenėje. Mat ne-
gatyvų individualios ligos veidą deteritorizuojantys srautai įgauna tik tada, 
kai aksiomatika pritaiko jiems kardomąsias priemones, stabdo jų galią per-
žengti ribas, trumpai tariant, reteritorizuoja. Reteritorizacija, kai šį terminą 
taikome šizofrenijai, reiškia individualų srautą, kuris deteritorizavo minėtus 
„teritorinius vienetus“ (marginalizavosi, susvetimėjo visuomenės atžvilgiu), ir 
jau tokia pozicija buvo sustabdytas kaip konkreti psichinė liga  – pastaroji 
tereiškia aksiomatikos priemonėmis užkardytą srautą.

Apibendrinkime paaiškindami svarbiausius socialinio lauko terminus, 
kurie siejami su šizofreniko figūra. Teritorija – tai srautas subjektui duotu 
bet kurios atskirybės pavidalu. Deteritorizacija – tai ribų šalinimo galia, kuri 
apibūdina srautą ir lemia atsinaujinimą bei pokyčius socialiniame lauke. Re-
teritorizacija – srauto užkardymas, stabdantis pokyčius ir įteisinantis naujų 
teritorijų ribas. Aksiomatika – tai konkrečios reteritorizacijos praktikos kar-
tu su jas grindžiančia teorine baze. Tokiame kontekste šizofrenijos terminas 
gali būti aiškinamas dvejopai: kaip pamatinių būties procesų / srauto sino-
nimas ir kaip aksiomatizuota atskirybė psichinės ligos pavidalu. Būtent šis 
dvilypumas garantuoja privilegijuotą šizofreniko statusą Deleuze teorijoje: 
šizofrenikas yra savotiškas plyšys, kuris atveria kelią srauto ir subjektui duo-
tos tikrovės „sąlyčiui“.
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Taigi, kapitalistinė aksiomatika patologizuoja šizofreniją ir nusako ją 
kaip individualią, daugiau ar mažiau autizuotą patirtį. Deleuze šizoanalizė 
stoja antipsichiatrijos pusėn ir priskiria šiai patirčiai galią dalyvauti tikrovėje 
objektyviai; taip pastaroji „išlaisvinama“ nuo autistinės izoliacijos. Maža to, 
jos turiniai universalizuojami ir kaip tam tikri struktūriniai principai virsta 
bendriniu modeliu pamatinėms visatos jėgoms. Kartu šizofrenija iš patologi-
nio diskurso perkeliama į egzistencinį ir galų gale – onto-
loginį: fundamentalūs būties procesai (geismo gamyba) yra 
modeliuojami pagal šizofreniško srauto struktūrą.

Kapitalizmo kontekste šizofreniko samprata gan prieš-
taringa: viena vertus, šizofrenikas heroizuojamas – ir kaip 
gryniausias kapitalizmo atstovas, ir kaip savotiška geismo 
mašinerijos atodanga, kraštutinė riba, kuri tiksliausiai api-
būdina patį kapitalizmą; kita vertus, kaip menininko as-
menybės matmuo, kuris teikia autentišką geismo patirtį, 
jis yra rizika, pavojus, besikėsinantis į socialiai fiksuoto Aš 
vientisumą. Galbūt šizofrenikas ir yra kapitalistinio pasau-
lio herojus, kuris žino apie jį daugiau už visus kitus – bet tas 
žinojimas jam duodamas tik kaip sunki ir pavojinga našta. 

Deleuze deklaruojamos šizoanalizės prielaidas galima nusakyti taip: 
šiuolaikinės teorinės interpretacijos klysta ne todėl, kad jos, o pirmiausia psi-
chiatrija šizofreniką susieja su tam tikru astruktūriškos ir defektyvios organi-
zacijos tipu, bet todėl, kad šio organizacijos tipo, šio struktūrinio principo jos 
nesugeba įžvelgti anapus šizofreniko – jau nekalbant apie pozityvų įvertinimą.

Ką siūlo filosofas? Nei daug, nei mažai – ieškoti šizofrenijos (deteritori-
zacijos galios – čia tarp jų galime dėti lygybės ženklą) anapus psichinės ligos; 
ieškoti jos visose socialinės ir individualios veiklos formose – gamyboje, paži-
nime, kūryboje – kaip tam tikro aktyvaus visa persmelkiančio prado.

Taigi, Deleuze formuluoja tikrovės modelį, kuris grindžiamas geismo 
gamybos kategorijomis, pretenduojančiomis tikrovę aprėpti „tiek vadinamo-
siomis racionaliomis, tiek ir iracionaliomis formomis“ (ten pat, p. 20). Ši 
sanpyna nusakoma jau minėta lūžtančios mašinos metafora, kuri nebeleidžia 
racionalumo formoms savintis išimtinių teisių organizuojant bet kurio lyg
mens ontologinės tvarkos konceptus.

Popierius, 
koliažas, 32x30, 
fragmentas
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DER R IDA: MĮSLINGAS DIFFÉR ANCE.. . 

Trečias įtakingas postmodernistinės kartos mąstytojas, kuris pastaruo-
sius du dešimtmečius konkuravo dėl įtakos su Foucault ir Deleuze, buvo 
Jacques Derrida. Šio mokslininko interesai buvo labai universalūs ir stipriai 
paveikė dabartinės humanistikos raidą. Šiame skyriuje 
aptarsime daug polemikos sukėlusią kertinę Derrida ka-
tegoriją différance, kartu pamėginsime atskleisti jo mąs-
tysenos ir metodologinių priemonių savitumą.

Différance analizę pradėsime filologiniu, tačiau me-
todologiškai svarbiu pastebėjimu, kad veiksmažodis dif-
férencier (skirti) paprastai apibūdinamas kaip įprastinis 
būdas kurti opozicijas. Prancūzų kalboje šį procesą nusa-
ko veiksmažodžio vedinys différence. Derrida, mūsų na-
grinėjamo teksto autorius, pasiūlė dabartinei humanisti-
kai naują ontologinės skirties modelį; pasiūlė, beje, labai 
netikėtu būdu: minėto žodžio viduryje pakeitė vieną 
balsę ir taip sukūrė grafinį naujadarą différance. Mūsų tyrimų tikslas – išryš-
kinti svarbiausias šio neografizmo konotacijas ir atskleisti ne visuomet aiškiai 
regimas sąsajas su radikaliais postmodernios kultūros ir mąstymo poslinkiais.

Mįslingus ir daugiasluoksnius Derrida raštus tiriantys mokslininkai pui-
kiai žino, kad toks atsainus tyrimo objekto apibrėžimas iš tiesų slepia platų ir 
daugialypį probleminį lauką; mat išoriškai atrodanti nereikšminga filologinė 
différance koncepcija, kaip paaiškėja giliau įsiskverbus į ją, siūlo savitą filosofi-
nę būties ir kūrybos sampratą, verčiančią suabejoti beveik visomis pamatinėmis 
Vakarų „metafizinio“ mąstymo kategorijomis.

 Derrida Vakarų mąstymo tradicijos kritikos radikalumas neišven-
giamai turėjo susilaukti reakcijos – pavyzdžiui, buvo teigiama, kad su dif-
férance tiesiogiai susijęs kitas įtakingas dekonstrukcijos konceptas tik imi-
tuoja tradicinę metafizinę leksiką ir taip atspindi postmodernią eurocentrizmo 
kritiką, Vakarų kultūros ir jos klasikinės mąstymo tradicijos „griovimo“ madą, 
bet nesugeba pasiūlyti jokios pozityvios alternatyvos. Nesiimsime spręsti, kiek 
ši kritika teisinga; tik pastebėsime, kad, nuvainikuojant Vakarų mąstymo 
tradicijos pretenzijas į universalumą, Derrida ir jo bendražygių prancūzų 

Jacques 
Derrida
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poststruktūralistinės filosofijos šalininkų nuopelnai šiandien jau yra aki-
vaizdūs ir nepaneigiami. Pastarųjų dešimtmečių postmodernizmo, kompa-
ratyvizmo, orientalizmo ir pokolonijinių studijų laimėjimai radikaliai pakeitė 
mūsų požiūrį į pasaulinės kultūros, filosofijos, meno istorijos kontekstus ir pri-
vertė pripažinti, kad Vakarų civilizacija tėra vienas iš daugelio galimų žmonijos 
kultūros, mąstymo, kūrybos ir kt. raidos kelių. Kita vertus, taip kritikuoti, 
kaip kritikuojamas Derrida, galima kiekvieną, kuris bandys radikaliai per-
stumti riboženklius, žyminčius „didžiosios“, „vienintelės teisingos“ (dar 
būtų galima pridurti – „universalios“) Vakarų mąstymo tradicijos savastį. 
Kad ir kaip vertintume Derrida idėjas, nutylėti jų nebeįmanoma – tad pa-
sirinkimo tarsi ir nelieka, tenka jas aiškinti, neatsižvelgiant į tai, kiek šis 
užsiėmimas teikia malonumo.

Mūsų tyrimai grindžiami vieno XX a. pabaigos Vakarų savimonei reikš-
mingo Derrida teksto – Différance – interpretacija. Kitaip tariant, mes pir-
miausia bandysime kalbėti apie tą probleminį kompleksą, kurį su nagrinėja-
mu terminu susieja vienas konkretus tekstas; vėlesnės duotos problematikos 
plėtotės, tegul jau ir su kitų kategorijų vėliava, mūsų nedomins.

Užsibrėžę tyrinėjimo teritorijas elkimės nuosekliai ir pradėkime minėtos 
sąvokos analizę nuo motyvacijos, kuria remdamasis Derrida įveda aptariamą-
jį terminą. Lotyniškas differre (iš kurio ir kilo aptariamas prancūzų kalbos 
veiksmažodis) nurodo į aplinkkelį, atidėjimą, vėlavimą, nutylėjimą, atvaizda-
vimą – visas sąvokas, kurias filosofas siūlo aprėpti nauju terminu sulaikinimas 
(temporalisation). Šiuo požiūriu tai yra pasinaudoti „laikinu ir sulaikinančiu 
aplinkkelio tarpininkavimu“ (Derrida, 1999, p. 131). Dar dažnesnė differre 
prasmė: būti netapatus, kitoks; tai reiškia, kad susidūrę su juo, privalome 
„atsižvelgti į tam tikrą intervalą, distanciją, suerdvinimą (espacement), kuris 
neišvengiamas tarp besiskiriančių“ (ten pat, p. 131). Tačiau prancūzų „žodis 
différence – su é – niekada, deja, negali būti susietas su skyrimu kaip sulai-
kinimu... tai tas prasmės praradimas, kurį ir turi kompensuoti neografizmas 
différance“ (ten pat, p. 131). Ši sąvoka aprėpia, sulydo visą reikšmių kom-
pleksą ir taip pasidaro itin patogi diskursyvinės praktikos priemonė. Différan-
ce procese sujungiamos dvi veiksmažodžio „skirti“ prasmės: būti neidentiškas, 
kitoks, bei nukelti šį neidentiškumą į vėliau, atidėti jo realizaciją. Pasiūlyki-
me tarpinę išvadą: différance yra toks „skyrimo“ procesas, kurio metu kas 
nors tampa neidentiškas sau per tam tikro intervalo sukūrimą. 
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Sulaikinimą bei suerdvinimą, naujus, lietuviškai refleksijai neįprastus 
terminus bei jų atveriamą problematiką (kuri citatose akivaizdi), aptarsi-
me vėliau.

Kaip Derrida interpretuoja įprastines veiksmažodinio vedinio differen-
ce funkcijas? Jos apibūdina poliarizuotą opoziciją, iškeliančią ir įtvirtinančią 
pirmiausia skirtingumą; pastaroji niekuo neperžengia tradicinio priežasties / 
pasekmės, aktyvaus / pasyvaus opozicinio modelio. Ką daro Derrida? Norė-
damas peržengti šio modelio apibrėžtį ir taip išvengti jo suponuojamų apri-
bojimų, filosofas skyrimo / différance procese siūlo įteisinti skiriamų dėmenų 
panašumą tokiomis pat teisėmis, kaip ir jų skirtingumą. Tam jis pasiūlo kitą 
priežastingumo modelį: aktyvusis pradas, veikianti priežastis nebetapatinama 
su pradiniu ar pirminiu opozicijos dėmeniu – ir, aišku, ji nenukeliama į an-
trinį, arba pasekmę, pasyvųjį rezultatą. Aktyvusis pradas nukeliamas į tarpą, 
plyšį tarp priežasties / pasekmės. Jis juos skiria tiek pat, kiek ir jungia. Pati 
akivaizdžiausia tokios rokiruotės pasekmė: tarp opozicinių elementų pašali-
namas hierarchiškumas, priežastis jau negali būti svarbesnė kaip aktyvi, gim-
danti ir lemianti – ši funkcija atitenka tarpui. Kas tai?

Tarpas neegzistuoja kaip atskira substancija, kaip pozityvi duotybė, kaip 
tie elementai, kuriuos jis skiria. Tarpas nėra trečias dėmuo, kuris įsiterpia 
tarp dviejų opozicinių narių ir taip priverčia juos santykiauti. Šia prasme 
tarpas neegzistuoja, bet, matyt, jam galima priskirti tą būties minimumą, ku-
ris leistų veikti aktyviai, nors, be abejonės, tas aktyvumas paradoksalus: tai 
eikvojimas be išteklių, pasekmė be priežasties. Ką reiškia šis paradoksalumas? 
Taip Derrida bando pasakyti, kad tarpas negali būti pats savaime, kad jo nėra 
be jo skiriamų elementų, kad jam negalima taikyti paslėptos būties ar kitų 
tradicinių apibrėžimų – tačiau, kita vertus, jis nesusilieja visiškai su skiriamais 
elementais, kaip jau sakėme, jis apdovanotas tuo būties minimumu, kuris lei-
džia jam atlikti aktyvų skiriamąjį judesį. Derrida pripažįsta, kad toks sampro-
tavimas nėra aiškus – mūsų mąstymo inertiškumas paslaugiai siūlo skirtį su-
vokti kaip pirminį elementą ar pirminę veikiančią priežastį, kuri, pavyzdžiui, 
„išskleistų“ erdvę, leistų rastis skirtumams ir t. t. Deja, būtent tokio tradicinio 
suvokimo Derrida siekia išvengti: jam skirtis visada girdisi žodyje erdvė, bet 
ne kaip „aukščiau / anksčiau stovinti“, nors ją ir grindžianti priežastis. 

Apibūdinimą „aukščiau / anksčiau stovinti“ paėmėme į kabutes: mat 
tradicinis priežastingumo suvokimas implikuoja būtent tokią erdvinę „pa-
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dėtį“ kaip savaime suprantamą. Derrida atsisako tam pritarti ir pasiūlo al-
ternatyvią priežasties / pasekmės sąsają. Prisiminkime tradicinį hierarchinės 
priklausomybės modelį: jis priežastį verčia iškelti „aukščiau / anksčiau“ už 
pasekmę, – taip sudaromas vertikalus priklausomybės modelis, kurį erdviškai 
galime įsivaizduoti kaip piramidę, pakopinę struktūrą ar panašiai. Derrida 
siūlo priežastį ir pasekmę apriboti vienos plokštumos, begalinės šachmatų 
lentos modeliu – tada priežastis ir pasekmė rutuliojasi, metaforiškai kalbant, 
tuo pačiu lygmeniu, ir tarp jų nustatoma naujo tipo aktyvumo / pasyvumo są-
saja, kai priežastis nebetenka įprasto pranašumo ir savo įgaliojimais priversta 
pasidalyti su pasekme. Ką tai reiškia? Kad tie du elementai, kuriuos įprasta va-
dinti priežastimi ir pasekme, iš tiesų yra kas nors kita: viena vertus, differance 
kaip skiriančios galios atžvilgiu jie yra pasekmės; kita vertus, jie „kažkiek“ yra 
ir priežastys, nes differance kaip atsieta nuo jų priežastis neegzistuoja. 

Taigi, pasiūlykime dar vieną tarpinę išvadą: différance kaip priežastis 
nėra tik aktyvus pradas; jis atstovauja bevardės giminės balsui, byloja tuo 
balsu ir taip nustato specifinę aktyvumo ir pasyvumo jungtį. Vadinasi, dif-
férance kaip sąsajos apibrėžimą galime papildyti pusiausvyros tarp aktyvaus 
bei pasyvaus reikalavimu. Ar tai nereiškia, kad patys priežasties ir pasekmės 
apibrėžimai tampa nefunkcionalūs ar net klaidina?

Derrida nenori pasakyti, kad opozicinis priežasties / pasekmės modelis 
skelbiamas kaip „neveiksnus“  – jis nori pasakyti, kad jo siūlomame būties 
modelyje šis modelis išstumiamas iš privilegijuotos padėties būties formų 
sklaidoje, todėl priežasties / pasekmės opozicija nebegali būti traktuojama 
kaip pradinis ontologinis modelis, kuris it savotiškas gausybės ragas užtikrina 
būties sklaidą. 

Apibendrinkime: pakeisti piramidinę ontologinio modelio struktūrą 
„šachmatų lenta“, tai atimti iš priežasties privilegijuotos erdvės lokaciją; o dar 
radikaliau formuluojant, tai yra atsisakyti pirminės priežasties kaip tokios. Ką 
tai reiškia? Différance / tarpas / skirtis čia visada kartu su skiriamais elemen-
tais – ji neegzistuoja pozityviai, t. y. neturinti jokios sau skirtos erdvės, bet, 
kaip minėta, ne pilnai susilieja ir su tuo, ką skiria. 

Tokius apibūdinimus reikia paaiškinti. Skirties / tarpo nėra ta prasme, 
kad mes negalime susidurti su juo kaip su tam tikru akivaizdumu – akivaiz-
dus yra skirties išnykimas, ištuštėjimas. Kita vertus, skirties galia akivaizdi 
per savo poveikio rezultatus: per tą, kas jau atskirta. Pakartokime savo api-
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būdinimą: différance yra toks „skyrimo“ procesas, kurio metu kas nors tampa 
neidentiškas sau per tam tikro intervalo sukūrimą. Būtent todėl différance 
yra „tokia tapatumo forma, kuri nėra identiška pati sau“ (ten pat, p. 124). 
Mes neturime galimybės stebėti, kaip atliekamas skyrimo veiksmas – stebi-
ma visada tai, kas jau atskirta. Différance gali būti verčiamas į skirtį, o dar 
labiau tarpą būtent todėl, kad jame privalomai jungiamas aktyvusis ir pa-
syvusis pradai: skirti ir būti atskirtam. Kita vertus, 
mes nemanome, kad šis pasiūlymas labiausiai pavy-
kęs – šie terminai pernelyg susiję su jau nusistovė-
jusiomis prasmėmis – ir naudojamės jais pirmiausia 
kaip darbiniais. Todėl tik pasakysime, kad skirtis 
arba différance kaip galia, kuri skiria, neturi akivaiz-
dumo; neregima ji ir „tarp“ jau atskirtų opozicinių 
narių. Ar tai reiškia, kad différance negali būti ap-
tiktas iš principo? Į šį klausimą atsakysime vėliau, 
kai kalbėsime apie différance kaip pėdsaką.

Kas tokiame kontekste yra priežastis ir pasek
mė? Matyt, tai, kas jau yra, t. y. tai, kas jau atskirta, 
visada labiau pasekmė nei priežastis; o pati priežastis neaptinkama nei tarp 
jų, nei juose, nei kur nors anapus jų – nebent anapus suprasime kaip „vietą“, 
kuri neužima jokios erdvės ir nesiplėtoja laike. Derrida siūlo tokį visatos 
modelį, kuriame nėra pirminės priežasties: pastaroji, pristatydama savo re-
zultatus, privalomai panaikina save; galime pasakyti, kad priežastis pasinau-
doja pasekme kaip substitutu, kad susikeistų vietomis – ir šiuo susikeitimu 
ištrintų save.

Kaip minėjome, différance neatitinka apibrėžties, kurią galėtume nusa-
kyti vien kaip skirtybių teigimą (difference – skirtingumas, neidentiškumas, 
skirtumas ir kt.). Maža to, joje dėl pakeistos balsės tendencija sieti nustelbia 
tendenciją skirti. Galime pasakyti taip: per différance skyrimą įsteigti opozi-
ciniai nariai apdovanojami tokiais požymiais, kurie tuos narius sujungia, bet 
nepanaikina jų skirtingumo. Būtent todėl différance procesą Derrida vadina 
savotišku mazgu, persipynimu, faisceau. Mazgo metaforą, matyt, reikia su-
prasti kaip skirtingų elementų, „siūlų“ susipynimą į tam tikrą vienį, mazgų 
seką, kuri ir sudaro „audinį“. Toks „audinys“ suteikia „siūlams“ tam tikrą 
pozicinį lygiateisiškumą  – nei vienas iš jų nėra pirminis; kita vertus, toks 

Popierius, 
akvarelė, 
flomasteris, 
21x22
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lygiateisiškumas nereiškia elementų identiškumo; kiekvienas jų išsaugo tam 
tikrą unikalumą, kuris skiria jį nuo kitų. 

Apibendrinkime: mazgo metafora apibūdina différance procesą per jo 
padarinius – kaip tam tikrų substitutų seką, kurių kiekvienas keičia kitą ne 
kaip to paties modifikacija, bet kaip skirtingi elementai, kurie sujungti per 
pavadavimą, laikantis nustatyto požymio.

Siekdami aiškumo, pasinaudokime tradicinėmis vienio ir daugio katego-
rijomis. Tradicinis metafizinis būties modelis numato, kad vienis, kuris skyla 
į daugį, pastarajam privalomai steigia kitą pakopą (galime vadinti jas skirtin-
gomis erdvėmis, lygiais ir kt.); taip vienis išsaugoja tam tikrą privilegijuotą 
teritoriją. Perėjimas prie vienos „plokštumos“ modelio reiškia, kad vienis ir 
daugis nebeatskirti, kad vienio kaip absoliuto, pirmosios priežasties metafora 
tampa nebeveiksni. Ir kalbėti apie vienį galime visada tik kaip apie daugį – 
tai, kas nuolat dalijama ir perdalijama toje pačioje begalinėje lentoje. Nebent 
vienį sutapatintume su différance ir priskirtume jam visus pastarojo apibūdi-
nimus: vienis kaip save skiriantis ir tuo pat metu kaip jau atskirtas / padalytas, 
kaip tas, kuris neegzistuoja anapus skiriamųjų ir visiškai nesusilieja su pasta-
raisiais, ir taip toliau – aišku, kad tokiame kontekste vartoti vienio termino 
nebėra prasmės. Dar grįšime prie šios problemos kiek vėliau, kai kalbėsime 
apie būties ir jos formų skirtumą – matyt, tik tokiame kontekste bus įmano-
ma kalbėti apie tai, kas „yra anapus“ būties formų arba to, kas jau atskirta.

Grįžkime prie „šachmatų lentos“ modelio. Kaip dar jį apibūdinti? Pir-
ma, tai tokia lenta, kurioje reikšmingesnės yra langelius skiriančios linijos, 
nei tai, kas juos užpildo. Antra: šios linijos brėžiamos atsitiktinai, kitaip ta-
riant, nepriklauso nuo jokio išankstinio plano (prisiminkime, kad différance 
kaip šias linijas brėžianti galia yra ikiprasmė). Todėl kalbėdami apie šachma-
tų lentą ir jos langelius skiriančias „linijas“, mes vartojame metaforas, kurios 
atspindi atsitiktinį skirtybių žaismą, netapatų tam, ką jis skirdamas per šį 
žaidimą steigia. „Savo a dėka différance gali būti apibūdintas kaip skirtu-
mų šaltinis, kaip jų gamybos procesas, kaip skirtumai tarp skirtumų, kaip 
skirtumų žaismė“ (ten pat, p. 125), su sąlyga, žinoma, kad gamybos procesą 
nesuprasime tradicine prasme (pagal jau minėtą apibrėžimą, tai gamyba be 
sąnaudų, nes nenaudoja jokių išteklių). Tai mus nuveda prie sąsajų su žaisme 
(jeu) – juk, patikslina Derrida, „po filosofijos būtent žaismė fiksuoja atsitikti-
numo ir būtinybės jungtį begaliniame skaičiavimo procese“ (ten pat, p. 130). 
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Skaičiavimą čia, matyt, reikia suprasti kaip dalijimo ar skirstymo sinonimą, 
kitaip tariant – différance. 

Taigi, dar viena tarpinė išvada: différance yra begalinis skirtybių žaismas; 
jis beprasmis, atsitiktinis ir funkcionuoja kaip priežastis, kuri neegzistuoja, 
bet aptinkama per savo aktyvumo rezultatus.

Apie différance galime kalbėti kaip apie elementų seką, kuriame vienas 
elementas pakeičia kitą ir kaip panašus, ir kaip Kitas; ši seka – tai substitutų, 
pakaitalų eilė. Kaip atskiri elementai jie yra skirtingi, bet tokie jie tampa per 
skiriantį vieno į kitą kreipimąsi – ir per tą patį kreipimąsi vienas kitam jie at-
siveria ir supanašėja. Šis kreipimasis ir yra différance, kuris užtikrina perėjimą 
nuo vienos skirtybės prie kitos ir taip nustato atskirtų elementų panašumą. 
Galime pasakyti ir kitaip: seka atsiranda tik tada, kai Tas pats skyrimosi jude-
siu tampa Kitas – taip atsiranda skirtingi elementai, kurie per tarpusavio krei-
pimąsi ir atsikartojimą įgyja panašumą, nereiškiantį identiškumo. Šie judesiai – 
skyrimas / kreipimasis / atkartojimas  – tai tas pats différance. Būtent todėl 
tai nėra įprastas pakartojimas, o vieno elemento pakeitimas kitu; ne to paties 
(vienio, pirminės priežasties) modifikacijos, bet substitutų eilė. Anot Derrida, 
„skirtybės ir pakartojimo tapatumas, jei apie jį dera kalbėti, gali būti pateiktas 
kaip amžinas sugrįžimas tik différance pavidalu, kaip ne to paties, o vis kito 
sklaida“ (ten pat, p. 145). Turbūt net nereikia pridurti, kad kreipimasis ir 
atkartojimas privalomai apima skyrimo veiksmą, distanciją, per kurią vienas 
elementas „aptinka“ kitą ir tik taip gali būti kitu atkartotas. Žinoma, taip pat 
teisinga būtų pasakyti, kad skyrimo judesys aprėpia kreipimąsi ir atkartojimą. 

Derrida primena, kad jau Ferdinandas de Saussure‘as atsitiktinumą 
bei skirtingumą susiejo su esminiu bet kokios ženklų sistemos apibūdinimu. 
Atsitiktinumas ženklų sistemoje įmanomas todėl, kad ji kaip tokia remiasi 
ženklų skirtumais, o ne kiekvieno jų visatve. Sistema funkcionuoja per tam 
tikras opozicijas, kurios supriešina, bet kartu ir jungia jų elementus. Auto-
rius pasitelkia Saussure’o citatą: „Kalboje yra tik skirtybės. Būtent jose slypi 
tos pozityvios prielaidos, kurios netapatumą sau paverčia grindžiančia ga-
lia; skirtybės, nenusakomos pozityviai“ (ten pat, p. 135). Komentuodamas 
Saussure’o mintį Derrida daro maždaug tokią išvadą: tai, kas pažymima žen-
klu, niekada neatskleidžiama tokiu būdu, tarsi kiltų per santykį tik su savimi; 
bet kokia sąvoka – tai, ką ženklas pažymi – aprašoma ir atskleidžiama tik per 
tam tikrą seką arba sistemą, kurioje su kitais elementais ji susijusi per krei-
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pimosi / skyrimo / atsikartojimo žaismą. Pastarąjį ir galime vadinti différan-
ce, – tai ne tiek konkreti „sąvoka, konceptas, kiek pačio konceptualumo kaip 
tokio galimybė“. Ženklinimas kaip tam tikro pakaitalo siūlymas įsteigia Kitą; 
pastarojo aiškinimas tampa dar Kitu ir t. t.; ši apibrėžimų, atkartojimų, žen-
klų ar tiesiog substitutų seka ir yra différance veiklos rezultatas. Ką tai reiškia? 
Bet koks paaiškinimas, apibrėžimas, pakartojimas dalyvauja kaip pakaitalas 
kam nors kitam ir taip atsiejamas nuo jo tam tikra distancija. 

Taigi, pasiūlykime différance apibrėžimą, susietą su ženklinimo pastan-
ga: différance yra tai, kas leidžia įvykti skyrimui kaip ženklinimo veiksmui; 
atsiradusi distancija sujungia opozicinius narius, kurie šitaip gali atsikartoti 
neribota seka. 

Apie ką mes kalbame? „Vėlavimo, aplinkkelio struktūra neleidžia su-
laikinimo traktuoti kaip esančios dabarties virtimo dialektiškai sudėtingesne 
forma, vaizduojant ją kaip pirminę ir nuolatinę sintezę, nukreiptą į save pačią, 
grįžtančią į save kaip į savęs formavimo procesą“ (ten pat, p. 149). Kitaip 
tariant, būtis, visa, kas yra pozityvu, kas dalyvauja būtyje dabarties forma, ne-
begali būti traktuojama kaip to paties sklaida ir pokyčiai; (čia tas pats, būtis, 
dabartis, visa, kas yra – sinonimai). Différance siūlomoje perspektyvoje mes 
priversti susidurti „ne su modifikuotos dabarties – praeities ar ateities – hori-
zontais, bet su tokia „praeitimi“, kuri niekada neegzistavo ir niekada netaps 
dabartimi, kaip netaps ir iš dabarties išaugančia bei ją atkartojančia „ateitimi“ 
(ten pat, p. 149). Būtent todėl mes kalbame apie pakaitalą, substitutą, kuris 
nekyla iš savęs, esančio / nesančio „anksčiau“ ir todėl negali vadintis savo 
praeitimi; metaforiškai kalbant, pakaitalas arba Kitas kyla iš „tarpo“, tiksliau, 
iš tos (dar tiksliau – per) skirtybės/intervalo, kuris neegzistuoja jokia būties 
kaip dabarties forma (nes linija tarp langelių šachmatų lentoje neegzistuo-
ja – egzistuoja tai, kas tomis linijomis „iškerpama“). Beje, Kitas (autre), anot 
Derrida cituojamo Emmanuelio Levino, ir yra „praeitis, kuri niekada nebuvo 
dabartimi“ (ten pat, p. 149). 

Apibendrinkime: substitutai kaip atskirybės priklauso dabarčiai, jie eg-
zistuoja; bet nuo „to paties“ modifikacijų dabartyje (kurie juos grindžiančios 
perspektyvos ribose taip pat apibūdinami kaip egzistuojantys) jie skiriasi savo 
„kilme“. „Skiriasi“ šiuo atveju reiškia „yra apibūdinami remiantis skirtingais 
ontologiniais modeliais“. Pastaroji (kilmė) yra apibūdinama ir per santykį su 
tuo, kas yra, kas pozityviai egzistuoja, nuo kurio „atskiriamas“ Kitas; ir per 
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santykį su tuo, kas neegzistuoja, bet turi galią tarpininkauti skyrimui, stei-
giančiam Kitą. Akivaizdu, kad būtent antrasis santykis apibūdina kilmę per 
différance. Yra du būdai aiškinti būties formų kilmę: įvairovė kaip to paties 
modifikacijos; ir įvairovė kaip substitutų sekos, siejančios savo narius ne per 
modifikuojančią kaitą, bet per differance.

Tokią Kito steigtį per atsiribojimą nuo savęs galime pervardyti kaip 
bandymą per Kitą / aplinkkelį 
/ substitutų seką sugrįžti į save  – 
kaip malonumo principas privers-
tas peraugti į realybės principo 
įvairovę froidizme, ar hėgeliškas 
absoliutas, kuris atkartoja save 
pasaulio begalybėje  – juk ne vel-
tui Derrida savo filosofinį projek-
tą skelbia atnaujinta hėgelizmo 
atmaina. Tačiau su šiuo grįžimu 
į save derėtų būti atsargiems. Pa-
sinaudokime supaprastintu vaiko 
raidos „veidrodžio“ stadijos apibūdinimu: savo Aš jis pradeda suvokti tik 
tada, kai save pastebi tarsi antrininką veidrodyje – Kitą ir per šį Kitą grįžta į 
save kaip jau atrastą. Ar naujasis Aš identiškas tam, kuris pradėjo savęs „ieš-
koti“? Derrida atsakytų, kad ne visai, kad tai „neidentiška tapatumo forma“, 
kuri per veidrodinę stadiją kaip per aplinkkelį įsteigė Kitą – Aš pakaitalą. 
Différance  – tai kartoti tą patį kaip jau kitą arba – kas yra tas pats  – per 
kartojimą pakeisti save kitu. Grįžti į save čia reiškia į save kaip visada jau į 
Kitą. Todėl toks kartojimas ir vadinamas substitutų, pakaitalų seka, o ne to 
paties modifikacijomis (tai kitas prasminis atspalvis, kurį mes suteikiame 
terminui „pakaitalų seka“). 

Klasikinė ženklo ir juo pažymėto objekto jungtis numato, kad minėtas 
aplinkkelis (distancija tarp ženklo ir juo pažymimo objekto) nei kiek „nepa-
kenkia“ pavaduojamam objektui; jis visada gali būti „atkurtas“ kaip dalyvau-
jantis būties scenoje visaverčiu pavidalu. Kitaip tariant, „esančiojo prezenta-
cija čia atidedama laikinai, be jokių nuostolių“ (ten pat, p. 149). Différance 
aplinkkelis skiriasi tuo, kad jame toks „nenuostolingas“ atkurimas nebeįma-
nomas; per aplinkkelį grįžtama į save jau kaip Kitą. 

Popierius, 
guašas,  31x35, 
fragmentas
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Taigi, „ekonominei, išsaugančiai différance sampratai turime priešprie-
šinti tam tikrą žaidimą, kuriame laimėjęs kažką būtinai pralaimi, o pralaimėjęs 
tuo pat metu kažką laimi“ (ten pat, p. 149). Klasikinė jungtis / aplinkkelis nu-
mato ženklo ir to, ką jis pažymi, lygybę, différance jungtis – disproporciją, nes 
„keitimo“ veiksmu pagrįstame aplinkkelyje kas nors ir prarandama, ir įgyjama. 

Kalbant ženklinimo terminais, tarp ženklo ir to, į ką jis nurodo, nega-
lima dėti paprasčiausios lygybės (kaip sakė stoikai: kiekvieną kartą, sakant 
„vežimas“, pastarasis išvažiuoja tau iš gerklės). Lietuviškoje vartosenoje, matyt, 
derėtų terminas mainai (juolab kad pats Derrida nuolat différance apibūdina 
kaip ekonomišką) – juk ženklindami ką nors mes siūlome mainyti, tą ką nors 
keisti ženklu. Ekonomika  – ne tiek patys mainai, kiek jų motyvacija: kiek 
daug aprėpia, pavyzdžiui, visatą pažymintis ženklas! Ženklai šiuo požiūriu yra 
tarsi skirtingo nominalo banknotai, kuriuos galima mainyti absoliučiai į viską. 

Būtina išskirti kitą svarbų différance „proceso“ bruožą – galią suerdvinti 
bei sulaikinti. Mes kalbame apie tarpą, – distanciją, per kurį kas nors „atsiski-
ria“ nuo savęs ir atsikartoja kaip kitas; tarpą, kuris pats savaime yra niekas, bet 
per santykį su tuo, ką skiria, jis tampa skiriamus dėmenis aprėpiančia scena, 
tiksliau, tokios scenos prielaida. Čia tarpas yra suerdvinimo intervalas, kuris 
neišvengiamai skyrimo procese generuoja erdvę ir kartu suteikia jai laikinę seką. 

Taigi, Derrida siūlo konceptualiai naują erdvėlaikio modelį: pastarasis 
nėra iš anksto duota scena, kurioje tik ir gali skleistis būties formos; jis nėra ir 
mūsų suvokimui tarpininkaujanti forma, per kurią būties pavidalai priklauso 
nuo mūsų intelekto; laiką ir erdvę kuria différance procesas. Steigti Kitą per 
tam tikrą distanciją – tai kurti tokią opoziciją, kurioje minėta distancija ir yra 
erdvė (tiksliau, pastarosios prielaida), o perėjimas nuo vieno opozicijos nario 
prie kito – laiko sekos steigtis.

Toliau aptarsime supratimo problemas, kurias gimdo kai kurios nagri-
nėjamo termino apibrėžtys. Pradėkime nuo citatos. Différance nėra „nei žo-
dis, nei sąvoka“ (ten pat, p. 125) – tuo Derrida nenori pasakyti, kad tai nau-
jadaras, kuris iš esmės nepriklauso kalbinei sistemai (nors tam tikru požiūriu 
différance tikrai nepriklauso kalbai). Tiesiog tai naujas terminas, kuriam eg-
zistuojanti filosofinė refleksija dar nesuteikė jokių konkrečių prasmių ir kartu 
jo nesupančiojo, nors kitaip suformuluoti kai kurie principai gali su juo sietis 
(Derrida nurodo į sąsajas su Nietzsche, Freudu, Heideggeriu). Tačiau kita 
priežastis, kodėl différance nėra „nei žodis, nei sąvoka“, kur kas svaresnė – bet 
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kuris vardas mūsų kalboje yra metafizinis vardas, t. y. įvardijamus turinius jis 
paverčia dalyvavimo būtyje įkaitais; o différance stengiasi šios lemties išvengti. 
Būtent stengiasi: net kaip neografizmas jis įterpiamas į kalbą ir gali funkcio-
nuoti tik kaip metafizinis vardas. „Mums différance išlieka metafiziniu vardu; 
tie vardai, kuriuos différance gauna mūsų kalboje, lieka metafiziniais vien 
todėl, kad tai  – vardai“ (ten pat, p. 156). Ir būtent todėl kalbėti apie dif-
férance tampa itin keblu: jis yra ant paties konflikto smaigalio tarp tradicinių 
bet kurio termino funkcijų ir to būdo prabilti į mus, kurį jam siekia suteikti 
Derrida. Ir būtent todėl bet kokie différance apibrėžimai beveik neišvengia-
mai slysta į tradicinių terminų spąstus – norint, kad pastarieji neužsitrenktų, 
Derrida priverstas vos ne kiekvieną apibrėžimą palydėti priminimu, jog toks 
įvardijimas ne galutinis, jog tam tikru požiūriu jis klaidina ir panašiai.

Tai dar viena supratimo problemos briauna: operuodama metafiziniais 
vardais, kalba apie différance nesugeba byloti tiesiogiai ir preciziškai, nes 
tiesioginis ir tikslus apibrėžimas grindžiamas pozityvios būties čia ir dabar 
privilegija, kuriai différance nepaklūsta. „Būdama „vyresnė“ nei pati Būtis, 
mūsų kalba neturi vardo tam, kuo yra différance. Taip yra ne todėl, kad 
toks vardas nebuvo surastas – o todėl, kad toks vardas neįmanomas tam, kas 
nėra esančiu arba Būtimi, kas net nėra pats vardas différance, vardas, kuris 
negali būti vardu, negali būti gryna vardo esme; nėra vardo tam, kas nuolat 
skyla į skirtingų substitutų sekas“ (ten pat, p. 156). Dar tiksliau différance 
neįvardijamumą nusako ši citata: „neįvardijama yra ne kažkokia Būtis, kurios 
negalima pažymėti per vardą, pavyzdžiui, Dievas. Tai, kas neįvardijama, yra 
žaismė, nuvedanti į įvardijimą, į vardinius rezultatus, sąlyginai vientisas arba 
iš atomų sudarytas struktūras, kurias vadiname vardais ar pakaitalų sekomis, 
substitutais vardams“ (ten pat, p. 156). 

Apibendrinkime: différance negali turėti savo vardo (vienintelio žen-
klo, kuris pažymėtų būtent jį kaip pozityviai egzistuojantį) dėl pačios pa-
prasčiausios priežasties: différance neegzistuoja pozityviai, t. y. nepriklauso 
tai „erdvei“, kur įvardijamas kaip toks tampa įmanomas. Kita vertus, jis yra 
vardijimo kaip tokio prielaida, nors jos ir negalima sieti su tradicine priežas-
tingumo samprata.

Grįžkime į tą Derrida teksto vietą, kur autorius kalba apie motyvus, 
privertusius balsę e nagrinėjamame termine pakeisti į a, taip pat apie pase-
kmes, kurias toks pakeitimas sukelia. „Skirtumas tarp dviejų fonemų, sutei-
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kiantis galimybę joms egzistuoti ir funkcionuoti, negali būti išgirstas“ (ten 
pat, p. 128). Ką tai reiškia? Prieš rašant konkrečią fonemą, būtiną ją pasi-
rinkti – kitaip tariant, orientuotis kalboje kaip tam tikroje sistemoje. Pasi-
rinkti savo ruožtu reiškia pasirinktą fonemą išskirti visų kitų ženklų atžvilgiu. 
Ir tik tada konkreti fonema gali būti užrašyta, t. y. ji gali įgyti regimą formą. 
Pasirinkimas kaip tam tikras veiksmas apima visas šias operacijas; jis leidžia 
atsirasti konkretiems ženklams bei atlikti jiems skirtas funkcijas. Kodėl mi-
nėtas skirtumas negali būti išgirstas? Nes išgirsti galima ne tai, kas konkrečią 
fonemą skiria nuo kitų, o tai, kuo pati fonema yra, t. y. kokį garsą ji pažymi. 
Mes galime girdėti garsą a arba garsą e – bet ne jų skirtumą. „Skirtumas, kurį 
atveria dvi fonemos, leidžia joms būti išgirstomis ir suprastomis, bet pats lie-
ka neišgirstas“ (ten pat, p. 128). Ką mums tai duoda? Fonemos unikalumas 
ir jos skirtingumas kitos fonemos atžvilgiu nėra tas pats; tai labai panašūs 
dalykai, bet jų skirtumą sudaro tai, kas įamžina skyrimą kaip ankstesnį ir 
kartu paslepia jį skyrimo rezultatuose – konkrečiose fonemose. 

Pasitelkime dar vieną panašią Derrida citatą. „Skirtumas tarp a ir e yra 
grynai grafinis, jis gali būti užrašytas, ar perskaitytas, bet ne išgirstas“ (ten 
pat, p. 126). Be to, toks skyrimas ne tik negali būti išgirstas, „jis net yra 
už supratimo ribų“. Akivaizdu, kad „perskaitytas“ šiuo atveju reiškia „pa-
stebėtas tekste“, o ne „ištartas balsu“. Taip pat tai reiškia, kad grafiniuose 
ženkluose arba tiesiog rašte skyrimas kaip toks (turbūt aišku, kad kalbame 
apie différance) kokiu nors būdu išlieka, palikdamas pėdsaką, tačiau pasta-
rasis negali būti ir funkcionuoti kaip įprastinis ženklas – juk tokiu atveju jis 
nurodytų į konkrečią prasmę ir taip būtų suprastas. Kaip skirtis pastebima 
rašte, bet nefunkcionuoja kaip visavertis, suprantamas ženklas? Derrida pa-
sitelkia gan miglotas metaforizuotas apibrėžtis: pasitraukimas už supratimo 
ribų pasiekiamas kaip įvaizdžius pasitelkus nebylų ženklą, tylų paminklą ar 
piramidę. Piramidė, paminklas  – tai, kas įkūnija tam tikrą akivaizdumą ir 
nebylumą tuo pat metu. Nebylumas šiuo atveju reiškia užsisklendimą ar ne-
komunikatyvumą, vengimą būti suprastam. Paprastai ženklas susietas su tam 
tikrais turiniais – bet šiuo atveju turime reikalą tik su pačiu ženklu, antkapiu, 
piramide, kuri negali nurodyti į nieką anapus savęs. Raštas išsaugo grafinį, 
formalų, nefonetinį skirtumą, skiriantį konkrečias fonemas, tačiau išsaugo jį 
ne konkretaus ženklo, o pėdsako pavidalu. Skirtis / différance neturi komu-
nikatyvaus ženklo akivaizdumo, šiuo požiūriu jos nėra – bet tuo pat metu ji 
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išlieka kaip pėdsakas, kaip kas nors, kas apdovanotas savotišku akivaizdumo 
minimumu, kurį geriausiai paaiškina trynimo veiksmas. Kas yra pėdsakas 
ir kaip jis susijęs su trynimu – tai atskira tema. Ją aiškinantis bus išsamiau 
atskleista ir nebylaus ženklo / piramidės metaforos prasmė.

Yra ir kitas „nesupratimo“ aiškinimas, kuris différance susieja su prasmės 
gimimo problema. Différance kaip toks neturi prasmės: tačiau jis ne tiek be-
prasmis, kiek ikiprasmis (leisime sau pažaisti lietuvių kalbos 
žodžiais). Mat iki skirties prasmė neegzistuoja, tiksliau, ne-
egzistuoja tai, kas leidžia prasmei būti ir ką ji gali užpildyti. 
Iki skirties tai tik skirtybių žaismas – jis būtent ikiprasmis. 
Ir jis taip pat neegzistuoja – bent jau tradicine to termino 
prasme. Différance neturi prasmės taip, kaip ja apdovanoja-
mi, pavyzdžiui, tradiciniai vardai; tačiau différance tą pras-
mę produkuoja: tarsi iš niekur prasmė atsiranda skyrimo 
rezultatuose, per kuriuos différance ištrina save ir palieka tik 
pėdsaką. 

Pasiūlykime dar vieną išvadą: différance neegzistuoja, 
nes jokiu būdu nedalyvauja dabartyje; dėl tos pačios prie-
žasties jis neturi prasmės, nors ją ir produkuoja. Pėdsako metafora Derrida 
reikalinga todėl, kad turėtume pačią galimybę kalbėti apie différance, o jos 
papildymas savitrynos veiksmu reikalingas tam, kad apie différance negalėtu-
me kalbėti kaip apie prasmingą ir egzistuojantį tradicine prasme.

Klasikinė semiologijos teorija teigia, kad ženklas užima daikto vietą 
tada, kai pastarasis pats negali savęs reprezentuoti dabartyje – taip ženklas 
pristato daikto dabartį per jos nebuvimą. Ženklas čia yra atidėta, nukelta į 
vėliau daikto būtis, aplinkkelis, nusakantis distanciją iki susitikimo su daiktu 
kaip tokiu. Todėl Derrida teigia, kad tradiciškai suprantamas ženklas (pla-
čiau – žymėjimo gestas, atkartojimas) gali būti interpretuojamas tik remian-
tis būtiškumo, dalyvavimo būtyje prielaida (santykis su daiktu kaip dalyvau-
jančiu / esančiu) bei per tokio dalyvavimo atidėjimą arba nukėlimą (minėta 
aplinkkelio funkcija). Klasikinės semiologijos siūlomą daikto pavadavimą 
ženklu galima traktuoti tuo pat metu ir kaip antrinį, ir kaip pirminį. Ženklas 
antrinis originalo atžvilgiu, nes tik daikto nedalyvavimas čia ir dabar sukuria 
prielaidas jam atsirasti, kita vertus, jau atsiradęs ženklas pats nukelia susitiki-
mą su daiktu, ir taip atsiduria „anksčiau“ jo. Kaip sako Derrida, nagrinėdami 

Spalvotas 
popierius, 
akvarelė, 
kreidelės, 21x28
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antrinius bei pirminius ženklu pavaduojamo daikto aspektus, „mes galime 
pajusti kažką, kas yra artima pirminei différance“ (ten pat, p. 134), nors pas-
kui priduria, kad taip interpretuoti différance netikslu, kad différance pačia 
savo prigimtimi negali būti nei pirminis, nei antrinis.

Kokią išvadą galime pasiūlyti? Différance neinterpretuojamas remiantis 
tokia ženklo samprata, kuri jį paverčia priemone reprezentuoti būtį ir kuri 
grindžiama dalyvavimu būtyje, lemiančiu pastarosios valdžios pripažinimą. 
Derrida koncepcija verčia abejoti dalyvavimo būtyje autoritetu bei jo veidro-
diniu atspindžiu: nebūtimi arba prarastimi (l’аbsепсе ou lе manque). Kitaip 
tariant, jis klausia, ar pagrįstai nustatytos ribos, kurios varžo mąstymą, nes 
būties prasmę tapatina su dalyvavimu ar nedalyvavimu joje. Taigi, kalbėti 
apie différance kaip neegzistuojantį, tai reiškia šiuo terminu įvardijamą pro-
cesą nebesaistyti būties kaip dalyvavimo dabartyje modeliu. Pasinaudodamas 
proga, Derrida primena, kad ir Heideggeris siūlė būties problemą spręsti at-
sisakant metafizinio čia ir dabar dominavimo (ten pat, p. 134).

Vienas strateginių Derrida dekonstrukcijos tikslų  – panaikinti šneka-
mosios kalbos privilegijas, kurios suteikia pranašumą rašto atžvilgiu. Mus 
jis domina vienu požiūriu: bandydamas nustatyti abipusišką rašto ir šnekos 
priklausomybę, Derrida tarp jų įkurdina différance  – tai, kas „nepriklauso 
nei balsui, nei raštui įprasta prasme, o užima išskirtinę vietą tarp šnekamo-
sios kalbos ir rašto“ (ten pat, p. 128). Ką reiškia „nepriklauso“? Į šį klausimą 
jau atsakėme, kai kalbėjome apie différance kaip perskaitomą, bet negirdimą 
ir nesuprantamą: rašte différance išlieka pėdsako, nebylios piramidės pavi-
dalu (tai yra – neišlieka); o šnekamojoje kalboje dalyvauja kaip „išankstinė“ 
sisteminė prielaida, kuria remiantis tariami žodžiai tik ir gali atlikti jiems 
skirtas funkcijas. „Išankstinė“ – tai ta prielaida, kuri netariama ir negirdima 
gyvojoje kalboje; tariame ir girdime tam tikra sistemine tvarka pasirinktus 
garsus, bet ne patį pasirinkimą. Kartojame tai, kuo pradėjome: nei rašte, nei 
gyvojoje kalboje différance nedalyvauja arba dalyvauja kaip išnykęs. Bet kaip 
jis gali jose nedalyvauti ir kartu neturėti / neužimti jokios privilegijuotos, 
t. y. nepriklausomos, erdvės? Kalba kaip sistema (raštas yra jos taikymo gra-
finė išraiška) bei šnekamoji kalba kaip „gyvas“ tos sistemos taikymas sąlygoja 
viena kitą – bet ne per atskirą, papildomą trečią instanciją, o per différance, 
kuris neegzistuoja atskirai ir taip pat nepriklauso nei vienam dėmeniui. Tai 
paradoksalus apibrėžimas, bet kito Derrida nesiūlo. Gyvosios kalbos atžvilgiu 
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différance gali būti siejama su pasirinkimu sisteminių prielaidų lygmeniu; o 
rašto kaip sistemos kontekste différance yra pėdsakas: piramidė, gyvybės ir 
bylojimo galią praradęs paminklas. 

Taigi, différance čia yra ir abipusiško šnekos bei rašto sąlygotumo forma; 
ir tai, kas su jais nesutampa, bet atskirai neegzistuoja („nėra jokios transcen-
dentinės tiesos, esančios anapus rašto sferos, kuri pastarąją gebėtų grįsti ir 
valdyti“ (ten pat, p. 130). 

Pažvelkime į problemą kitu kampu. Šnekamoji kalba priklausoma nuo 
kalbos kaip tam tikros sistemos: bandant ištarti ką nors komunikatyviai pras-
minga, tenka atsižvelgti į tam tikrą fonemų pasirinkimą, kuris ir atspindi 
minėtos sistemos valdžią. Šiuo požiūriu šneka visada antrinė, priklausoma. 
Tačiau istoriškai gyvoji kalba yra ankstesnė už raštą (juk raštas ir įkūnija taisy-
kles kaip tam tikrą sistemą): neartikuliuoti garsai tik pamažu susiklostė į sis-
temą. Būtent ši kintama priklausomybės forma gali būti įvardyta différance. 
Kitaip ją galime pavadinti aplinkkeliu, kurį kalba turi įveikti nuo rašto kaip 
sistemos iki šnekos kaip gyvo žodžio vartojimo. Patvirtinkime savo išvadą 
remdamiesi citata: différance yra „ne tik skirtybių šėlsmas kalboje kaip siste-
moje, bet ir šnekamosios kalbos santykis su ta sistema, aplinkkelis, per kurį 
tenka pereiti iki šnekamosios kalbos“ (ten pat, p. 141). Pakartokime: norint 
šnekėti, tenka naudotis kalba kaip tam tikra formalia sistema; toks naudo-
jimas ir sąlygoja realią kalbinę seką. Derrida tai įvardija kaip skirtybių pri-
stabdymą bei išsaugojimą, suerdvinimą bei sulaikinimą, dalyvavimą pėdsakų 
pavidalu. Kaip matome, čia kalbama ne apie skirtybių žaismę, ikiprasmę ir 
neegzistuojančią, bet tokios žaismės substitutą, skirtybių fiksaciją, kuri teikia 
rezultatus, jau turinčius prasmę ir funkcionuojančius būtyje pozityviai – visa 
tai, kas atvira mūsų juslėms ir individualiai sąmonei. 

Dabar panagrinėkime, ką reiškia kai kurie negatyvūs différance apibrė-
žimai – arba kaip différance funkcionuoja žadėtuoju save ištrinančio pėdsako 
pavidalu. Pradėkime nuo citatos: différance „niekada neaptinka pats savęs“. 
Pirmiausia tuo norima pasakyti, kad jis neapdovanotas akivaizdumu. Bet aki-
vaizdumo stoka nereiškia, kad jis slepia save, kad egzistuoja kokioje nors ne-
žinomoje erdvėje. Différance nėra niekur – jis nedalyvauja dabarties scenoje ir 
neapdovanotas jokia kita privilegijuota erdve. Antra, „aptikti save“ apibūdina 
situaciją po skyrimo; save aptinku visada kaip kitą, kuris atsiranda per distan-
ciją mano atžvilgiu. Kitaip tariant, aptinkami visada skyrimo rezultatai, o ne 
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pati skirtis. Bet jei bet koks savęs pateikimas différance yra „išnykimas kaip 
nykstamo eksponavimas“, kaip mes išvis galime apie jį kalbėti? Tam Derrida 
pasiūlo pėdsaką – tai, kas leidžia įtarti ir spėti apie différance per jo aktyvumo 
rezultatus. Būtent įtarti – paradoksalus pėdsako funkcionavimo būdas nelei-
džia kalbėti apie įrodymus pozityviai.

Tradiciškai suvokiamas pėdsakas privalomai nurodo į ką nors, kas tą 
pėdsaką paliko. Atrodo, kad būtent todėl Derrida ir renkasi pėdsako metafo-
rą. Tačiau ją filosofas papildo trynimo – gal lietuviškai derėtų sakyti savitry-
nos? – veiksmu, kuris pėdsaką paverčia tuo, kas niekaip neatitinka tradicinio 
suvokimo. Viena vertus, pėdsakas tarsi nurodo, kad egzistuoja tai, kas jį pa-
liko; kita vertus, – ir čia tradicija peržengiama – pėdsakas save eksponuoja 
gan paradoksaliai, visada kaip jau išnykęs, ištrynęs save. Pėdsako savitrynos 
nereikia suprasti kaip ko nors, kas buvo, o paskui save ištrynė ir jau tokiu 
pavidalu eksponavo. Savitryna priklauso pėdsako struktūrai nuo pat „pra-
džios“ – pėdsako „niekada nebuvo“ arba jis visada „buvo“ ištrintas. Tokiame 
kontekste aišku, kad pėdsako nuoroda į tai, kas jį paliko, tampa labai „mig
lota“: pėdsakas ne tik eksponuoja save kaip visada ištrintą; tą, kuris jį paliko, 
pėdsakas taip pat pristato kaip neegzistuojantį.

Primename, neegzistuoti čia  – tai nedalyvauti būtyje pozityviai, ne-
priklausyti dabarčiai kaip čia ir dabar scenai. Kita vertus, neegzistuoti taip 
pat gali reikšti „būti kitaip“, jei tik atsiribosime nuo tradicinių žodžio „būti“ 
apibrėžčių.

Apibendrinti galime taip: différance mums niekada neatsiveria tiesio-
giai – tai neįmanoma dėl daugelio jau minėtų priežasčių, bet pirmiausia todėl, 
kad tam erdvėlaikiui, kur tegali funkcionuoti mūsų Aš, kuris jaučia ir suvokia, 
différance nepriklauso pagal apibrėžimą. Pėdsako metafora nurodo į pačią 
différance galimybę – juk mums atviras erdvėlaikis yra différance produkavi-
mo rezultatas, kitaip tariant, différance veiklos pėdsakas; tačiau mes negali-
me sakyti, kad šis pėdsakas atstovauja différance kaip pirminei ir ankstesnei 
priežasčiai, nes tai reikštų pakliūti į tradicinio priežastingumo spąstus. Spąstų 
išvengiama per substitutų teoriją: šis erdvėlaikis différance atžvilgiu yra Kitas, 
pakaitalas, skirtybių fiksacija, bet ne différance emanacija, postūmis ar kitaip 
įvardyta modifikacija. Kitaip tariant, tai ne Tas pats pakeistu pavidalu, bet 
Kitas, susijęs su pirmuoju per tam tikrą požymį. Différance nepristato mūsų 
pasaulio kaip tam tikru būdu pakeisto savęs; différance „vietą“ užima kitas 
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(mūsų pasaulis), kuris ištrina pastarąjį – ir štai tokiame kontekste jau galime 
kalbėti apie différance kaip visada ištrintą pėdsaką

Formaliai vertinant, daugelis Derrida argumentų, adresuotų différance, 
yra išsakomi negatyviai, ir kaip tokie tarsi suartėja su negatyviosios teologi-
jos strategijomis. Tačiau formalus panašumas užbraukiamas vienu Derrida 
argumentu: net jei negatyvioje teologijoje Dievo predikatai ir neigiami, jį 
patį privalomai reikalaujama pri-
pažinti kaip aukščiausią, nors ir 
nepažįstamą ar kitaip nepasiekia-
mą būties formą. Dievas tokiose 
strategijose tiesiog nepasiekiamas 
jokiomis žmogui duotomis būties 
kategorijomis, bet tokiu neigimu 
tik išaukštinamas jo buvimas.

Citata, kurią tuoj pateik-
sime, siūlo konceptualiai naują 
būties modelį (nepamirškime, 
kad „būtis“ terminas klaidina, 
nes nusako tik tai, kas egzistuoja pozityviai). Kaip jau minėjome, pastarasis, 
nors ir nusakomas negatyviai, neturi nieko bendra su negatyviosios teolo-
gijos strategijomis. „Différance ne esti, ne egzistuoja ir nepriklauso jokiai iš 
būties dabartyje formų“ (ten pat, p. 129) – pats autorius siūlo atkreipti dė-
mesį į šį ne „esti“. Différance nei egzistuoja, nei apdovanotas substancija ir 
neapibrėžiamas jokia būties kategorija – nei kaip esantis, nei kaip nesantis. 
„Nesantis“ šiuo atveju reiškia tą patį, ką ir „nesantis“ negatyvios teologijos 
Dievas; taip pat jis reiškia bet kurį kitą „nesantį“ / neegzistuojantį kaip 
esančio / egzistuojančio opoziciją. „Nesantis“ šioje opozicijoje vis dar pri-
klauso „būties dabartyje formoms“ (jo būtis visada gali būti atkurta). Dif-
férance ne egzistencija netapati minėtos opozicijos negatyviajam nariui, nes 
ji „nepriklauso jokiai iš būties dabartyje formų“; minėta opozicija tiesiog 
nepajėgia jos aprėpti. 

Apibendrinkime: kadangi kalba pritaikyta „tradicinėms“ būtiškumo 
formoms, différance apibrėžtys neišvengiamai negatyvios; tačiau šis negaty-
vumas nepriklauso esančio / nesančio opozicijai, kuri grindžiama dalyvavimu 
būtyje kaip dabarties formose. 

Popierius, 
guašas, 30x42, 
fragmentas



p o s t m o d e r n u s  p o s ū k i s  –  a n a p u s  p s i c h o l o g i j o sii dalis

268

Kita išvada: iškeldamas différance anapus būties kaip dalyvavimo da-
bartyje Derrida pasiūlo alternatyvų „būties“ modelį, kuriame atsisakoma  – 
ar bent rimtai suabejojama – paties pagrindo, pirminės priežasties, šaknies 
(d’arkhe) principu.

Čia mes vėl galime užduoti klausimą – kas tokiame kontekste yra dif-
férance? Kas tai per galia, kuri tarsi „yra“ prie būties ištakų, bet tai būčiai 
nepriklauso? Pirmiausia turime būti labai atsargūs dėl termino „būtis“. Anot 
Derrida, kalbėdami apie būtį tradicine prasme mes visada kalbame apie būties 
formas, kurios pristato save per dalyvavimą dabartyje. Kitaip tariant, šiuolai-
kinė Vakarų filosofija (Derrida ją vadina metafizika) pamiršo būties ir jos 
formų skirtumą (būtent šio skirtumo nepastebėjimą Martinas Heideggeris 
vadina būties užmarštimi – jo apmąstymais Derrida ir remiasi). Bet kuri on-
toteologija, bet kuri metafizika savo refleksija aprėpia tik būties formas arba 
tai, kas yra (paslėptu ar atviru, pasiekiamu ar nepasiekiamu pavidalu – tai 
šalutiniai klausimai). Pati būtis į tokios refleksijos dėmesio fokusą nepatenka; 
dar daugiau, jos užmarštis yra privalomas tokios refleksijos bruožas  – už-
marštimi grindžiama metafizikos kaip tokios galimybė. Kas tuomet yra būtis? 
Tai, ką Vakarų filosofija turėjo pamiršti, išstumti, užslopinti; tik taip ji galėjo 
tapti savimi, tuo, kuo yra dabar. „Matyt, filosofija pradėjo nuo tam tikro 
išstūmimo, nuo bevardės giminės balso padalijimo, nuo vienokių ar kitokių 
neapibrėžtumų skirstymo į aktyvų bei pasyvų, ir per tokį skirstymą ėmėsi 
savęs kaip tokios konstravimo“  (ten pat, p. 133). 

Grįžkime prie labiausiai mus dominančio klausimo: kas tokiame 
kontekste yra différance? Tai, kas yra prie būties ištakų, bet pačiai būčiai 
nepriklauso? Jau žinome, kad ne visai taip. Différance nepriklauso būties 
formoms  – būtent todėl apie jį sakome, kad différance neegzistuoja; kita 
vertus, différance tokiame kontekste yra tai, kas artima būčiai kaip nesu-
tampančiai su savo formomis. Kiek atsargiau formuluojant, tai yra modelis, 
kuris aiškina būties sklaidą į jos formų įvairovę per skirtybių produkavimą. 
Primenu, kad terminą „būtis“ šiuo atveju reikia suprasti atsietai nuo jos 
formų – kitaip, nei iki šiol jį traktavome, kalbėdami apie būtį kaip dalyva-
vimą dabartyje  – pastarasis apibūdinimas nusako tai, ką šioje pastraipoje 
pavadinome būties formomis. 

Apibendrinkime différance apibūdinimą kaip „klasikinės“ ontologijos 
kritiką. Anot Derrida, tradicinė „būties arba dalyvavimo būtyje ontologija 
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yra būties formų ir būtiškumo kaip tokio ontologija“ (ten pat, p. 150). Jai 
priešpriešinama différance koncepcija kelia klausimą: ar pagrįstai mūsų mąs-
tyme dominuoja būtis savo formų pavidalu? Paties filosofo žodžiais tariant, 
différance koncepcijoje nepritariama „būties ribojimui“ dalyvavimu būtyje 
arba būties formomis. Derrida siekia atgaivinti požiūrį, kuris atsižvelgtų į 
būties ir būties formų skirtumą. Tokioje opozicijoje būtis yra tai, kas turi 
ontologinę galią skirstyti save į apibrėžtas formas tuo pačiu judesiu steigiant 
jas kaip dalyvaujančias būtyje. Tam tikru konkečiu požiūriu différance yra, 
be jokios abejonės, būties kaip ontologinio skirtingumo plėtotė (deploiment). 
Metafizinėje tradicijoje būtis visada turėjo „prasmę“, buvo suprantama ir ap-
rašoma kaip tokia tik su disociacijos, jos padalijimo į būties formas sąlyga: 
štai kodėl différance kaip galia, kuri lemia dalijimą, yra „ankstesnė“ nei onto-
loginės skirtybės ar būties formos.

Ką norime pasakyti, vadindami différance būties sklaida į jos formų 
įvairovę? Tai, ką jau aptarėme kiek anksčiau: viena vertus, différance iš tie-
sų produkuoja šias skirtybes bei jų rezultatus, kita vertus, tradicine prasme 
negalima sakyti, kad différance pažymi tam tikrą pirminį priežastingumą ar 
patį irimo bei dalijimo procesą (nes tradiciškai apibrėžiamame procese ski-
riantys bei skiriami elementai yra būties formų charakteristikomis grindžiami 
objektai). Différance termine „galūnė -ance paskirsto prasmę tarp aktyvaus ir 
pasyvaus, su ja sudarytas žodis skelbia apie save bevardės giminės balsu, pra-
nešdamas apie procesą, kuris iš tiesų yra kažkas kita, ko negalima apmąstyti 
nei kaip pasyvų, nei kaip aktyvų, nei kaip objektą, nei kaip subjektą“ (ten 
pat, p. 132). Skirtybių produkavimą negalime suprasti tradicine prasme kaip 
vienokį ar kitokį procesą; tada kaip suprasti jį „netradicine“ prasme?

Différance yra toks skirtybių žaismas, kuriam netaikoma tradicinė prie-
žastingumo samprata, nes: tarp priežasties ir pasekmės įsiterpia ne priežastin-
gumo būtinybė, bet atsitiktinumo laisvė; tai gamyba be sąnaudų, produkavi-
mas be išteklių, rezultatas be šaltinio (priežastis aptinkama per rezultatą, bet 
pati skelbiama kaip neegzistuojanti); jį galima apibrėžti ne tik kaip aktyvų, 
bet ir kaip pasyvų.

Différance yra „siejantis arba strateginis elementas – dalinai ar iš anksto 
privilegijuotas, reiškiantis buvimo čia, o kartu ir juo grįstos konceptualios 
tvarkos pristabdymą, paslėptis, aptinkanti save pėdsako funkcionavime“ (ten 
pat, p. 125). Šioje citatoje sujungti trys différance bruožai: 
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–	 gebėjimas būti pirminiu, ankstesniu savo „rezultatų“ atžvilgiu  – bet 
	 būti kitaip, nei tai teigia tradicinis metafizinis modelis; būtent todėl  
	 jis tik „dalinai“ privilegijuotas ir tuo skiriasi nuo tradicinio priežas- 
	 tingumo modelio, kurį jau apibūdinome;

–	 „reiškiantis buvimo čia pristabdymą“  – différance įveda abejonę dėl 
	 kertinio metafizinio Vakarų filosofijos principo, kuris būtį grindžia  
	 dalyvavimu dabartyje;

–	 „paslėptis, aptinkanti save pėdsako funkcionavime“  – tai Derrida 
	 siūlomas modelis, kuris priešpriešinamas tradicinei būties sklaidos  
	 sampratai. 

Différance akivaizdi savo išnykimu – būtent tokį paradoksalų akivaizdu-
mą filosofas ir įvardija kaip pėdsaką.

Čia kaktomuša supriešinami du būties tvarkos modeliai: tradicinis, kurį 
Derrida vadina metafiziniu, ir jo siūlomas différance. Ką Derrida priskiria me-
tafizinei tradicijai? Ne tik vakarietišką minties raidą nuo Platono iki Hegelio; 
jai priskiriama ir fenomenologinė, ir struktūralistinė, ir kitos refleksijos rūšys. 
Tai lemia jas siejantis kriterijus: būties kaip daikto buvimo dabartyje principas. 

Patikslinkime différance ir autoriaus kritkuojamos metafizinės refleksi-
jos santykį. Différance ne tik nesutapatinama su negatyviosios teologijos ar 
kitokios ontologijos strategijomis, jis tarsi suteikia akivaizdumą tai erdvei, 
kurioje ontoteologija ir filosofija produkuoja savo sistemas ir savo istoriją. 
Kitaip tariant, différance aprėpia ir savo įgaliojimais viršija pastarąsias. Meta-
fizinė tradicija funkcionuoja „différance aprėptyje ir per pastarojo tarpininka-
vimą“ (ten pat, p. 144) – todėl ji tarsi apakina save, kai atsikartoja filosofiniu 
diskursu. Šis atsikartojimas, šis „tas pats (la meme) kaip tik ir yra différance, 
kaip atsiskiriantis ir dviprasmis perėjimas nuo vienos skirtybės prie kitos, nuo 
vieno opozicinio nario prie kito“ (ten pat, p. 144). Filosofiniame žodyne 
opoziciniai terminai jau yra tam tikros priešybės – différance apibrėžtyje, jei 
tik taip galima sakyti, jie yra ir tie patys, ir kartu kiti, mat šis mechanizmas 
ne tik skiria, bet ir jungia opozicinius narius bei užtikrina perėjimą nuo vieno 
prie kito, neteikdamas identiškumo. „Bet kuri griežta ir, atrodytų, neredu-
kuojama vienas į kitą terminų opozicija  – pavyzdžiui, pirminis ir antrinis, 
tam tikru momentu pasirodo besanti tik teorinė fikcija“ (ten pat, p. 146). 

Tai dar vienas paaiškinimas, kodėl différance yra „nei žodis, nei sąvoka“. 
Kaip komunikatyvus apibrėžimas différance yra sąvoka; bet tai, ką mes ban-
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dome ta sąvoka apibūdinti, yra sąlygos, leidžiančios steigtis konceptualumui 
kaip tokiam (konceptualumui pačia bendriausia prasme – kai kalba pradeda 
atlikti savo funkcijas). Kitaip tariant, tai sąvoka, kuri bando nusakyti savo 
pačios prielaidas ar tų prielaidų galimybę.

Différance atspindi totalų sisteminį sąlygotumą, į kurį mes – kaip tai, 
kas dalyvauja būtyje – esame panardinti. Individualus subjektas kaip save su-
vokianti sąmonė čia neturi jokių privilegijų; čia ne kalba yra 
subjekto funkcija, bet subjektas – kalbos funkcija, su sąlyga, 
žinoma, kad kalbame apie kalbą kaip sistemą. Subjektas pra-
kalba tik tada, kai savo šneka paklūsta lingvistinių prielaidų 
sistemai – skirtybių žaismei arba différance. Derrida tai ver-
tina kaip savotišką apsėstumą raštu, tiksliau, apsėstumą to-
mis sisteminėmis taisyklėmis, kurios įkūnytos rašte ir kurias 
mes privalome nebyliai ištarti prieš tardami gyvą žodį. („Su-
keitimas (la releue) transformuoja save į raštą, besiskiriantį 
nuo savęs paties. O galbūt į raštą kaip tokį. Arba, dar tiks-
liau, į suvokimą, į įsisąmoninimą, kad esame panardinti į 
raštą (sa consommation d’écriture)“ (ten pat, p. 148). Tokios 
kalbos / sistemos atžvilgiu mes visada esame „antriniai“, visada panardinti į ją 
ir verčiami paklusti jos reikalavimams. Bet kadangi kalba nekrinta parengtu 
pavidalu iš dangaus, vadinasi, kas nors joje turi sukurti skirtybes; taip mes 
susiduriame su rezultatais be priežasties. Tas kas nors – tai, be abejo, différan-
ce. Kalba kaip sistema reikalinga tam, kad galėtume vartoti šnekamąją kalbą, 
o pastaroji reikalinga tam, kad kalba kaip sistema susiformuotų – istoriškai 
šneka visada ankstesnė, teigia Derrida, aptarinėdamas Saussure‘o mintis. 

Tokiame kontekste jis siūlo dar vieną différance apibrėžimą – tai procesas, 
kuriuo kalba ar bet kuris kitas kodas tampa „istoriškai“ konstatuojamas kaip 
sistema, kaip skirtybių audinys. Galima tai įvardyti ir kitaip. Šneka (gal kaip 
neartikuliuotas ir beprasmis garsų chaosas?) „įsteigia“ istoriškai neįsivaizduo-
jamu būdu taisykles / skirtybių žaismą, per kurias kaip aplinkkelį grįžta „į save“ 
kaip gyvą, bet jau artikuliuotą šnekamąją kalbą. „Mes galime hipotetiškai teig-
ti griežtą kalbos kaip sistemos ir gyvos šnekos priešpriešą – tokiame kontekste 
différance bus ne tik skirtybių žaismas kalbos kaip sistemos rėmuose, bet ir 
šnekos santykis su ta sistema, tas aplinkkelis, per kurį aš turiu pereiti prie 
gyvos šnekos, tas nebylus dialogas, kurį privalau ištarti...“ (ten pat, p. 141).

Ppopierius, 
guašas, 21x28
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Čia mes susiduriame su tuo, ką būtų galima įvardyti kaip dvejopą dif-
férance funkciją: viena vertus, tenka kalbėti apie „pradžios momentą“, apie 
tai, kas tarsi „inicijuoja“ substitutų seką; kita vertus, apie tai, kas palaiko 
atsikartojimo galią toje sekoje. Abiem atvejais kalbame apie skyrimo kaip 
steigimo judesį, kuris vadinamas tuo pačiu terminu, tačiau, atsižvelgiant į 
„lokaciją“ (kabutės, aišku, čia būtinos) minėtoje sekoje, šie judesiai toli gražu 
netapatūs. „Inicijuojantis“ skyrimas vyksta, kai kas nors atsiranda atsiriboda-
mas nuo to, kas neegzistuoja, tai pati tikriausia kūryba iš nieko: „tam, kad 
kas nors egzistuotų, tas kas nors privalo nuo neegzistuojančio atsiskirti tam 
tikru intervalu“ (ten pat, p. 138). Tas kas nors steigiamas kaip dabartis, kaip 
savotiškas atraminis taškas, kuriame ta dabartis pradedama dalyti į opozicijas, 
kurios ir sudaro tolesnę substitutų seką. „Intervalas, konstatuojamas dabar-
tyje, neišvengiamai turi skirti, smulkinti pačią dabartį, kartu su ja dalijant ir 
naikinant viską, kas buvo pasiekiama per ją; skirstant ir dalijant visas būties 
formas, pavyzdžiui, substanciją ir subjektą“ (ten pat, p. 138). Kitaip šį „išei-
ties“ tašką galime vadinti startu, nuo kurio savo struktūrinančią veiklą pra-
deda tradicinis ontoteologinis modelis, dabartį regintis kaip jau suskaldytą į 
subjektą / objektą bei visas kitas opozicijas. 

Apibendrinkime: du différance „funkciniai pavidalai“ – tai ta pati sub
stitutų seka kaip dabarties steigimas ir jos skaldymas / struktūravimas. 

Įdomu, kad Derrida tokį skyrimą vadina kalbėjimu „apie didžiausią pa-
slaptį“: kaip différance galime vadinti sistemingu nuokrypiu, aplinkkeliu, kuris 
per santykį su savimi visada siekia atsikartoti, pakeisti save Kitu (neidentiška 
tapatybės forma); ir „kaip différance galime vertinti per santykį su neįmanomu 
dalyvavimu būtyje, kaip savotišką eikvojimą be atsargų, kaip neužpildomą bū-
ties praradimą, kaip nesugrąžinamą energijos netektį arba kaip mirties instink-
tą, nurodantį į absoliučiai kitą, kuris akivaizdžiai nušalina bet kokią ekono-
miją?“ (ten pat, p. 147). Kur čia ta didžiausia paslaptis? Mes vėl sugretiname 
tas pačias dvi différance interpretacijas: pirmąją, kurioje yra į ką atsižvelgti, 
paaiškinti, pasiremti; bei antrąją, kuri ir sudaro paslapties branduolį, nes ne-
pasiduoda jokiems paaiškinimams ir interpretacijoms. Galime tai pervardyti 
dviem skyrimo / steigties būdais: kai „atsispiriama“ nuo „savęs“ kaip neegzis-
tuojančio į absoliučiai Kitą; ir kai šis Kitas atsikartoja kaip dar Kitas. Paslap-
tis, matyt, yra klausimas, kaip différance aprėpia ir grindžia ne tik dalyvavimą 
būtyje, bet ir absoliutų niekį, kuris „įveikia“ pats save pirmu skirties judesiu? 
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Apibendrinkime. „Inicijuojantis“ différance yra būdas grįsti / steigti 
aplinkkelį nesinaudojant metafiziniu archie kaip pagrindu ar pirmine prie-
žastimi; tai yra grįsti neturint jokio pozityviai apibrėžto šaltinio. Kitaip ta-
riant, tai toks différance, kurį mes, sekdami Derrida pavyzdžiu, vadinome 
produkavimu, kuris teikia rezultatus, bet nenaudoja jokių išteklių. Minėti 
rezultatai yra tai, kas jau priklauso būčiai – čia veikiantis différance jau negali 
išvengti sąnaudų, nes jis „atsiskiria“ nuo to, kas jau yra, o ne nuo to, ko nėra 
(tai, per ką atsiskiriama, skirtybių žaismė kaip tokia, be abejo, ir čia neegzis-
tuoja). Nenuostabu, kad Derrida šį santykį dar vadina „ ryšiu tarp ribotos ir 
visuotinės ekonomijos“.

Leiskime sau mažytį aiškinamąjį ekskursą: différance yra toks mode-
lis, kuris konstruojamas nesiremiant tiesiogine patirtimi; tai toks „idealus“ 
objektas ar procesas, kurį mes apibūdiname remdamiesi tik jo rezultatais. 
Derrida tai aiškina remdamasis pasąmonės pavyzdžiu: sąmonė su ja niekada 
negali susidurti tiesiogiai, o tik aptikdama ir refleksuodama jos poveikį sau. 
Différance skaitytojui pateikiamas kaip grynai teorinis aiškinamasis modelis, 
kaip hipotezė, kurios galutiniai įrodymai niekada negali būti aptikti tiesio-
giniu pavidalu; maža to, skaitytoją Derrida verčia patikėti, kad tie įrodymai 
ir neegzistavo. Grįžkime prie analogijos su pasąmone: ji „atsiskiria“ pati 
nuo savęs, tarsi išstumia ką nors, kas jai atstovauja ar ją pakeičia; bet to 
nereikia suprasti, kad pasąmonė kaip subjektas kur nors „egzistuoja“ – eg-
zistuoja tik samonės formos, kurių pokyčiai nurodo į pasąmonę. Galime 
pridurti, kad patį pasąmonės terminą Derrida traktuoja kaip vieną iš gali-
mų différance aliteracijų.

Čia derėtų prisiminti Nietzsche’i skirtą Derrida interpretaciją. Vokiečių 
filosofui sąmonė yra biologizuotų pasąmonių jėgų poveikio rezultatas; tokių 
jėgų, kurios sąmonei nepriklauso. Kita vertus, tos jėgos tiesiogiai – arba pati 
pasąmonė – niekada neaptinkamos dabartyje – jos ir yra tai, kas neegzistuoja, 
bet nuo ko atsiskiriant „pradeda egzistuoti“ sąmoningos jėgos. Pasąmonė čia 
(arba différance) neegzistuoja kaip atskira duotybė; ji tėra skirtybių žaismė, 
struktūrinanti ir determinuojanti sąmoningas jėgas. „Negali egzistuoti jokia 
abstrakti jėga anapus skirtumo tarp jėgų...“ (ten pat, p. 144). 

Galime kiek nuodugniau pažvelgti į différance kaip struktūrinančios ga-
lios apibrėžimą. Différance galime įsivaizduoti kaip sistemą, kaip struktūrą, 
kuri kam nors teikia akivaizdžiai apčiuopiamą pavidalą. Tas pavidalas yra 
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struktūros / skirtybių žaismės rezultatas, jis yra, t. y. dalyvauja, būtyje. Ar ką 
nustebins pareiškimas, kad sistema neegzistuoja be to, ką ji sistematizuoja? 
Ir kad ji pati aptinkama tik per sisteminimo rezultatus? Būtent tai turėjome 
omenyje, kai kalbėjome apie begalinę šachmatų lentą kaip teorinį skirtybių 
modelį: jį kertančios linijos kuria langelius ir taip suteikia jiems „langelių 
egzistenciją“, kuri reiškia pozityvaus pavidalo akivaizdumą. Tačiau toks mo-
delis turi vieną trūkumą: jame neatsispindi dinamiškasis struktūrinimo mo-
mentas. Interpretuodamas Nietzsche‘ę, Derrida pasiūlo tokį différance api-
brėžimą, kuriame šis trūkumas ištaisytas: „tai aktyvus dinamiškas disonansas 
tarp skirtingų jėgų, tam tikros skirtybės tarp jėgų“ (ten pat, p. 145). Kalbė-
dami apie tokias jėgas, kalbame apie tuos pačius šachmatų lentos langelius, 
kurie įgyja mobilumą ir gali judėti „lenktyniaudami“ tarpusavyje – dėl juos 
skiriančių linijų aktyvumo.

 Dabar į différance apibrėžimą įveskime tiesos terminą. Tai paprasčiau-
sia padaryti supriešinant différance koncepcijos ir „tradicinės“ metafizinės 
refleksijos tikslus. Différance yra „tokia aktyvios interpretacijos forma, kuri 
keičia nuoseklų dešifravimą, siekiantį rasti tiesą kaip save prezentuojančią 
akivaizdybę dalyvavimo būtyje pavidalu“ (ten pat, p. 145). Tai dar vienas 
negatyvus différance apibrėžimas, kurių netrūksta Derrida tekste. Kaip jį in-
terpretuoti? Matyt, tai reiškia, kad différance koncepcija nesiekia rasti tiesos 
arba siekia rasti tokią tiesą, kuri nebetelpa dalyvavimo būties scenoje. Būtent 
todėl „naujoji tiesa“ nėra ta vertybė, kuria vadovaujamės ir kurią „atranda-
me“ kaip pirminę priežastį, įveikę visas tarpines pakopas („dešifruodami“); 
Derrida reikalauja atsižvelgti ir į tai, kas nebepriklauso jokiai pakopai ir iš 
principo neigia pakopinį būties struktūros modelį. Tiesa atskiriama nuo pir-
minės priežasties ir apribojama pozityvios būties baigtinumu. Ten, kur tik 
labai sąlyginai įkurdinome „pirminę priežastį“ (priminkime, kad Derrida 
„pirminė priežastis“ neturi sau skirtos erdvės ir negali būti niekur įkelta ar 
atskleista – ji neegzistuoja), tiesa kaip tokia „pakliūti“ negali; tame, kas ne-
egzistuoja, tiesos nėra, arba – tiesos nėra tame, ką pavadinome atsitiktiniu ir 
beprasmiu skirtybių žaidimu.

Kitas nepasitikėjimo tiesa požymis: tiesos kaip lygybės tarp ženklo ir jo 
žymimojo pašalinimas. Priminkime, kad būtent tai turėjome omenyje, kai 
kalbėjome apie différance kaip neidentišką tapatumą, kaip žaidimą, kai lai-
mint kas nors pralošiama, o pralošiant – laimima.
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Tiesos instancija différance koncepcijoje pašalinama – pašalinama kaip 
pastovus santykis, kuris užtikrina nuolatinį tapatumą. Ar tai reiškia, kad at-
sisakoma tiesos bet kokia prasme? Žinoma, ne. Derrida tenori pasakyti, kad 
différance yra toks interpretavimo būdas, kuriame „tiesos vertybė nebedomi-
nuoja“ (ten pat, p. 145), kad ji praranda privilegijuotą statusą ir paverčiama 
supratimo, aprašymo bei interpretavimo funkcija. 

Taigi, pakaks klaidžioti slėpi-
ningais Derrida minčių labirintais; 
beklaidžiodami pasiūlėme daug 
skirtingų différance apibūdinimų 
ir „tarpinių išvadų“ pavidalu iš-
skyrėme juos tekste; taip pat mė-
ginome nors prabėgomis aptarti 
šio iškilaus mąstytojo santykius su 
Vakarų mąstymo tradicija. Pasisekė 
mums ar ne – kitas reikalas. Šiaip 
ar taip, visi „vardai, kuriais aprašo-
me différance, priklauso différance 
taip pat, kaip kad neteisinga pradžia ar pabaiga vis tiek priklauso žaidimui“ 
(ten pat, p. 157). Užtikrintai galime tarti tik tai, kad nėra jokio vienintelio 
apibrėžimo, kuriuo différance būtų nusakomas; visi mūsų pamąstymai nėra 
joks pirminių prielaidų formulavimas, jokia pranašiška žinia, kurios paprastai 
reikalauja „tradicinė“ ontologija. Lūkesčiai, kuriuos Derrida siūlo sieti su dif-
férance paslaptimi, neturi nieko bendra su „apaštališku žodžiu“. Tai ta kaina, 
kurią tenka mokėti, jei norime būti nuoseklūs, kai kalbame apie d’arkhe prin-
cipo suspendavimą. Todėl baigti galime tuo, kuo ir pradėjome: alternatyvaus 
différance ontologinio modelio teigimu, kuris atsisako čia ir dabar viršenybės 
būties atžvilgiu dėl visur ir visada: „būtis kreipiasi per bet kurią kalbą: visur 
ir visada“. Neatsitiktinai šia Vakarų metafizinės mąstymo tradicijos kritiko 
Heideggerio citata Derrida vainikuoja savo tekstą, baigiame jį ir mes.

Spalvotas 
popierius, 
guašas, 30x42





Dancingo vaizdas. Litografija, XIX a. pr.





279

IŠVADOS 

Įvairiais aspektais aptarėme beprotybės figūrų ir su jomis siejamų proble-
minių sričių kaitą Vakarų neklasikinėje ir postmodernioje mąstymo tradici-
joje; kartu išryškinome tuos esminius sąmonės pokyčius, kurie lėmė radikalų 
vakarietiškos refleksijos posūkį į „beprotybės fenomenų sureikšminimą“ (Fou-
cault, Deleuze, Guattari). Paaiškėjo, kad nuo XIX amžiaus pirmos pusės be-
protybės konceptas pamažu plėtė savo įtakos sritį ir kai kurių teoretikų veikaluose 
iš marginalinės problemos virto svarbia refleksijos lauką organizuojančia sąvoka.

Šio perversmo išeities taškas, be abejonės, yra Jenos romantikų pasekėjo 
neklasikinės filosofijos pradininko Schopenhauerio idėjos. Šis iracionalios va-
lios metafizikos kūrėjas, plėtodamas romantinę genijaus koncepciją, teoriškai 
pagrindė glaudų beprotybės ir genialumo ryšį; pastarasis akivaizdus ir filoso-
fo pasiūlytoje estetinės intuicijos sampratoje. Šios iracionalių ontologinių ir 
biologinių motyvų vaidmenį iškėlusios teorijos suvaidino svarbų vaidmenį 
aukštyn kojomis perversdamos visą klasikinio Vakarų mąstymo tradiciją. 

Schopenhauerio suaktualinta intuityvi estetinė patirtis nesitenkina kla-
sikinės estetikos nubrėžtomis meno kontempliavimo gairėmis; galutiniai jos 
rezultatai aprėpia pačius būties pagrindus ir taip savinasi ontologinės prieigos 
statusą. Galutiniai – arba autentiški – individualios egzistencijos tikslai slypi 
būtent šių pagrindų patirtyje, o tai reiškia, kad estetinė intuicija yra ta galia, 
kuri į naują visumą sulydo meninę kūrybą, individualią egzistenciją ir pama-
tines būties formas. Racionalus intelektas pašalinamas iš šio proceso dalyvių, 
kartu atimama jo teisė užtikrinti minėtų tikslų realizaciją; jis suvokiamas kaip 
galingas trukdis, kuriantis šiame kelyje beveik neįveikiamus spąstus – empirinio 
pasaulio iliuziją, kuri funkcionuoja kaip tikro pasaulio pakaitalas. 

Bepročio figūrai skiriamas vaidmuo šiame procese – toli gražu ne pats 
svarbiausias; jis tik kuklus statistas greta estetine intuicija „operuojančio“ geni-
jaus. Kita vertus – jis greta, ir šiam faktui vėlesnė Vakarų humanistika suteiks 
išskirtinę reiškmę. Po radikalios vokiečių klasikinės racionalistinės filosofijos 
pertvarkos, kurią atliko Schopenhaueris, bepročio figūra ne tik nepaliko va-
karietiškos refleksijos labirintų, bet kasdien vis labiau stiprino savo pozicijas. 

Schopenhaueris vienas pirmųjų beprotybę apibūdino gamtinės būtinybės 
terminais – įžvelgė joje beatodairišką poreikių tenkinimo logiką, nesuderinamą 
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su socialaus individo funkcijomis. Kitaip tariant, priskyrė bepročiui elgseną, 
iki tol sietą tik su žvėrimis: žudyti ir daugintis vadovaujantis vieninteliu po-
reikiu – išgyventi. Nuo šiol beprotis pavojingas visuomenei todėl, kad gali 
vadovautis ne civilizacijos, bet gamtos nustatytais „įstatymais“. Beprotybė 
čia – nekontroliuojamas gelminės prigimties arba iracionalios valios prover-
žis, kuris reiškiasi gyvuliškų poreikių pavidalu.

Stovėsena niekio akivaizdoje  – tai pamatinė kito įtakingo neklasiki-
nės filosofijos pradininko Kierkegaardo filosofema, kuri nusako egzistencinę 
patirtį išgyvenančios asmenybės orientaciją į savo vidinį pasaulį, jautriausius 
išgyvenimus, kurių neįmanoma išreikšti spekuliatyvaus klasikinio mąstymo 
priemonėmis. Šią orientaciją filosofas sieja su tikinčiojo figūra, įkelta į neme-
dijuojamą, racionaliai nepatikrinamą, bet iki pat gelmių smelkiančią religinę 
patirtį. Esminis šios patirties elementas  – didžiausia įtampa tarp aistringo 
tikėjimo ir racionalios abejonės. Iš tikinčiojo reikalaujama aukos, kad įrodytų 
savo tikėjimą, tačiau iki pat aukojimo momento tikintysis privalo kankintis, 
nebūti tikras, kad aukos reikalavimas – Dievo, o ne demono įsiskišimas, kuris 
reiškia beprotybės valdžią. Tokia vidinė drama įmanoma tik tada, kai tikin-
tysis vadovaujasi prieštaringomis nuostatomis: sveiku protu ir tikėjimo aistra. 
Nei viena šių galių negali dominuoti absoliučiai, kitaip tikintysis prarastų 
savo kančios šaltinį. Iš čia plaukia mintis, kad racionalus mąstymas gali lydėti 
tikintįjį, nors jo nesupranta ir nepateisina.

Beprotybė šiame procese dalyvauja ne kaip iliuzijas gimdanti patologija, 
bet kaip tikėjimo aktą apgaubusi galia, regima iš išorės  – „tikėjimo riteris“ 
kitų akimis visada yra beprotis. Šiuo požiūriu tai – dar vienas jo naštos, jo 
tikėjimo išbandymo aspektas. Beprotybė, be abejo, netapati autentiško tikėji-
mo aktui – tačiau kitiems toks aktas pristatomas tik per beprotybės kaukę. Kita 
vertus, pats tikintysis taip pat galutinai nėra tikras, ar jis – ne beprotis.

Kierkegaardas bene pirmasis taip radikaliai autentišką egzistencinę patirtį 
sugretino su tiesiogine beprotybės grėsme – juk tai, ką tikintysis išgyvena kaip 
pamatinį tikrumą, gali pasirodyti besąs tik bepročio kliedesys. 

Trečiojo neklasikinės mąstymo tradicijos korifėjaus Nietzsche‘s propa-
guojamas totalaus ontologinio melo diskursas – savaip išplėtota Schopenhau-
erio vaizdinio / iliuzijos koncepcija su vienu esminiu skirtumu; ją įveikiantis 
pažinimas neatranda jokios tikresnės būties, jokios galutinės tiesos, išskyrus 
tiesą apie vaizdinio pasaulio iliuziškumą; būtent todėl pastarasis nebegali būti 
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supriešintas su „tikresne“ tikrove, būtent todėl melas nebegali skirtis nuo tiesos. 
Bepročiai, pasmerkti sapnuoti dieną, yra visi: metafizinis būties tikrumas pa-
keičiamas būties simuliakrais.

Kaip ir Kierkegaardas, Nietzsche „tiesiogiai“ patyrė beprotybę; gal todėl 
pastarosios ir meninės kūrybos santykių kontekstui vengė taikyti patologi-
zuojantį beprotybės supratimą; pastaroji jo gyvenimo filosofijos koncepcijoje 
iškyla kaip ambivalentiška „nesąmoningumo“ forma, gelminis intelektas, ku-
ris beprotybe gali būti pavadintas tik todėl, kad menininkas neįsisąmonina jo 
poveikio, nors jam ir paklūsta. 

Nietzsche kalba apie beprotybę, kurios destruktyvumas nepaneigiamas 
ir neneigiamas; neigiamas šio destruktyvumo absoliutumas, neigiamas nesuge-
bėjimas matyti pozityvių beprotybės funkcijų, kurios dalyvauja atsinaujinimo, 
kūrybos ir pažinimo procesuose.

Ketvirtasis į mūsų dėmesio lauką pakliuvęs neklasikinės filosofijos atsto-
vas yra intuityvizmo pradininkas Bergsonas. Pagrindinėmis savo teorinėmis 
nuostatomis jis nuosekliai tęsia šopenhauerišką genijaus išskirtinumo tradi-
ciją: jam intuicija yra pažinimo būdas, kuris išvaduoja sąmonę nuo intelekto 
valdžios ir pastarojo kuriamų iliuzijų; tuo pačiu metu užtikrina atgalinį procesą, 
per kurį intuityviai pažįstama tikrovė / srautas apvaisina intelektą. 

Intelekto nepažįstančiose evoliucijos pakopose intuicija dalyvauja kaip 
instinktas  – ribota, „mieganti“ galia, kreipiama į praktinę veiklą. Funkcio-
nuoti visaverčiu pavidalu intuicija gali tik per žmogišką sąmonę, kuriai bū-
dingas instinktą įveikęs sąmoningumas. Vadinasi, evoliucija nėra besąlygiškai 
palanki intuicijos raidai; intuicija plėtojosi tik kaip savotiška atsvara ir slaptas 
galių šaltinis intelektui; visais kitais atvejais jos plėtra užstrigo instinkto for-
ma. Ir net ten, kur evoliucija palanki intuicijos plėtrai – žmogaus užimamoje 
evoliucijos pakopoje – bet koks intuicijos proveržis realizuojamas su mate-
rijos „svarmenimis“ ant kojų; kaip toks, jis reikalauja išskirtinių pastangų 
ir todėl gali būti tik trumpalaikis. Visi šie apibūdinimai galioja ir meninei 
kūrybai, nes pirmiausia kuriantis subjektas yra „sukaustytas“; ir tik išskirtinės 
asmenybės geba meninėje formoje realizuoti minėtą proveržį. Kita vertus, 
meninei sąmonei intuicijos atveriami turiniai gali turėti ne tik atnaujinantį, bet 
ir destruktyvų poveikį. Be abejo, intuicija netapati beprotybei, bet pastaroji 
slepiasi intuicijos šešėlyje – išvaduota nuo intelekto varžtų sąmonė atsiduria 
pavojingos kaimynės pašonėje. Bergsonas savitai interpretuoja „gamtinės“ be-
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protybės koncepciją: intuicija kaip instinktas yra ta riba, kur su beprotybe gali 
susidurti intuityviai „pažįstantis“ subjektas.

Neklasikinę mąstymo tradiciją tęsia vokiškojo egzistencializmo pradi-
ninkas ir subtilus psichologas Jaspersas. Šiuolaikinio Vakarų žmogaus situa-
ciją jis komentuoja kaip egzistenciškai nevisavertę. Ir būtent per egzistencinės 
stokos perspektyvą siūlo spręsti psichinės ligos ir meninės kūrybos santykių 
klausimą. Klausimą, kuris ne tiek ieško priežastinių meno ir ligos sąsajų, kiek 
aiškina dėmesį pačiai sąsajai  – šizofrenijos globojama meninė forma skelbia-
ma langu žmogui į tiesą apie save. Savotišką tiesą  – niekada nesugriebiamą, 
nesupresuojamą į jokią refleksyvią formą, bet apdovanotą išskirtine valdžia 
šių dienų Vakarams. Ši tiesa neprakalba į „sveikuosius“ tiesioginių imperaty-
vų pavidalu; tarpininkaujanti šizofrenija verčia ją priimti tik kaip svetimybę, 
kurios neįmanoma dešifruoti ar kitaip asimiliuoti; tačiau kartu tai tiesa, kuri 
geba paveikti žmogų net kai lieka paslaptimi.

Neklasikinės mąstymo tradicijos atstovų iškeltas idėjas perima ir savitai 
transformuoja postmodernaus mąstymo kūrėjai. Jie išplečia beprotybės figū-
rų interpretacijos laukus. Vieno įtakingiausių šios tradicijos atstovų Foucault 
siūloma istorijos ontologija grindžiama prielaida, kad pozityvios istorijos re-
gistras negali grįsti pats save, todėl nepaaiškinamas be nuorodos į istorijos 
anapusybę. Kitaip tariant, Vakarų istorija aprėpia ne tik regimus jos pėdsa-
kus, bet ir visa tai, ką ji savyje ištrynė bei nukėlė į anapus – savotišką istorinę 
pasąmonę arba negatyvųjį būties registrą. Tai siūlymas istoriją kaip raciona-
laus mąstymo erdvę suvokti per konfrontaciją su tuo, ką ji atmeta kaip savo 
priešingybę – beprotybę. Būtent tokiame kontekste tampa akivaizdi beprotybės 
„funkcija“: atmetant save leisti būti istorijai bei ją atspindinčiai galiai – „sveiku 
protu“ besivadovaujančiam mąstymui.

Santykiai su beprotybe Vakarų kultūroje gali būti nusakomi ribos patir-
ties terminu, apvalant pastarąjį nuo bet kokio egzistencinio psichologizmo: 
tai riboženklių nustatymo ir jų pažeidinėjimo perspektyva, kuri Vakarų isto-
riją regi per savotišką pozityvaus ir negatyvaus būties registrų „plyšį“. 

Foucault stebimas naujasis subjektas ne iki galo tapatus sau – save mani-
festuoja išorybės formomis, nors tapatinasi pirmiausia su vidujybe. Žmogus 
kaip vidujybė, jo sąmoningi ir nesąmoningi minties aktai sudaro pozityviai 
neapčiuopiamą potenciją, turinčią galią atlikti skyrimo gestą, t. y. atkartoti 
save išorybėje ir kartu tapti kuo nors Kitu. Subjektą nusakanti skirtis – ne 
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tarp racionalių ir inuityvių galių, ne tarp sąmonės ir pasąmonės, bet tarp 
sąmonės aktų ir jų manifestacijų fiziniais pavidalais, tarp individo vidujybės 
ir empiriškai fiksuojamų atitikmenų – štai į ką koncentruoja savo dėmesį fi-
losofas. Būtent ši skirtis, ši neapčiuopiama riba slepia klausimą: kas užtikrina 
tapatumą tarp minties kaip grynai mentalinio veiksmo bei empirijai priklau-
sančio kūno, suteikiančio tai minčiai pozityvų akivaizdumą?

Meninės kūrybos procesas tokiame kontekste – tai nesugriebiami skyri-
mo gestai, kuriais vidujybė „iškerpa“ ir atkartoja save išorybėje, virsdama ap-
čiuopiamais gestais ir jų modeliuojama menine forma. 

Kas yra beprotybė? Beprotybė – tai kūrinio nebūtis; arba tie „protingam 
subjektui“ nepriimtini turiniai, kurių atstūmimas yra pamatinė bet kokio kū-
rinio prielaida. Kūrinys įmanomas tik per nuolat patvirtinamą distanciją šių 
turinių atžvilgiu; ši distancija, šis permanentiškas atsiribojimas – tai kitas ri-
bos, kuri susieja kūrinį ir beprotybę, pavadinimas. Todėl konkretaus kūrinio 
prasmės ir jo autoriaus „ligos“ turinių vientisumą, Foucault nuomone, įmanoma 
palaikyti tik pripažįstant neįveikiamo jų skirtingumo faktą.

Kartu beprotybė yra subjektą ribojantis kontūras, už kurio jis išstumia 
bet kokius nepriimtinus „turinius“ ir jų atžvilgiu konstatuoja save kaip tokį. 
Šiuolaikinis žmogus – tai struktūrinė ribos / plyšio duotybė, savo pozityvumą 
siejanti su negatyviais „anapus plyšio“ turiniais. Todėl nesvarbu, ar serga kon-
kretus kūrėjas psichine liga, ar ne, jis, kaip antropologinis vienetas, pirmiausia 
nusakomas fundamentaliu santykiu su beprotybe.

Šizofreniko figūra, anot kito postmodernaus mąstymo grindėjo, Deleu-
ze, įkūnija subjekto sanpyną su gelminiais būties procesais. Žinoma, ši san-
pyna – mentalinio ir fizinio paviršiaus skirtis – būdinga visiems individams, 
bet šizofrenikas išskirtinis, kad tokios sampynos atvirumu ir gebėjimu galėtų 
tam atvirumui suteikti akivaizdumą.

Kas yra autentiška meninė kūryba? – tai objektyvių procesų imanentizaci-
ja meninėje formoje, įkeliant į pastarąją daugelį subjekto pasauliui „svetimų“ 
savybių – abejingumą individui, su jo valia siejamiems tikslams, tuos tikslus 
organizuojančioms konvencijoms ir kt. 

Meniniai turiniai, kuriuos Deleuze koncepcija susieja su objektyvumo 
terminu ir kurie, atrodo, privalo sudaryti meno kaip tokio branduolį, pasi-
žymi viena, autoriaus, rodos, nenumatyta pasekme: jie pašalina – ar bent jau 
priverčia rimtai suabejoti meno kaip tokio specifika. Juk kalbame apie tokio 
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universalaus būties lygmens aptikimą, kuris neturi nieko bendra su meni-
nės kūrybos konkretumu – nebent ja vadintume menui teikiamą „kontakto“ 
teisę. Šiaip ar taip, meninė veikla redukuojama į vartų arba lango funkcijas. 
Tai bendra problema, kuri yra būdinga visoms koncepcijoms, kurios meninę 
veiklą bando sieti su būties atodangomis. 

Kokia pamatinė problema aptariama tokio tipo koncepcijose? Problema 
apie subjekto galimybę keliauti į presubjektinius, „objektyvesnius“ būties mat
menis bei grįžti iš ten: problema apie subjekto galimybę būti savimi – ir tuo pat 
metu kuo nors kitu.

Deleuze nesidomi šizofrenija kaip individualia patologija. Be abejo, iš 
refleksuojančio subjekto pozicijų ji gali būti vertinama būtent taip. Tačiau 
Deleuze šizofrenijoje pirmiausia regi ne specifinę anomaliją, bet struktūrinį 
pokytį, smukimą iš vienos, „sąmoningo subjekto“ pozicijos į kitą, kurioje są-
moningas subjektas neįmanomas iš principo – ar įmanomas tik labai ribotais 
pavidalais. Deleuze neneigia klinikinių šizofrenijos formų; jis neigia jų izolia-
vimą nuo tų universalių procesų, kurių dalimi šizofrenija yra. Deleuze neigia 
požiūrį, kuris šizofreniją traktuoja kaip subjekto aprėptyje izoliuotą reiškinį; 
jam šizofrenija  – tai universalių, objektyvių procesų proveržis subjekto lygme-
niu. Meninė forma – tik tokio proveržio skaitomumą užtikrinantis ekranas.

Deleuze deklaruojamos šizoanalizės prielaidas galima nusakyti taip: 
šiuolaikinės teorinės interpretacijos klysta ne todėl, kad šizofreniką susieja su 
tam tikru astruktūriškos ir defektyvios organizacijos tipu, bet todėl, kad šio or-
ganizacijos tipo nesugeba įžvelgti anapus šizofreniko – jau nekalbant apie pozi-
tyvų įvertinimą.

Mįslingų Derrida tekstų analizė liudija, kad Vakarų filosofinė refleksija, 
aptarianti pamatines būties prielaidas, iki pat šių dienų yra būties formų ir 
būtiškumo kaip tokio užmaršties ontologija. Jai priešpriešinama différance 
koncepcija kelia klausimą: ar pagrįstai mūsų mąstyme dominuoja būtis save 
įtvirtinančių formų pavidalu? Vadinasi, Derrida siekia atgaivinti požiūrį, ku-
ris atsižvelgtų į būties kaip tokios ir jos formų netapatumą. Tokioje opozicijoje 
būtis yra tai, kas turi ontologinę galią skirstyti save į apibrėžtas formas ir tuo 
pačiu judesiu steigti jas kaip dalyvaujančias būtyje. Šiuo konkrečiu požiūriu 
différance yra būties kaip ontologinio skirtingumo plėtotė. Vakarų minties tra-
dicijoje būtis visada turėjo „prasmę“, buvo suprasta ir aprašoma kaip tokia tik 
su disociacijos, jos padalijimo į būties formas sąlyga, mano Derrida. 
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STASYS MOSTAUSKIS 

THE CARTOGR APHY OF M ADNESS

SUMM ARY

In the development of Western thought are seen the periods when the 
power is assigned to the rational thinking to rule the entirety of human na-
ture almost without compromise; also the stages when regarding this right it 
has to compete with the individual’s opponent “self-regulation mechanisms”. 
The period of the 19th-20th centuries, which is discussed in the monograph, 
we can certainly attribute to the latter ones: while raising the inf luence of 
intuition powers, deep intelligence or instinctive nature non-classical Western 
thinking have embedded the conception of “alternative intelligence”, which on 
principle moderates the status of the rational thinking. 

The field of “cartography of madness” – “the territories” alongside the ra-
tional intelligence, the ones which in the arrays of the human nature were distin-
guished by non-classic trend of the subjective ontology, which in the 20th century 
has entrenched as autonomous and inf luential tradition of the Western thinking. 
The theories of “will”, “life”, “intuition” developed by Schopenhauer, who is 
the originator of this tradition, are probably the most important; they have 
turned into that explosive charger, which eventually fundamentally reformed 
the dominant rational Western tradition of thinking. 

The conception of “the alternative intelligence” has polarized the indi-
vidual and along has explained how it is possible to oppose in one individual 
the person who is prized with the conscious will against the artist embodying 
the intuitive attempt. Even more, the conception has given the answer to the 
question, why madness, while “chaining” the rational voluntary subject, could 
not jeopardize his creative powers and even to energise them. It is a situation 
which the famous psychiatrist Karl Jaspers has named as also one of the most viv-
id paradoxes of the modern era – the existential truth, which is the most actual for 
this era, is pronounced through the lips of not healthy artist, but through the lips of 
the mad one. Of cause, such radically positive assessment of madness was more 
the exception than the rule, however its very existence is certainly eloquent.

If the common denominator should be found for the analyzed topic, 
probably it would be like this: the monograph deals about the fundamental 
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break of the Western thought self-perception, which has distinguished the func-
tions of “the truth opening from the rational self-control/decision making power, 
the break which doesn’t allow any more to identify the decision making power 
with the only way towards “the truth”: since now it’s like two figures, the centres 
of which do not coincide any more. This mismatch is the initial assumption 
for the “revival” of madness alongside the creative effort, which is treated 
irrationally. 

It is clear, that not identical phenomenons of “the alternative intel-
ligence” and madness are linked to the powers of intuition, deep intelli-
gence or biological memory. However madness as the particular obsession, 
as the intervention of “extraneous” willpower could easily enter into such 
anthropological concepts, which anticipate the powers operating through the 
individual, the ones which do not conformable to his will. Namely the “ter-
ritories” ruled by them and the figures of madness associated with them are 
in the centre of this monograph. 

Of cause, it doesn’t have to be understood literally: in the monograph 
are discussed not so much the “territories” related with the madness, but 
their forms dislodged in the theoretical discourses, in one way or another 
extending the tradition, which has began in the metaphysics of the irrational 
willpower. 

Thus, in the monograph through the various aspects is discussed the 
alternation of madness figures and the problematic areas related with them 
in the Western non classical and post-modern (post-structural) tradition 
of thinking; are developed the substantial changes of thought, which have 
led to a radical turn of the post-modern Western reflection towards “the 
prominence of madness phenomenons” (Foucault, Deleuze, Guattari). It has 
emerged, that since the first half of the 19th century the concept of madness 
was gradually expanding the area of its inf luence and within the works of some 
theorists from the marginal problem it has turned into important conception 
organizing the field of ref lection.

The starting point of this revolution is the ideas of Schopenhauer who 
is the follower of Jena romantics and the pioneer of non-classical philosophy. 
This author of irrational will metaphysics while developing the romantic con-
cept of genius has theoretically substantiated the solid connection between 
madness and geniality; the latter is obvious also in the concept of aesthetic 
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intuition suggested by philosopher. These theories which have elevated the 
role of irrational and biological motives have played important role turning 
upside down the whole tradition of the classical Western thinking. 

The intuitive aesthetic experience which was made as actual by Schopen-
hauer is not content with the guidelines of art contemplation drawn by the 
classical aesthetics; ultimately such aesthetics covers the basics of existence and 
in such way embezzles the status of ontological access. Final or authentic pur-
poses of the individual existence are hiding exactly in the experience of these 
basics, and this means that the aesthetic intuition is such power, which into 
new totality fuses the artistic creation work, the individual existence and the 
basic forms of existence. The rational intellect is eliminated from the members 
of this process, herewith is taken away its right to assure the realization of 
above mentioned purposes; the intellect is realized as powerful barrier which 
establishes almost not over-passed traps – the illusion of empirical world which 
is functioning as the substitute of particular world. 

The role, inflicted for a madman, in this process is not the most impor-
tant; he is only modest statist standing next to the genius who is operating 
with aesthetic intuition. On the other hand, he is standing next to and this 
fact will become exclusive in the concept of the Western humanistic. Af-
ter the radical transformation of the German classical rational philosophy, 
which was initiated by Schopenhauer, the figure of madman not only hasn’t 
left the mazes of the Western reflection, but on the contrary it was every day 
more and more strengthening its positions. 

Schopenhauer, one among first authors, has described madness through 
the terms of natural necessity – he has envisioned in it the indiscriminate logic 
of needs satisfying, which can’t be conciliated with the functions of the social 
individual. In other words, he has assigned the madman with the behavior, 
which can be linked only to beasts: to kill and multiply, while following the 
only need – to survive. Since now madman is dangerous in respect of society, 
because he can follow the “laws” set not by civilization, but by nature. Mad-
ness here is the sally of uncontrolled profoundness nature or irrational will, 
which expresses through the shape of animal needs. 

The stand in the face of nothing is the basic philosophical thought of an-
other influential pioneer of the non-classical philosophy Kierkegaard, which 
defines the orientation of the personality experiencing the existential experience 
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towards its inner world, the most sensitive experiences, which can’t be expressed 
by the measures of the speculative classical thinking. This orientation philoso-
pher links towards the figure of believer, which is loaded into non-mediated, 
rationally unverified, but striking to the depths religious experience. The es-
sential element of this experience is the biggest tension between passionate 
belief and rational doubt. The sacrifice is required from the side of believer to 
prove his belief, but until the moment of sacrifice believer must agonize, he 
can’t be sure, that the request of sacrifice is the intervention of God, not de-
mon, which means the power of madness. Such inner drama is possible only 
when believer is guided through the controversial provisions: healthy mind 
and passion of belief. None of these powers can’t be absolutely dominant, 
otherwise believer would lose the source of his passion. Here arises the idea, 
that the rational thinking can accompany believer, although believer doesn’t 
understand and acknowledges it. 

Madness in this process participates not as the pathology bringing forth 
illusions, but as the power shrouding the act of belief, which can be seen 
from outside – “the knight of belief” through the eyes of others is always 
madman. In this regard this is another aspect of probation of his burden, his 
belief. Madness, of cause, is not identical to the act of authentic belief, but for 
others such act is presented only through the mask of madness. On the other, 
hand believer himself also is not finally sure, if he is or not a madman. 

Kierkegaard was perhaps the first, who has collated so radically authentic 
existential experience with the direct danger of madness – after all, what believer 
experiences as basic certainty, can appear just as delirium of madman. 

The discourse of the total ontological lie promoted by Nietzsche, who is 
the third leading figure of non-classical thinking tradition, is the conception 
of construct/illusion with one essential difference, which was in his own way 
developed by Schopenhauer; the acknowledge, which overcomes this conception, 
doesn’t discover non more realistic existence, non final truth, except the truth 
about illusion of the figurative world; that is why the latter can’t be contrasted 
with “more realistic” reality, and that is why lie can’t any more differ from truth. 
Madmen, who are condemned to dream during a day, are the metaphysical 
certainty of existence which is replaced with simulacrum of existence. 

Nietzche same as Kierkegaard has “directly” experienced madness; 
maybe therefore he was avoiding application of pathological madness un-
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derstanding toward the context of madness and artistic creation relations; 
madness in the concept of his life philosophy arises as the form of ambiva-
lent “unconsciousness”, abyssal intellect, which can be named as madness 
only because the artist can’t become aware about its influence, although he 
submits it. 

Nietzsche is speaking about madness, the destruction of which can’t be 
denied and is not denied; the negative absolute of this destruction, negative 
inability to see positive functions of madness, which take part in the processes of 
renewal, creation and acknowledgment. 

Bergson is the fourth representative of the non-classical philosophy, 
who is important for us, he is the pioneer of intuitionism. Through his main 
theoretical provisions he is consistently continuing the Schopenhauer’s tra-
dition of genius uniqueness: for him intuition is the way of acknowledgment, 
which liberates consciousness from the authority of intellect and the illusions, 
determined by intellect; at the same time it ensures the backward process, and 
the reality/f low perceived during such process fertilizes intellect. 

In the stages of evolution, having nothing common with intellect, in-
tuition participates as instinct – limited, “sleeping” power, which is divert-
ed towards practical activity. Intuition can function in complete form only 
through the human consciousness, which is characterized with the awareness, 
which overcomes an instinct. Hence, evolution is not unconditionally favo-
rable for the development of intuition; intuition was evolving just as particu-
lar counterweight and secret source of powers for intellect; in all other cases 
its development has stricken in the form of instinct. And even there, where 
evolution is favorable in respect of intuition development – in the evolution 
stage occupied by human – any sally of intuition is realized with the “weights” 
of substance on legs; as such it requires exclusive efforts and therefore can 
be just short-termed. All these descriptions are also valid for the artistic crea-
tion, because first of all creating subject is “constrained”; and only exclusive 
personalities are able in the artistic form to realize the above mentioned sally. 
On the other hand the contents unlocked for the artistic consciousness by in-
tuition can play not only updating, but also destructive effect. Undoubtedly 
intuition is not identical to madness, but the latter is hiding in the shadow 
of intuition – liberated from the grips of intellect consciousness appears on 
the side of dangerous neighbor. Bergson distinctively interprets the concept of 
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“natural” madness: intuition as instinct is such limit, where the intuitively “ac-
knowledging” subject can confront madness. 

Non classical tradition of thinking is resumed by the German pioneer of 
existentialism and delicate psychologist Jaspers. The situation of the modern 
Western human he editorializes as degraded in the aspect of existence. And 
exactly through the perspective of existence lack he offers to solve the prob-
lem of mental illness and artistic creation ratio. The problem through which 
not so much is striven for causative coherences of art and illness, but more 
is explained the attention towards the coherence itself  – the artistic form, 
patronized by schizophrenia, is declared as the window through which a human 
can glance at the truth about himself. The particular truth, which can’t be ever 
grasped or pressed into any reflective form, but rewarded with the exclusive 
power in respect of the recent day Western world. This truth doesn’t speak 
at the “healthy ones” in the form of the direct imperatives; the mediating 
schizophrenia forces to accept the truth just as barbarism, which can’t be 
decoded or to assimilate otherwise; but at the same this is the truth, which is 
able to affect a human event when it remains a secret. 

The ideas, raised by the representatives of non-classical tradition of 
thinking, are adopted and individually transformed by the creators of the 
post-modern thinking. They expand the fields of madness figures interpre-
tation. The ontology of history, suggested by Foucault, who is one of the 
most influential representatives of this tradition, is based on the assumption, 
that the register of positive history can’t justify itself, therefore it can’t be 
explained without the link to the other side of history. In other words, the 
Western history covers not only its visible traces, but also everything, what 
it has erased and moved to another side – the particular historical subcon-
sciousness or negative register of existence. This is an offer to perceive a history 
as the rational space of thinking through the confrontation with something, what 
a history rejects as the contrast of itself  – madness. Namely in such context 
becomes obvious the “ function” of madness: through rejection of oneself to al-
low the existence of history and the power ref lecting it – the thinking, which is 
following “the common sense”. 

Relations with madness in the Western culture can be defined through 
the term of the marginal experience, purifying the term while removing from 
it any psychology of existence: this is the perspective of landmarks setting 
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and their violation, which in the Western history can see through the pecu-
liar “gap” of positive and negative register of existence. 

A new subject, observed by Foucault, is not fully identical to itself – it is 
manifesting itself through the outward forms, although it is identifying itself 
with inward. A human as inward, his deliberate and unmeant acts of think-
ing compound the potency, which can’t be groped, having a power to make 
the gesture of distinguishing, i.e. to repeat itself in outward and at the same 
time to become something Other. The separation, which is defining a subject, 
is not among rational and intuitive powers, not between consciousness and 
subconsciousness, but among acts of consciousness and their manifestation 
in the physical semblances, among individual’s inward and empirically fixed 
matches – this is the object at which focuses the philosopher. Namely this 
exclusion, this intangible margin is hiding a question: what ensures identity 
between thought, as purely mental action, and the body, which belongs to 
empirical sphere, which provides that thought with the positive obviousness?

The process of artistic creation in such context – the exclusion gestures, 
which can’t be grasped, thanks to which inward “cuts off ” and repeats itself in 
outward, turning into tangible gestures and into artistic form shaped by them. 

What is madness? Madness – non existence of piece or such contents, which 
can’t be accepted by “clever subject”, the repellence of which is the basic assump-
tion of any piece. A piece is possible just through the constantly confirmed 
distance in respect of these contents; this distance, this permanent isolation 
is another name of margin, which relates piece and madness. Therefore in 
opinion of Foucault the integrity of piece meaning and its author’s “illness” 
content is possible to support only acknowledging the fact of their insuper-
able difference. 

Herewith madness is also the outline, which limits a subject, behind 
which it pushes out any unacceptable “contents” and in their respect ascer-
tains itself as such. The modern human is the given creature of the structural 
margin/gap, which is relating its positive with negative contents “beyond 
the gap”. Therefore it is not important if the specific creator is or not suffering 
from a mental disease, anyway he, as anthropological unit, first of all is defined 
through the fundamental ratio with madness. 

The figure of schizophrenic, according to another supporter of the post-
modern thinking Deleuze, embodies the subject’s interlacement with deep 
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processes of existence. Of cause, this interlacement– the exclusion of mental 
and physical surface – is common for all individuals, but schizophrenic is 
exclusive by the openness and ability of such interlacement to grant obvious-
ness to such openness. 

What is the authentic artistic creation? – it is immanentisation of objective 
processes in artistic form, uploading to the latter many features, which are 
“extraneous” for the subject’s world – indifference in respect of individual, in 
respect of purposes, related with the subject’s will, also for the conventions, 
organizing those purposes and similar. 

The artistic contents, which by the Deleuze’s conception are related 
with the term of objectivity and which, as it seems, must form the main body 
of art, are characterized through one consequence, which wasn’t foreseen by 
the author: they remove or at list force to doubt seriously in the specific of art 
as such. After all we are talking about detection of such universal existence 
plane, which has nothing common with specificity of artistic creation – un-
less we would call it the right of “contact” given to art. In any case, the artis-
tic activity is reduced into the function of gate or window. This is the general 
problem, which is common to all conceptions, which are trying to relate the 
artistic activity with the escarpments of existence. 

What basic problem is discussed in the conceptions of such type? The 
problem about the subject’s possibility to travel to the pre-subjective, “more objec-
tive” dimensions of existence and to come back from there: the problem about the 
subject’s possibility to be himself and at the same time to be someone different. 

Deleuze is not interested in schizophrenia as in individual pathology. 
Of cause from the position of the reflecting subject it can be assessed ex-
actly in such way. But Deleuze, first of all, can see in schizophrenia not the 
specific anomaly, but the structural alteration, decline from one position of 
“deliberate subject” to another, in which the deliberate subject is not possible 
in principle or possible only in very limited forms. Deleuze doesn’t deny the 
clinical forms of schizophrenia; he denies their isolation from those universal 
processes, the part of which is schizophrenia. Deleuze denies viewpoint, which 
treats schizophrenia as the phenomenon, which is isolated in the coverage of 
the subject; schizophrenia for him is the universal breakthrough of the objective 
processes in the level of subject. The artistic form is only the screen, which en-
sures readability of such sally. 
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The assumptions of schizophrenia analysis, declared by Deleuze, can be 
defined in such way: the modern theoretical interpretations are mistaken not 
because they relate schizophrenia with the particular type of unstructured and 
defective organization, but because this type of organization can’t be discerned 
beyond schizophrenic – not mentioning the positive evaluation. 

The analysis of mysterious Derrida texts witnesses, that the reflection of 
the Western philosophy, while discussing the basic assumptions of existence, 
until the recent day is the ontology of oblivion of forms of existence and 
being as such. The différance conception, which is contrasted to such ontol-
ogy, raises the issue: is reasonably existence dominating in our thinking in 
the shape of self consolidating forms? Hence, Derrida is aiming to revive the 
attitude, which would regard the non identity of existence as such and its forms. 
In such opposition existence is something, what has ontological power to divide 
oneself into precise forms and at the same time to establish them by movement 
as participating in existence. In this particular regard différance is the upgrade 
of existence as ontological difference. In the tradition of the Western thought 
existence always used to have “meaning”, it was always understood and de-
scribed as such just by the term of dissociation, its split into forms of exist-
ence, as presumes Derrida. 
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STASYS MOSTAUSKIS 

CARTOGR APHIE DE LA FOLIE

RÉSUMÉ

Des périodes sont visibles dans l’évolution de la pensée occidentale, 
lorsqu’un pouvoir presque sans compromis pour gouverner la totalité de 
la nature humaine est attribué à la réflexion rationnelle; de même que des 
phases, lorsqu’il doit pour ce droit affronter les «mécanismes d’autorégula-
tion» contradictoires de l’individu. Nous pouvons indubitablement rattacher 
à ces derniers la période du XIXe-XXe siècle étudiée dans la monographie: en 
soulevant l’ inf luence des pouvoirs de l’ intuition, de l’ intellect profond ou de la 
nature instinctive, la réf lexion occidentale non classique a ancré le concept de 
«raison alternative», un statut de réf lexion rationnelle par principe changeant.

Le champ d’études de la «cartographie de la folie» ce sont des «territoires» 
à côté de la raison rationnelle distingués dans les massifs de la nature humaine 
par une orientation non classique de l’ontologie subjective qui s’enracinera au 
XIXe siècle comme une tradition autonome et inf luente de la réf lexion occiden-
tale. Les théories sur «la volonté», «la vie» et «l’intuition», développées par 
son créateur Schopenhauer, sont les plus importantes; elles sont devenues 
cette charge explosive qui a réformé fondamentalement et pour longtemps la 
tradition rationaliste dominante de la pensée occidentale. 

Le concept de «raison alternative» a polarisé l’individu et expliqué com-
ment il est possible dans une même personne d’opposer l’homme doué d’une 
volonté consciente et l’artiste incarnant l’élan intuitif. Plus encore, il a ré-
pondu à la question sur pourquoi la folie, qui «entrave» le sujet rationnel et 
volontaire, a pu ne pas nuire à ses forces créatrices et même les réactiver. Le 
célèbre psychiatre du vingtième siècle Karl Jaspers appelait notamment une 
telle situation un des paradoxes les plus significatifs de l’ époque moderne – la 
vérité existentielle la plus d’actualité pour celle-ci provient de la bouche non 
pas d’un artiste sain mais fou. Évidemment, une considération si radicale-
ment positive de la folie était plus l’exception que la règle, mais son existence 
même est indubitablement éloquente. 

S’il fallait trouver un dénominateur commun à la problématique étu-
diée, elle serait probablement ainsi: la monographie parle d’une fracture fon-
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damentale de la conscience de soi de la pensée occidentale qui différencie les 
fonctions de «l’ouverture de la vérité» du self-control rationnel / du pouvoir de 
décision et ne permet plus d’ identifier ce dernier avec l’unique chemin vers «la 
vérité»: à partir de là c’est comme deux figures, dont les centres ne coïncident 
plus. Cette divergence est la supposition première à la folie pour «renaître» 
aux côtés de l’élan créatif irrationnellement traité.

Il est compréhensible en soi que la «raison alternative», liée aux pouvoirs 
de l’intuition, de l’intellect profond ou de la mémoire biologique, et la folie 
sont loin d’être des phénomènes identiques. Toutefois, la folie, en tant que 
«possession» singulière et «ingérence» d’une volonté «étrangère», a pu sans 
peine s’immiscer dans ces notions anthropologiques qui prévoient les forces 
agissant via l’individu et insoumises à la volonté de celui-ci. Les «territoires» 
gouvernés par celles-ci et les figures de la folie qui y sont liées sont notam-
ment au centre de la présente monographie. 

Évidemment, il ne faut pas comprendre cela littéralement: cette mono-
graphie porte moins sur les «territoires» liés à la folie eux-mêmes que sur leurs 
aspects projetés dans des discours théoriques qui d’une façon ou d’une autre 
prolongent la tradition née dans la métaphysique de la volonté irrationnelle.

Ainsi, la monographie examine sous différents aspects la modification 
des figures de la folie et des domaines problématiques qui lui sont liés dans la 
tradition de la réflexion occidentale non classique et postmoderne (poststruc-
turaliste); il se dessine des changements essentiels de la pensée qui ont dé-
terminé un tournant radical de la réflexion occidentale postmoderniste vers 
«une proéminence des phénomènes de la folie» (Foucault, Deleuze, Guattari). 
On a expliqué qu’à partir de la première moitié du XIXe siècle le concept de 
folie à peu à peu élargi son domaine d’ inf luence et les problèmes marginaux 
dans les ouvrages de certains théoriciens sont devenus un concept important 
organisant le champ de réf lexion. 

Le point de départ de ce bouleversement est, sans aucun doute, les idées 
de Schopenhauer, initiateur de la philosophie non classique et disciple des 
romantiques d’Iéna. Ce créateur de la métaphysique de la volonté irration-
nelle, qui élargit le concept romantique de génie, a motivé de manière théo-
rique le lien étroit entre la folie et le génie; ce dernier est aussi évident dans 
la notion d’intuition esthétique proposée par le philosophe. Ces théories, qui 
ont dégagé le rôle des motivations ontologiques et biologiques irrationnelles, 
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ont joué un rôle important en mettant sens dessus dessous toute la tradition 
de la pensée occidentale classique. 

L’expérience esthétique intuitive, actualisée par Schopenhauer, ne se 
satisfait pas des repères de la contemplation de l’art, définis par l’esthétique 
classique; par ses résultats finaux elle englobe les fondements même de l’ être et 
s’approprie ainsi le statut d’accès ontologique. Les objectifs finaux – ou authen-
tiques – de l’existence individuelle résident notamment dans l’expérience de 
ces fondements, et cela signifie que l’ intuition esthétique est la force qui allie à 
un nouveau tout la création artistique, l’existence individuelle et les formes fon-
damentales de l’ être. L’intellect rationnel est exclu des acteurs de ce processus, 
et on lui retire en même temps son droit à garantir la réalisation des objectifs 
mentionnés; il est perçu comme une barrière puissante qui crée sur cette voie des 
pièges presque insurmontables: l’ illusion d’un monde empirique qui fonctionne 
comme un ersatz du monde réel. 

Le rôle attribué à la figure de la folie dans ce processus est loin d’être 
le plus important; elle n’est qu’un modeste figurant au côté du génie «opé-
rant» par intuition esthétique. D’autre part, elle est à côté, et l’humanisme 
occidental postérieur accordera à ce fait une portée exceptionnelle. Après le 
remaniement radical de la philosophie rationaliste classique allemande, effec-
tué par Schopenhauer, la figure de la folie non seulement n’a pas abandonné 
les labyrinthes de la réflexion occidentale, mais elle renforce aujourd’hui tou-
jours plus ses positions. 

Schopenhauer est un des premiers à avoir défini la folie avec les termes 
de nécessité naturelle: il a vu dans celle-ci la logique irréf léchie de la satisfaction 
des besoins, incompatible avec les fonctions de l’individu social. Autrement 
dit, il a attribué à la folie un comportement lié jusque là uniquement aux 
animaux: tuer et se multiplier conformément à un unique besoin – survivre. 
Désormais, la folie est dangereuse pour la société car elle peut s’appuyer non 
pas sur la civilisation mais sur des «lois» établies par la nature. La folie est ici 
une percée incontrôlable de la nature profonde ou d’une volonté irration-
nelle, qui s’exprime sous l’aspect de besoins bestiaux.

Se trouver en présence du néant est le philosophème fondamental d’un 
autre père influent de la philosophie non classique, Kierkegaard, qui exprime 
l’orientation d’une personnalité survivant à une expérience existentielle dans 
son monde intérieur, dans les vécus les plus sensibles impossibles d’exprimer aux 
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moyens de la réf lexion classique spéculative. Le philosophe lie cette orienta-
tion à la figure du croyant placée dans une expérience religieuse intransmis-
sible, rationnellement invérifiable, mais pénétrant jusqu’aux profondeurs de 
son âme. L’élément essentiel de cette expérience est une tension maximale 
entre une foi passionnée et le doute rationnel. On réclame au croyant une of-
frande afin de prouver sa foi, mais jusqu’au moment de l’offrande le croyant 
doit être tourmenté, ne pas être sûr que l’exigence de l’offrande vienne de 
Dieu et ne soit pas une ingérence du démon qui signifierait le pouvoir de la 
folie. Un tel drame intérieur n’est possible que lorsque le croyant s’appuie 
sur des dispositions contraires: la raison et la passion de la foi. Aucune de ces 
puissances ne peut dominer dans l’absolu, autrement le croyant perdrait la 
source de sa souffrance. De ceci vient l’idée qu’une réflexion rationnelle peut 
accompagner le croyant bien qu’elle ne le comprenne pas et le justifie pas.

La folie participe dans ce processus non pas comme une pathologie ac-
couchant d’illusions, mais comme la puissance enveloppant l’acte de foi, vi-
sible de l’extérieur: le «chevalier de la foi» est toujours fou aux yeux des autres. 
De ce point de vue, il s’agit encore d’un aspect de son fardeau, de l’épreuve 
de sa foi. La folie n’est, sans doute, pas identique à l’acte de foi authentique: 
mais pour les autres un tel acte est présenté uniquement par le masque de la folie. 
D’autre part, le croyant lui-même n’est finalement pas sûr qu’il n’est pas fou. 

Kierkegaard est notamment le premier à avoir comparé une expérience exis-
tentielle si radicalement rationnelle à une menace directe de folie: ce que le croyant 
vit comme une certitude fondamentale peut sembler n’être que délire de la folie. 

Le discours du mensonge ontologique total, propagé par le troi-
sième coryphée de la tradition non classique de la pensée Nietzsche, est la 
conception de la représentation/ l’illusion de Schopenhauer développée à 
sa manière avec une différence essentielle; la connaissance la maîtrisant ne 
découvre aucun être plus vrai, aucune vérité définitive à l’exception de la vérité 
sur l’ illusion du monde représenté; et c’est notamment pourquoi cette dernière 
ne peut plus être opposée à une réalité «plus vraie», c’est notamment pourquoi le 
mensonge ne peut plus se différencier de la vérité. Tous sont des fous condam-
nés à rêver la journée: la certitude métaphysique de l’ être est transformée en 
simulacres de l’ être.

Tout comme Kierkegaard, Nietzsche a éprouvé la folie «directement», 
c’est peut-être pourquoi il a évité d’appliquer une compréhension patholo-
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gisante de la folie au contexte des relations entre la création artistique et la 
folie; cette dernière apparaît dans sa conception de la philosophie de la vie 
comme une forme ambivalente de «l’inconscience», l’intellect profond qui ne 
peut être appelé folie que parce que l’artiste ne prend pas conscience de son 
influence bien qu’il y soit soumis. 

Nietzsche parle de la folie, dont la destructivité est irréfutable et ne peut 
être niée. On nie l’absolu de cette destructivité, on nie l’ incapacité à voir les 
fonctions positives de la folie qui participent aux processus de renouvellement, 
de création et de reconnaissance. 

Le quatrième représentant de la philosophie non classique qui se re-
trouve dans le champ de notre attention est le père de l’intuitionnisme Berg-
son. Par ces dispositions théoriques fondamentales, il poursuit de manière 
continue la tradition schopenhauerienne de l’exceptionnalité du génie: pour 
lui l’ intuition est un mode de connaissance qui libère la conscience de l’autorité 
de l’ intellect et des illusions créées par ce dernier; il garantit dans le même temps 
un processus inverse, par lequel la réalité est intuitivement reconnue / un f lux 
féconde l’ intellect. 

L’intuition participe comme instinct dans les degrés d’évolution in-
connus de l’intellect: une puissance limitée, «dormante», tournée vers l’ac-
tion pratique. L’intuition ne peut fonctionner sous une forme pleine et 
entière qu’au travers de la conscience humaine qui se caractérise par une 
conscience surmontant l’instinct. Par conséquent, l’évolution est incondi-
tionnellement favorable au développement de l’intuition; l’intuition ne se 
développe qu’en tant que contrepoids original et source secrète de pouvoirs 
pour l’intellect; dans tous les autres cas son développement s’est arrêté sous 
la forme de l’instinct. Et même là où l’évolution est favorable au dévelop-
pement de l’intuition – au degré d’évolution occupé par l’homme – mais 
une percée de l’intuition est réalisée avec les «haltères» de la matière sur les 
pieds; il exige des efforts exceptionnels et c’est pourquoi il ne peut être qu’à 
court terme. Toutes ces caractéristiques sont aussi valables pour la création 
artistique, car le sujet qui crée est tout d’abord «paralysé»  ; et seules les 
personnalités exceptionnelles sont capables de réaliser dans une forme artis-
tique la percée mentionnée. D’autre part, les contenus ouverts par l’ intuition 
à la conscience artistique peuvent avoir une inf luence non seulement renouvelée 
mais aussi destructrice. Sans doute, l’intuition n’est pas identique à la folie, 
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mais cette dernière se cache dans l’ombre de l’intuition: la conscience libé-
rée des chaînes de l’intellect se retrouve tout près d’une voisine dangereuse. 
Bergson interprète de manière originale le concept de folie «naturelle»: l’ intui-
tion en tant qu’instinct est cette limite où le sujet «connaissant» intuitivement 
peut se confronter à la folie. 

La tradition non classique de la pensée est poursuivie par le père de 
l’existentialisme allemand et psychologue subtil Jaspers. Il commente la si-
tuation contemporaine de l’homme occidental comme inaboutie. Il propose 
notamment de résoudre la question des relations entre la maladie psychique 
et la création artistique au travers de la perspective du manque existentiel. 
Une question qui ne cherche pas tant les liens causaux entre l’art et la maladie 
mais qui explique l’attention accordée au lien lui-même: la forme artistique 
protégée par la schizophrénie est déclarée être pour l’homme une fenêtre sur la 
vérité sur lui-même. Une vérité originale toujours insaisissable, incompres-
sible en une forme réflexive, mais dotée d’un pouvoir extraordinaire pour 
l’Occident d’aujourd’hui. Cette vérité ne parle pas aux «personnes saines» 
sous la forme d’impératifs directs ; la schizophrénie qui intervient oblige à ac-
cepter cette vérité uniquement comme un barbarisme qu’il est impossible de 
déchiffrer ou assimiler d’une autre façon; mais c’est aussi une vérité capable 
d’affecter l’homme même lorsqu’elle reste un secret.

Les créateurs de la pensée postmoderne reprennent et transforment de 
manière originale les idées soulevées par les représentants de la tradition non 
classique de la pensée. Ils élargissent les champs d’interprétation des figures 
de la folie L’ontologie de l’histoire proposée par Foucault, un des représen-
tants les plus influents de cette tradition, est fondée sur la supposition que le 
registre de l’histoire positive ne peut se baser sur lui-même, c’est pourquoi il 
est inexplicable sans un renvoi au-delà de l’histoire. Autrement dit, l’histoire 
occidentale englobe non seulement ses empreintes visibles mais aussi tout ce 
qu’elle a effacé en elle et mis de l’autre côté: un inconscient historique singu-
lier ou un registre négatif de l’être. Il s’agit d’une proposition de percevoir l’his-
toire en tant qu’espace de la réf lexion rationnelle au travers d’une confrontation 
avec ce qu’elle rejette comme son contraire: la folie. C’est notamment dans un 
tel contexte que devient évidente la «fonction» de la folie: en la rejetant de 
permettre à l’histoire et à la puissance qui la ref lète d’exister pour une réf lexion 
guidée par le «bon sens».
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Les relations avec la folie dans la culture occidentale peuvent être dé-
finies par le terme d’expérience de la limite en purifiant cette dernière de 
tout psychologisme existentiel: il s’agit d’une perspective de détermination 
de bornes et de leur transgression qui voit l’histoire occidentale à travers la 
«faille» originale des registres de l’être positif et négatif. 

Le nouveau sujet observé par Foucault n’est pas identique à lui-même 
jusqu’au bout: il se manifeste par les formes de l’extériorité bien qu’il s’iden-
tifie tout d’abord avec l’intériorité. L’homme en tant qu’intériorité ainsi que 
les actes conscients et inconscients de sa pensée forment un potentiel positi-
vement impalpable avec une puissance pour effectuer un geste de séparation, 
c.-à-d. se faire écho à soi-même dans l’extériorité et devenir en même temps 
un Autre. Une séparation définissant le sujet non pas entre les puissances 
rationnelles et intuitives, non pas entre la conscience et l’inconscient, mais 
entre les actes de la conscience et leurs manifestations sous des aspects phy-
siques, entre l’intériorité de l’individu et les équivalents fixés de manière em-
pirique: voilà ce sur quoi le philosophe concentre son attention. Cette sépa-
ration, cette limite impalpable cachent notamment une question: qui assure 
une similitude entre la pensée en tant qu’acte purement mental et un corps 
empiriquement dépendant qui apporte une évidence positive à la pensée?

Le processus de création artistique dans un tel contexte ce sont des gestes 
de discernement insaisissables, par lesquels l’ intériorité «découpe» et se fait écho 
dans l’extériorité en transformant en des gestes palpables et en les modelant 
dans une forme artistique. 

Qu’est-ce que c’est la folie? La folie c’est le néant de l’œuvre, ou bien des 
contenus inacceptables pour un «sujet raisonnable», dont le refoulement est la 
supposition fondamentale de toute œuvre. L’œuvre n’est possible qu’au travers 
d’une distance validée en permanence à l’égard de ces contenus. Cette dis-
tance, cette délimitation c’est l’autre appellation de la limite qui relie l’œuvre 
et la folie. C’est pourquoi, il est possible, selon Foucault, de maintenir l’unité 
de la signification d’une œuvre et de la «maladie» de son auteur uniquement en 
reconnaissant le fait de leur différence insurmontable.

Dans le même temps, la folie est un contour bornant le sujet, hors du-
quel il pousse tous les «contenus» inacceptables et par rapport à eux il se 
constate comme tel. L’homme contemporain est le donné structurel de la 
limite / la faille, son positivisme lié à des contenus négatifs de la «faille de 
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l’au-delà». C’est pourquoi, ce n’est pas important si un créateur concret souffre 
d’une maladie psychique ou pas, il est comme une unité anthropologique, tout 
d’abord défini par une relation fondamentale avec la folie. 

La figure du schizophrène incarne, selon Deleuze, autre fondateur de 
la réflexion postmoderne, l’entremêlement du sujet avec les processus pro-
fonds de l’être. Évidemment, cet entremêlement – séparation entre la surface 
mentale et physique – caractérise tous les individus, mais le schizophrène est 
exceptionnel par l’ouverture d’un tel entremêlement et la capacité à rendre 
cette ouverture visible.

Qu’est-ce une création artistique authentique? Il s’agit de l’ immanentisa-
tion de processus objectifs dans une forme artistique, en y introduisant plusieurs 
caractéristiques «étrangères» au monde du sujet: une indifférence à l’individu, 
aux objectifs liés à sa volonté, aux conventions organisant ces objectifs, etc. 

Les contenus artistiques, que la conception de Deleuze relie au terme 
d’objectivité et qui, semble-t-il, doivent former le noyau de l’art comme tel, 
se caractérisent par une conséquence imprévue, à ce qu’il semble, par l’au-
teur: ils excluent ou il force au moins à douter sérieusement de la spécificité 
de l’art comme tel. Pourtant, nous parlons de la découverte d’un niveau uni-
versel de l’être qui n’a rien de commun avec la concrétisation de la création 
artistique, sinon nous l’appellerions le droit de «contact» accordé à l’art. Mal-
gré tout, l’activité artistique est réduite aux fonctions de porte ou de fenêtre. 
Il s’agit d’un problème général caractéristique à tous les concepts qui essaient 
de relier l’activité artistique aux affleurements de l’être. 

Quel problème fondamental est examiné dans les concepts d’un tel type? 
Le problème sur la possibilité du sujet de voyager dans les dimensions présubjec-
tives, «plus objectives» de l’ être et d’en revenir: le problème sur la possibilité du 
sujet d’être soi-même et en même temps quelqu’un d’autre. 

Deleuze ne s’intéresse pas à la schizophrénie en tant que maladie in-
dividuelle. Elle peut, sans doute, être considérée notamment ainsi à partir 
des positions du sujet réflexif. Toutefois, Deleuze voit tout d’abord dans la 
schizophrénie non pas une anomalie spécifique, mais une variation structu-
relle, la chute d’une position de «sujet conscient» à une autre position, dans 
laquelle le sujet conscient est impossible par principe ou possible seulement 
sous des formes très limitées. Deleuze ne nie pas les formes cliniques de la schi-
zophrénie; il nie leur isolement de ces processus universels, dont la schizophrénie 
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est une partie. Deleuze réfute la vision qui traite la schizophrénie comme un phé-
nomène isolé dans ce qui est accessible au sujet; pour lui la schizophrénie est une 
percée de processus universels et objectifs au niveau du sujet. La forme artistique 
n’est que l’ écran assurant la lisibilité d’une telle percée.

Il est possible de définir ainsi les suppositions de la schizo-analyse décla-
rée par Deleuze: les interprétations théoriques modernes se trompent non parce 
qu’elles lient la schizophrénie à un certain type d’organisation astructurelle et 
défective, mais parce qu’elles ne sont pas capables de voir ce type d’organisation 
au-delà du schizophrène: sans parler d’appréciation positive.

Une analyse des textes énigmatiques de Derrida montre que la réflexion 
philosophique occidentale traitant des suppositions fondamentales de l’être 
est jusqu’à aujourd’hui une ontologie de l’oubli des formes de l’être et de 
l’être en tant que tel. Le concept de différance qui s’y oppose soulève une 
question: est-ce de manière fondée que l’être domine dans notre réflexion 
sous l’aspect de formes qui s’imposent? Par conséquent, Derrida s’efforce de 
raviver un point de vue qui considèrerait la non-équivalence entre l’ être comme 
tel et ses formes. Dans une telle opposition, l’ être est ce qui a le pouvoir ontolo-
gique à se disperser en lui-même dans les formes définies et, par ce même mou-
vement, les constituer comme participant dans l’ être. De ce point de vue concret, 
la différance est le développement de l’ être comme différence ontologique. Dans 
la tradition de la pensée occidentale, l’être a toujours eu un «sens», il était 
compris et défini en tant que tel seulement à la condition d’une dissociation, 
de sa répartition dans les formes de l’être, ainsi pensait Derrida.
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С ТАСИС MOС TAУСK ИС 
К А Р Т ОГ РАФИ Я  БЕ ЗУ М И Я

РЕ ЗЮМ Е

В развитии западной философской мысли выделяются периоды, ког-
да за рациональным мышлением закрепляется способность почти беском-
промиссно управлять целостностью человеческой природы, а также фазы, 
когда с этим правом ему приходится соревноваться с оппонирующими «ме-
ханизмами саморегуляции» индивида. Исследуемый в монографии пери-
од XIX-XX столетий, без сомнения, можем отнести к последнему: выдвигая 
проблему влияния силы интуици, глубинного интеллекта или инстинкта, 
неклассическое мышление западной философии закрепляет понятие «аль-
тернативного интеллекта», в принципе изменяющего статус рацио-
нального мышления.

Поле исследований «Картографии безумия» – это «територии» около 
рационального интеллекта, которые в массивах человеческой природы 
выделяют неклассическое направление субъективной онтологии, утвер-
дившейся в XIX веке в качестве автономной и влиятельной традиции за-
падного мышления.

Появление понятия «альтернативный интеллект» помогло выявить по-
лярность индивида и вместе с тем объяснило, как в одной личности возмож-
но столкновение человека с присущей ему сознательной волей и художника, 
воплощающего усилия интуиции. Более того, это понятие помогло ответить 
на вопрос, почему безумие, «сковывающее» рационального и волевого субъ-
екта, могло не вредить его творческим силам, а даже их активизировать. 
Именно такую ситуацию известный психиатр ХХ столетия Карл Ясперс на-
звал одним из ярчайших парадоксов современной эпохи – актуальнейшая 
экзистенциальная истина высказана устами не здорового, а безумного ху-
дожника. Такая радикально позитивная оценка безумия, безусловно, была 
скорее исключением, чем правилом, однако само её существование весьма 
красноречиво.

Если исследуемой проблематике понадобился бы общий знаменатель, 
он мог бы быть таким: в монографии рассматривается фундаментальный 
слом в самовосприятии западной мысли; этот слом отделил фунцию «от-
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крытия истины» от силы рационального самоконтроля / решения и не по-
зволяет отождествлять её с единственным путём движения к «истине». 
С этого момента это будут две фигуры, центры которых не совпадают. 
Это несовпадение явилось первой предпосылкой «возрождения» безумия 
наряду с иррационально понимаемыми творческими усилиями. 

Само собой разумеется, что «альтернативный интеллект», связанный 
с интуицией, глубинным интеллектом или силами биологической памяти, 
и безумие не являются тождественными феноменами. Однако безумие как 
особая «одержимость», как вмешательство «чужой» воли могло быть вклю-
чено в такие антропологические понятия, которые предусматривают силы, 
действующие через индивида и не принадлежащие его воле. Именно управ-
ляемые ими территории и связанные с ними фигуры безумия и находятся в 
центре внимания автора этой монографии.

Конечно, это не нужно понимать дословно: в монографии обсуждаются 
не столько «территории», связанные с безумием, сколько поднятые в теоре-
тическом дискурсе вопросы о его видах, так или иначе продолжающие за-
родившуюся в метафизике традицию иррациональной воли.

Итак, в монографии в различных аспектах исследуются фигуры безу-
мия и связанная с ними смена проблемных областей в традиции некласси-
ческого и постмодернистского западного мышления; подчёркиваются сущ-
ностные изменения мысли, которые обусловливают радикальный поворот 
западной рефлексии к «увеличению значимости феноменов безумия» (Фуко, 
Делёз, Гуаттари). Выяснилось, что, начиная с первой половины XIX века, 
концепт безумия понемногу расширял область своего влияния и в трудах 
некоторых теоретиков из проблемы маргинальной превратился в важное 
понятие, организующее поле рефлексии.

Началом этого переворота, вне всякого сомнения, являются идеи по-
следователя йенских романтиков, основоположника неклассической фило-
софии А. Шопенгауэра. Этот создатель метафизики иррациональной воли, 
расширяя романтическую концепцию гения, теоретически обосновал тес-
ную связь безумия с гениальностью, что нашло отражение в предложенном 
философом понятии эстетической интуиции. Значимость иррациональных, 
онтологических и биологических мотивов, выдвинутых этой теорией, сы-
грала огромную роль, перевернув всю традицию классического мышления 
западной философии.
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Классическая эстетика и очерченные ею вехи контемпляции искусства 
не удовлетворяли актуализированный Шопенгауэром интуитивный эсте-
тический опыт. В конечном итоге его неклассическая эстетика, отбрасывая 
классическую, охватывала сами основы бытия и таким образом присваи-
вала себе статус онтологического подхода. Окончательные, или подлин-
ные, цели индивидуальной экзистенции скрываются именно в опыте этих 
оснований, а это значит, что эстетическая интуиция является той си-
лой, которая сплавляет художественное творчество, индивидуальную 
экзистенцию и основные формы бытия в новую целостность (общность). 
Рациональный интеллект устраняется из этого процесса, вместе с тем он 
лишается права обеспечивать реализацию вышеупомянутых целей. Он вос-
принимается как мощная помеха, создающая на пути реализации почти 
неизбежную западню  – иллюзию эмпирического мира, который функцио-
нирует как заменитель реального мира.

Роль, отводимая в этом процессе фигуре безумца, далеко не самая 
важная; он лишь скромный статист рядом с гением, «оперирующим» эсте-
тической интуицией. С другой стороны, он рядом, и этому факту дальней-
шая западная гуманистика придаёт исключительное значение. После ра-
дикального переворота в классической философии, который осуществил 
Шопенгауэр, фигура безумца не только не покинула лабиринты западной 
рефлексии, но с каждым днём всё более укрепляла свои позиции.

Шопенгауэр одним из первых определил безумие в терминах природ-
ной необходимости – заметил в ней непреклонную логику удовлетворения 
потребностей, не совпадающую с социальными функциями индивида. Он 
наделил безумца поведением, характерным для зверей – убивать и размно-
жаться, руководствуясь единственной потребностью выживания. С этого 
момента безумец опасен для общества, потому что руководствуется не за-
конами цивилизации, а «законами» природы. Безумие, согласно этим «за-
конам», – неконтролируемый прорыв природных глубин или иррациональ-
ной воли, который проявляется в виде животных потребностей.

Стояние в присутствии ничто  – это основная философема другого 
влиятельного основателя неклассической философии С. Кьеркегора. Она 
определяет ориентацию личности, переживающей эстетический опыт, на 
свой внутренний мир, на самые неуловимые переживания, выразить кото-
рые невозможно с помощью средств спекулятивного мышления. Философ 
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связывает эту ориентацию с фигурой верующего, поднятого до немедииро-
ванного, рационально непроверяемого, но до самых глубин всепроникаю-
щего религиозного опыта. Существенный элемент этого опыта  – сильней-
шее напряжение между страстной верой и рациональным сомнением. От 
верующего, чтобы доказать свою религиозность, требуется жертва, однако 
до момента пожертвования верующий обязан мучиться, так как не уверен, 
от кого исходит требование жертвы – от Бога или от вмешавшегося демо-
на, который означает власть безумия. Такая внутренняя драми возможна 
только тогда, когда верующий руководствуется противоречивыми установ-
ками: здравым смыслом и религиозной страстью. Ни одна из этих сил не 
может доминировать абсолютно, в противном случае верующий лишился 
бы источника своих страданий. Отсюда возникает мысль, что рациональ-
ное мышление может сопровождать верующего, хотя он его не понимает и 
не оправдывает.

Безумие в этом процессе участвует не как патология, рождающая 
иллюзии, но как сила, обволакивающая религиозный акт, видимая внеш-
не – «рыцарь веры» в восприятии других всегда является безумцем. С этой 
точки зрения, это ещё одно его тяжкое бремя, аспект испытания религи-
озности. Безумие, безусловно, нетождественно подлинному религиозному 
акту – однако другим такой акт представляется только маской безумия. 
С другой стороны, и сам верующий до конца не уверен в том, что он не 
безумен.

Кьеркегор одним из первых радикально сопоставил подлинный экзи-
стенциальный опыт с прямой угрозой безумия – ведь то, что верующий 
переживает как истинную реальность, может показаться только бре-
дом безумца.

Пропагандируемый третьим корифеем неклассического мышления 
Ф.Ницше тотальный дискурс онтологической лжи – это по-своему расши-
ренная концепция образа / иллюзии Шопенгауэра, с единственным суще-
ственным отличием: преодолевающее её познание не находит никакого бо-
лее подлинного бытия, никакой окончательной истины, за исключением 
истины о иллюзорности образного мира; именно поэтому ложь не может 
быть отделена от истины. Безумцами, осуждёнными видеть сны днём, 
являются все: метафизическая истинность бытия заменена симулякра-
ми бытия.
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Как и Кьеркегор, Ницше испытал «настоящее» безумие, может быть, 
поэтому он избегал применять патологическое понимание безумия для 
рассмотрения контекста отношений между последним и художественным 
творчеством. Безумие в его концепции философии жизни выступает как 
амбивалентная форма «бессознательного», глубинный интеллект, который 
может быть назван безумием только потому, что художник не осознаёт его 
влияния, хотя ему и подчиняется.

Ницше говорит о безумии, деструктивность которого неопровержима 
и неотрицаема; отрицается абсолютность этого деструктивизма, не-
способность видеть позитивные функции безумия, которые участвуют в 
процессах обновления, творения, познания.

Четвёртый представитель неклассической философии, попавший в 
поле нашего внимания, – основоположник интуитивизма Бергсон. В своих 
основных теоретических положениях он последовательно продолжает шо-
пенгауэровскую традицию исключительности гения, для которого интуи-
ция есть способ познания, освобождающий сознание от власти интеллек-
та и иллюзий им создаваемых; в то же время обеспечивает обратный про-
цесс, посредством которого интуитивно познаваемая действительность 
/ поток оплодотворяет интеллект.

На тех ступенях эволюции, которые не знают интеллекта, интуиция 
участвует в качестве инстинкта  – ограниченной, «спящей» силы, направ-
ленной на практическую деятельность. Функционировать полновесно 
интуиция может только через человеческое сознание, которому присуща 
преодолевшая инстинкт сознательность. Следовательно, эволюция не без-
условно благосклонна к развитию интуиции. Она развивается только как 
своеобразный противовес и тайный источник силы для интеллекта, во всех 
других случаях инстинкт замедляет её развитие. И даже в тех случаях, ког-
да эволюция благосклонна к развитию интуиции  – на ступени эволюции 
человека – любой прорыв интуиции реализуется с «гирями» материи на но-
гах; как таковой он требует особых усилий и поэтому может быть только 
кратковременным. Все эти обобщения действительны и для художествен-
ного творчества, так как, во-первых, творческий субъект «скован», и толь-
ко исключительные личности способны реализовать упомянутый прорыв 
в художественной форме. Во-вторых, открытые интуицией содержания 
могут иметь для художественного сознания не только обновляющее, но 
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и деструктивное влияние. Без сомнения, интуиция не тождественна безу-
мию, но оно прячется в тени интуиции – освобождённое от тисков интел-
лекта сознание оказывается под боком у опасной соседки. Бергсон своео-
бразно интерпретирует концепцию «природного» безумия: интуиция как 
инстинкт является той границей, за которой интуитивно «познающий» 
субъект может столкнуться с безумием.

Традицию неклассического мышления продолжает основоположник 
немецкого экзистенциализма и тонкий психолог К. Ясперс. Ситуацию совре-
менного западного человека он комментирует как экзистенциально неполно-
ценную. С учётом отсутствия экзистенциальной перспективы он и предла-
гает решать вопрос соотношения психических болезней и художественного 
творчества. Философ выявляет не столько причины взаимосвязи искусства 
и болезни, сколько объясняет внимание к самой взаимосвязи – опекаемая 
шизофренией художественная форма провозглашается окном для человека 
на пути к истине о самом себе. Это особая истина  – никогда не собрана, 
не спрессована в какую-либо рефлективную форму, но наделена исключи-
тельной властью над современной западной мыслью. Такая истина никогда 
не обращается к «здоровым» в форме прямого императива; шизофрения как 
посредник заставляет принять истину как нечто чуждое, которое невозмож-
но расшифровать или как-то иначе ассимилировать; но вместе с тем эта ис-
тина способна повлиять на человека, даже когда она остаётся тайной. 

Идеи, выдвинутые представителями традиции неклассического мыш-
ления, унаследовали и по-своему трансформировали создатели постмодер-
нистского мышления. Они расширили поля интерпретаций фигур безумия. 
Предлагаемая одним из влиятельнейших представителей этой традиции М. 
Фуко онтология истории основывается на предпосылке, что позитивный 
регистр истории не может обосновывать сам себя, поэтому он необъясним 
без указания на то, что находится по ту сторону истории.

Иначе говоря, история Запада охватывает не только её видимые сле-
ды, но и всё то, что она сама в себе стёрла или переместила по ту сторону 
истории, а это особое историческое подсознание, или негативный регистр 
бытия. Фуко предлагает понимать историю как пространство рацио-
нального мышления через конфронтацию с тем, что она отвергает как 
свою противоположность,  – безумием. Именно в таком контексте ста-
новится наглядной «функция» безумия – отвергая себя, разрешить исто-
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рии и отражающей её силе быть мышлением, которое руководствуется 
здравым смыслом.

Отношения с безумием в западной культуре могут быть определены 
термином «пограничный опыт», который очищен от любого экзистенци-
ального психологизма: это перспектива установки пограничных знаков и их 
нарушения, которую западная история рассматривает через специфическую 
«трещину» позитивного и негативного регистров бытия.

Наблюдаемый Фуко новый субъект не до конца самоидентичен – он ма-
нифестирует своё Я во Внешнем, хотя самоотождествляется прежде всего с 
Внутренним. Человек как Внутреннее, акты его сознательной и бессознатель-
ной мысли создают позитивно не ощутимую возможность, обладающую си-
лой совершить жест разделения, то есть повторить себя во Внешнем и одно-
временно стать чем-то Другим. Отличие, определяющее субъекта, не между 
силами рационального и интуитивного, сознательного и бессознательного, 
а между актами сознания и манифестацией их физических обликов, между 
Внутренним индивида и эмпирически фиксируемыми соответствиями. Вот 
на чём концентирует своё внимание философ. Именно это отличие, эта нео-
щутимая граница скрывает вопрос: что обеспечивает тождественность мыс-
ли как чисто ментального действия и эмпирии тела, дающей этой мысли по-
зитивную наглядность.

Творческий процесс в таком контексте  – это нефиксируемые жесты 
разделения, с помощью которых Внутреннее «вырезает» и повторяет 
себя во Внешнем, превращаясь в осязаемые жесты и моделируя их в худо-
жественную форму.

Что такое безумие? Безумие – это небытие творения; или такие не-
приемлемые для «умного субъекта» содержания, отталкивание от кото-
рых является базовой предпосылкой любого творения. Творение возможно 
только при наличии постоянно подтверждаемой дистанции по отношению 
к этим содержаниям. Эта дистанция, это перманентное самоограничение 
есть другое название границы, которая связывает творение и безумство. 
Поэтому содержательную целостность конкретного смысла творчества 
и «болезни» его автора, по мнению Фуко, возможно поддержать, только 
признавая непреодолимый факт их различия.

Вместе с тем безумство является контуром, ограничивающим субъ-
екта, за который он вытесняет любые неприемлемые «содержания» и так 
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утверждает себя как такового. Современный человек  – это структурная 
данность границы / трещины, связывающая свой позитив с негативными 
содержаниями «потустороннней трещины». Неважно поэтому, болен или 
нет конкретный творец психически, как антропологическая единица он 
прежде всего определяем фундаментальным отношением с безумием.

Фигура шизофреника, согласно другому мыслителю постмодерна Ж. 
Делёзу, воплощает сплетение субъекта с глубинными процессами бытия. Ко-
нечно, это сплетение – различие ментального и физического облика – харак-
терно для всех индивидов, однако шизофреник отличается особой открыто-
стью этого сплетения и умением придать ей наглядность.

Что представляет собой подлинное художественное творчество?  – 
это имманентизация объективных процессов в художественной форме с 
привнесением в неё множества «чуждых» для мира субъекта качеств: рав-
нодушия к индивиду, связанных с его волей целей, с организующими эти 
цели конвенциями и т.д.

Художественные содержания, которые в концепции Делёза связаны с 
термином объективность и, кажется, должны составить ядро искусства, от-
мечены одним, вероятно, не предусмотренным автором следствием: они уни-
чтожают или уже заставляют серьёзно сомневаться в специфике искусства. 
Мы ведь говорим об обнаружении такого универсального уровня бытия, 
который не имеет ничего общего с конкретностью художественного творче-
ства – если только не называть его правом «контакта», предоставляемым ис-
кусству. Так или иначе художественная деятельность редуцируется до функ-
ций ворот, или окна. Это общая проблема, характерная для всех концепций, 
пытающихся связывать художественную деятельность с «обнажением» бы-
тия, его глубинных процессов.

Какая основная проблема обсуждается в концепциях такого типа? 
Проблема о возможности перемещения субъекта в досубъектные, более 
«объективные» измерения бытия и возвращения оттуда: проблема воз-
можности быть самим собой и одновременно кем-нибудь Другим.

Делёза не интересует шизофрения как индивидуальная патология. С 
позиций рефлектирующего субъекта она, без сомнения, может быть оце-
нена именно так. Однако Делёз прежде всего видит в шизофрении не спец-
ифическую аномалию, а структурный сдвиг, выпадение «сознательного 
субъекта» из одной позиции в другую, на которой он как субъект в прин-
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ципе невозможен. Или возможен только в ограниченных формах. Делёз не 
отрицает клинических форм шизофрении; он отрицает их изоляцию от 
тех универсальных процессов, частью которых является шизофрения. 
Делёз отрицает взгляд, трактующий шизофрению как охватывающее 
субъекта изолированное явление. Для него шизофрения – это прорыв уни-
версальных объективных процессов на уровне субъекта. Художественная 
форма – лишь обеспечивающий читаемость экран такого прорыва. 

Декларируемые Делёзом предпосылки шизоанализа можно выразить 
следующим образом: современные теоретические интерпретации оши-
баются не потому, что связывают шизофрению с определённым типом 
аструктурной и дефективной организации, а потому, что организации 
этого типа не умеют заметить по ту сторону шизофрении, не говоря 
уже о позитивной её оценке.

Анализ загадочных текстов Ж.Дерриды свидетельствует о том, что 
философская рефлексия Запада, обсуждая базовые предпосылки бытия, до 
сегодняшнего дня является онтологией, не отличающей формы бытия от 
бытийности как таковой. Противопоставляемая ей концепция différance 
ставит вопрос: обоснованно ли в нашем мышлении доминирует бытие 
утверждающее себя в качестве раздельных форм? Следовательно, Дерида 
стремится оживить взгляд, который обратил бы внимание на нетож-
дественность бытия как такового и его форм. В такой оппозиции бы-
тие обладает онтологической силой делить себя на очерченные формы и 
тем же движением создавать их участвующими в бытии. С точки зрения 
этого конкретного взгляда différance является бытием как расширением 
онтологического различия. В традиции западной мысли, полагает Деррида, 
бытие всегда имело «смысл», было понято и описано как таковое, только 
диссоциативно, с условием разделения на формы бытия.
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